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Wat geeft godsgeloof nog altijd zo’n 
aantrekkingskracht? De godsdienst-
sociologie heeft talrijke antwoorden, 

maar ook het verleden kan helpen het verschijnsel 
begrijpelijk te maken. Zo wordt de ‘bestaansver-
heldering’ verwerkelijkt, die voor wijlen mijn oud-
collega Joop Toebes het hoofddoel van geschiede-
nisonderwijs was. In de leergang Vragen aan de 
geschiedenis probeerde hij dit ideaal te verwezen-

lijken. Ik schreef een stukje in 
deze leergang over het 

christendom, 
maar het 

Wat maakte het christendom tot een aantrekkelijke godsdienst in de oudheid? Anton van Hooff 
ontkracht de veelgehoorde mythes en schijnt zijn licht op mogelijke oorzaken in het verleden die 
de godsdienst een zetje in de rug gaven.  

kwam toch niet boven een beschrijving uit, zoals 
de opkomst van het christendom in leerboeken 
doorgaans slechts als een voldongen feit wordt 
beschreven. Hoogstens wordt er iets gezegd over 
de kracht van de boodschap van naastenliefde, de 
aanhang bij vrouwen en slaven en het Edict van 
Milaan, waarbij de keizers Constantijn en Licinius 
het christendom in 313 tot een toegelaten religie 
(religio licita) verklaarden. Hoeveel gemakkelijker 
hadden de confessionele leerboeken van weleer 
het. Daarin werd de triomf van het christendom 
eenvoudig als de verwezenlijking van Gods heils-
plan voorgesteld. Bovendien liep het heidendom 
op zijn laatste benen, zodat de volheid van het 
evangelie de lege zielen gemakkelijk vulde. 

Pelgrims en festivals
Deze verklaring is onjuist, zoals De Gouden Eeuw 

van Rome nog eens laat zien.1 In de tweede 
eeuw, waarin het christendom zichtbaar werd, 

bloeide het veelgodendom als nooit tevoren. 
Enorme tempelcomplexen werden ge-
bouwd, pelgrims trokken massaal naar de 
heilige oorden, de stadskalenders liepen 
over van religieuze festivals.  
Nu zijn dit niet meer dan uitwendige 
tekenen, eventueel te verklaren door het 
actieve sponsorgedrag van de Romeinse 
overheid en vermogende stadselites. 
Maar er is meer: in Droomduidingen 
beschrijft Artemidoros van Daldis (ca. 
135-ca. 200) honderden dromen van zijn 
zegslieden, natuurlijk veel seksuele, maar 

ook over verschijningen van goden in 
de slaap. ‘Zeus zien zoals we hem voor-

stellen of zijn beeltenis, met zijn typische 
attributen, is goed voor een koning en een 

rijke. Want hij is meester van het geluk van de 
een en de rijkdom van de ander. Aan een zieke 

voorspelt hij genezing en ook voor anderen is hij 
gunstig’ (Droomduidingen, boek 2, sectie 35). Alle 
godheden passeren de revue: ‘Artemis: gunstig 
voor mensen met angst, wegens het woord arte-
mes, dat “gezond” betekent; ze houdt hen vrij van 
angst. Ook voor barende vrouwen een gunstige 
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Deze dromers waren ervan overtuigd dat de 
goden werkelijk bestonden, maar binnen het 
rijkgeschakeerde veelgodendom kon ieder op 
eigen wijze zalig worden. De losse goden konden 
bijvoorbeeld worden gezien als benoemingen van 
specifieke eigenschappen van de ene overkoepe-
lende godheid. Filosofisch geschoolden, zoals de 
keizer-wijsgeer Marcus Aurelius, zagen ‘de goden’ 
als de macht van het lot of de voorzienigheid. 
In de inleiding van zijn Tot mijzelf dankt keizer 
Marcus zonder specificatie ‘de goden’ voor al het 
goede dat ze hem in de schoot hadden geworpen.

Massa beteugelen
Er was zeker wel godsdienstkritiek, maar atheïsme 
in de ware zin ontbrak in de oudheid. Ironisch 
genoeg waren het de christenen die atheoi werden 
genoemd. Sceptische politieke leiders hanteerden 
op hun beurt religie als een geijkt middel om de 
massa te beteugelen, volgens de leer van de ‘poli-
tieke theologie’. Ook zij geloofden op hun manier. 
Een vergelijking om de veelvormigheid van de 
antieke religie te laten navoelen: kinderen kunnen 
geloven in het reële bestaan van Sinterklaas. Voor 
volwassenen is de goedheiligman een geheiligde 
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godin, want ze heet de Liggende.’ Artemidoros 
werkt vaak met zulke woordverbanden. ‘Het 
maakt niet uit de godin te zien zoals we ons haar 
voorstellen of haar beeltenis, want of de goden nu 
vleselijk verschijnen of als beelden van materie, ze 
hebben dezelfde betekenis. Maar sneller wordt op 
goed of kwaad geduid als de goden zelf worden 
gezien, dan hun beeltenis’ (boek 2, sectie 35). Het 
is dan wel weer gunstig als de droombeelden van 
hard en onvergankelijk materiaal zijn gemaakt: 
goud, zilver, brons, ivoor, natuursteen, barnsteen 
of ebbenhout. Dubieus of zelfs ongunstig is als 
hun beeltenis van terracotta, leem of bijenwas is of 
als het om een schildering gaat (boek 2, sectie 39).
Als de goden hoogstpersoonlijk verschijnen, 
brengen ze niet altijd geluk. ‘Artemis naakt te zien 
is hoe dan ook voor niemand gunstig’ (boek 2, 
sectie 35). Dit laatste begrijpt iedereen die weet 
hoe Aktaion door zijn eigen jachthonden werd 
verscheurd toen hij per ongeluk de godin badend 
in een ven had gezien. Dromen gemeenschap 
te hebben met een godheid voorspelt aan een 
zieke de dood. Want dan gaat de ziel het lichaam 
verlaten en verenigt zij zich met de goden (boek 1, 
sectie 91). 

     Anton van Hooff, 
De Gouden Eeuw van 
Rome. Van de volmaakte 
Traianus tot Commodus 
de gladiator (Amsterdam 
2017).

De ineengevlochten 
chi en rho, de eerste 
letters van ‘Christos’ in 
het Grieks, geflankeerd 
door alpha en omega, 
de eerste en laatste 
letters van het Griekse 
alfabet, oftewel het 
begin en eind van alles, 
gevat in een cirkel, de 
volmaakte vorm. Deze 
afbeelding staat op 
een vroegchristelijke 
sarcofaag in het Vati-
caans Museum. Foto: 
Lawrence OP, Flickr.
Linkerpagina: Een van 
de oudste afbeeldingen 
van Jezus is te vinden 
in Groot-Brittannië. 
In een Romeinse villa 
lag dit mozaiek op de 
vloer, met in het mid-
den een afbeelding van 
Christus, te zien aan de 
letters chi en rho achter 
zijn hoofd. Hinton St. 
Mary-mozaïek, vierde 
eeuw n.Chr., British 
Museum.
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traditie, die talrijke rituelen legitimeert, ook zij 
geloven ‘op hun manier’ in de Sint. Oneindig veel 
breder was het spectrum van het antieke ‘geloven’ 
in goden. 
Er is dus meer nodig dan geestelijke armoede als 
verklaring voor de doorbraak van het christen-
dom. Was het dan omdat de christelijke bood-
schap vrouwen, slaven en eenvoudige lieden het 
eeuwige heil beloofde? Hoewel het christendom 
vanaf het begin ook individuen uit de hogere 
sociale klassen aantrok, bestond die sekte volgens 
serieuze critici vooral uit de domme heffe des 
volks. Het appelleren aan de naïveteit van lieden 
die niet onderzochten, maar domweg geloofden, 
is het belangrijkste verwijt dat Kelsos (Latijn: 
Celsus) in zijn Ware Rede (Alèthes Logos) van circa 
178 maakte. De inhoud van het geschrift is voor 
het grootste deel bekend door citaten die Origenes 
aanhaalt in zijn Tegen Kelsos. De goedgeschoolde 
Kelsos kende de Bijbel en voerde ter adstructie 
het evangeliewoord ‘onderzoek niet, maar geloof ’ 
aan. Het verwijt van de domheid van het geloof 
raakte de christelijke intellectuelen die het in de 
tweede eeuw met apologieën voor het christen-
dom opnamen. Het kon wel zijn dat eenvoudige 
lieden de kwintessens van het geloof niet volko-
men bevatten, maar de morele uitwerking van de 
blijde boodschap op hen was toch onmiskenbaar. 
Ze pleegden geen misdaden, waren betrouwbaar 
bij leningen en onthielden zich van ontucht. Deze 

sobere levensstijl was aantrekkelijk in een cultuur-
periode van toenemende bedaagdheid; diverse 
filosofen preekten al een haast christelijke seksuele 
moraal. Ook de sobere rituelen pasten wel in een 
tijd die minder ophad met extatisch gedrag. Wat 
kon er mis zijn met het breken van brood, drinken 
van wijn en zingen van hymnen in gesloten bij-
eenkomsten? 

Immigrantenkerk
De verweerschriften van de apologeten, die zich 
gezien de vorm tot de keizers of gouverneurs 
richtten, hadden geen zichtbare uitwerking op de 
adressanten. Deden ze dat wel bij heidense intel-
lectuelen of werkten ze vooral als een hart onder 
de riem voor ontwikkelde medegelovigen? Hoewel 
naar de getuigenis van Tertullianus (ca. 160 - ca. 
235) in zijn Apologeticum christenen ook in over-
heidsdiensten, zelfs in het leger te vinden waren, 
was er een principiële afwending van ‘de wereld’. 
In afwachting van het eeuwige heil zochten gelo-
vigen hun toevlucht in de schoot van de kerk. Veel 
van de christelijke gemeenten boden marginalen, 
zoals vreemdelingen, de nodige nestwarmte, zoals 
in onze tijd bloeiende immigrantenkerken dat 
doen. Zo kwamen verschillende martelaren van 
Lyon (177) uit het Griekse Klein-Azië.2 De ge-
meente had als bisschop Irenaios, die uit dezelfde 
streek kwam. Hij schreef in het Grieks – tegen 
ketterijen. Lang was trouwens in het Latijnse 

12    2021 KLEIO  7

Kruis zwevend tussen 
sterren in de koepel 
van het mausoleum 
van Galla Placida in 
Ravenna.



Westen het Grieks de taal van de kerk. Een fossiel 
daarvan is het Kyrie, eleïson (Heer, erbarm u) in 
kerkgezangen. Niet voor niets werd de gemeente 
met het Griekse ekklesia aangeduid. Dat was oor-
spronkelijk de naam voor de volksvergadering in 
de democratie. De gelovige gemeente voelde zich 
soeverein. Zij bestuurde zichzelf, wees episkopoi 
(bisschoppen), presbuteroi (ouderlingen, vandaar 
priesters) en diakonoi aan. 
Tot deze laatste en laagste waardigheid werden 
ook vrouwen toegelaten; voor de rest dienden ze 
een hoofddoek te dragen en tijdens diensten hun 
mond te houden. In elk geval konden vrouwen 
zich binnen de gemeente door het bedrijven van 
caritas ontplooien. Als ze weduwe waren, niet her-
trouwden of al vroeg besloten hadden ongehuwd 
te blijven, kregen ze een bevoorrechte positie en – 
niet onbelangrijk – ondersteuning. De eigen ruim-
te die de kerk aanbood, was zeker aantrekkelijk 
voor vrouwen; de concurrerende Mithrasdienst 
bijvoorbeeld was uitgesproken iets voor mannen. 
Niet voor niets had zij aanzienlijke aanhang onder 
militairen. Dat andere inwijdingsgenootschappen, 
‘kerken’, van Isis en Kybele vrouwelijke godheden 
centraal stelden, betekende niet dat zij vrouwen 
veel te bieden hadden. Ook de Mariaverering in 
het christendom heeft niet tot emancipatie van de 
vrouw bijgedragen, eerder tot haar inkapseling. 

Kerk als zorgverzekering
De liefdadigheid, waarvan maagden en weduwen 
profiteerden, heeft zeker bijgedragen aan het 
succes van het christendom – zoals tegenwoor-
dig islamitische genootschappen dat doen door 
sociale taken op zich te nemen. De kerk was dus 
ook een soort zorgverzekering; zieken en bejaar-
den vonden er een toevlucht. De kerk als gebouw 
– eerst niet meer dan een vertrek in de woning 
van een rijk gemeentelid – gaf de verzamelde 
gemeente een sterk wij-gevoel. Anders dan de 
tempel, die als woning van de godheid van buiten 
wordt benaderd, is de kerk een vergaderruimte. 
Toen het christendom, begunstigd door Constan-
tijn en de christelijke keizers na hem, een massale 
aanhang kreeg, verrezen er grote hallen om de 
menigten te bevatten. Ze volgden het model van 
het overdekte plein, de basilica, vandaar de naam 
basiliek. De buitenkant was lang weinig imposant, 
zoals men bijvoorbeeld in Ravenna nog kan zien, 
maar eenmaal binnen beleefden de gelovigen een 
hemel op aarde, met mozaïeken, die niet alleen 
de vloeren bedekten, maar opklommen tegen de 
wanden en de apsis.
Die basilieken zijn het resultaat van de zege die 
het christendom door keizerlijke begunstiging 
behaalde. Maar wat maakte de religie een aantrek-
kelijke partner in de keizerlijke macht? Ten tijde 
van Constantijn, dus na drie eeuwen, omvatte 
het geloof nog niet meer dan tien procent van 
de rijksbevolking. De kerk betekende kwantita-

tief niet veel, al was haar aanhang vooral in de 
metropolen geconcentreerd en dus bovenmatig 
zichtbaar voor de keizerlijke overheid – wat eerder 
tot lokale vervolgingen had geleid. Zij had echter 
in haar onafhankelijkheid de crises van de derde 
eeuw, die van de soldatenkeizers, met kracht 
doorstaan, terwijl de oude religies bij gebrek aan 
sponsors kwijnden. De gemeenten waren name-
lijk niet afhankelijk van het ‘eregeld’ dat een rijke 
betaalde om beschermer van een genootschap te 
worden. Tertullianus wijst al in de tweede eeuw op 
de onafhankelijkheid van een kerkgemeenschap. 
Haar kas werd gevormd door de bescheiden bij-
dragen van de leden. Het geld werd niet gebruikt 
voor gelagen, maar voor onderhoud en begraven 
van weeskinderen, huispersoneel, oudjes die 
niet meer konden werken, schipbreukelingen en 
christenen die in mijnen en gevangenissen leden 
(Apologeticum 39,5). De christenen vormden dus 
een hechte en vastberaden minderheid die het 
pleit in crises wint.

Bloedgetuigen
De populaire gruwelpropaganda die de chris-
tenen betichtte van kindermoord, incest tussen 
‘broeder en zusters’ en verering van ezels, leidde 
soms plaatselijk tot vervolgingen, vooral als de 
massa een zondebok zocht voor rampen. Volgens 
de advocaten van het christendom ging er echter 
een wervende werking uit van de standvastigheid 
van martelaren, ‘bloedgetuigen’ in mooi archaïsch 
Nederlands.3 ‘Het bloed der christenen is zaad,’ 
roept Tertullianus uit (Semen est sanguis chris-
tianorum; Apologeticum 50,12). Dat iemand het 
leven veil had voor vaderland, vriend of echtge-
noot was voor de heidense oudheid zonder meer 
voorbeeldig gedrag. Maar het leven te geven voor 
een overtuiging was onvoorstelbaar. Die mar-
telaren provoceerden de dood voor een geloof! 

Volgens de procesverslagen was de bekentenis 
Christianus sum (christen ben ik) goed voor een 
doodvonnis. Zelfs uit die acta blijkt dat menig 
rechter zich ongelukkig voelde met die grond voor 
een doodvonnis. Als de aangeklaagde bereid was 
om even wat wierookkorrels voor het beeld van 
de keizer te strooien, waren beide partijen van de 
zaak af. Natuurlijk wijst de aspirant-martelaar de 
handreiking af in wat de overheid ziet als obsti-
natio en pertinacia (koppigheid en vasthoudend-
heid); overheden hebben het niet op halsstarrig-
heid. In de martelaarsverhalen is vaak van sprake 
van ver- en bewondering van de ooggetuigen van 
de executie. Sommigen van hen zouden zo tot het 
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‘Het leven te geven voor een overtuiging 
was onvoorstelbaar; die martelaren 
provoceerden de dood voor een geloof!’

     Onder keizer Marcus 
Aurelius werden christe-
nen actief vervolgd. In 
177 werd bisschop Photi-
nus van Lyon samen met 
andere christenen door 
een menigte gegrepen 
en gedood in Lyon (het 
Romeinse Lugdunum) in 
Zuid-Frankrijk. Irenaios 
schreef een brief over 
deze martelaren aan de 
gemeente in Klein-Azië.
     Tegenwoordig 
denken sommigen dat 
martelaren lieden zijn 
die martelen. Martyres 
zijn echter getuigen, in 
het christelijk taalgebruik 
zij die tot de dood het 
geloof belijden.
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geloof zijn gekomen. Toch moet de omvang van 
deze ‘geloofspropaganda’ niet overschat worden: 
in de tweeënhalve eeuw vóór Constantijn ging 
het steeds om plaatselijke vervolgingen. Maar 
de plaatselijke gemeente was maar wat trots op 
haar martelaren; ze stuurde het relaas van hun 
standvastigheid naar andere kerken. Martelaren 
waren de sancti, die al meteen in Gods heerlijk-
heid werden opgenomen, terwijl de achterblijvers 
moesten wachten op de opstanding bij het Laatste 
Oordeel. Je in de buurt laten begraven van zo’n 
bloedgetuige deed je hopelijk delen in zijn heil. 
Eerst gebeurde dat in de catacomben. Toen de 
kerk zich openlijk kon manifesteren werden de 
kerken gebouwd boven het (veronderstelde) graf 
van een martelaar. Gelovigen lieten zich dicht bij 
de heilige begraven. Zo ontstonden de kerkhoven 
en graftombes in de kerk. Heidenen, die doden 
principieel bijzetten in necropolen buiten de be-
bouwing, waren ontzet over die knekelhuizen. 

Oudste wijsheid
Zoals verkondigers van de religieuze waarheid 
nog steeds doen, maakten de apologeten er veel 
werk van de juistheid van het christelijke geloof 
te bewijzen. Was de wijsheid van Mozes, die de 
komst van Christus had voorzegd, niet veel ouder 
dan die van de Griekse wijzen, die hoogstens leen-
tjebuur bij de Joodse profeten hadden gespeeld? 
Het argument van anciënniteit had in de oudheid 
grote kracht. Daarom betoogt Kelsos van zijn kant 
dat de Griekse wijsheid juist ouder is dan Mozes. 
Het christendom had helemaal geen aanspraak op 
respect; het was niet meer dan een recente ontaar-
ding van het jodendom.
De apologeten van de tweede eeuw deden aan-
doenlijk hun best de christelijke leer voor bui-
tenstaanders bevattelijk te maken. Dat een mens 

god was of werd, was toch niet iets bijzonders? 
Herakles was er zo een. En goede keizers onder-
gingen na hun dood de apotheose, waardoor ze 
goddelijk, divus, werden. En had niet Hadrianus 
zijn lustknaap Antinoös na zijn ontijdige dood tot 
godheid gemaakt? De maagdelijke geboorte van 
Jezus had een parallel in de manier waarop Zeus 
de opgesloten Danaë bezwangerd had, namelijk 
als goudenregen. Ach ja, verklaart Kelsos, vrou-
wen die ongewenst zwanger zijn zeggen wel vaker 
dat het van een god komt. Maria had gewoon een 
buitenechtelijke affaire gehad met de Romeinse 
soldaat die Pantera heette (Origenes, Tegen Kelsos 
1,32). Op het eerste gezicht lijkt Pantera een 
onwaarschijnlijke naam, maar er heeft inderdaad 
een Tiberius Iulius Abdes Pantera bestaan, zoals 
een grafsteen uit 40 n.Chr. in Duitsland bewijst. 
Deze Pantera kwam nog uit het Oosten ook, uit 
het Phoenicische Sidon.4 Ook Joodse geschriften 
hebben het over een Pantera als vader van Jezus.

Straf voor misdadigers
‘Het is geloofwaardig omdat het absurd is.’ Zo 
verontschuldigt de apologeet Tertullianus zijn 
geloof in de menswording van Gods zoon. Er was 
inderdaad flink wat intellectueel masochisme no-
dig om de christelijke leerstellingen aan te nemen. 
Een god die zijn zoon de wereld in zond, maag-
delijke verwekking en geboorte, dood aan het 
kruis, gevolgd door opstanding. In het bijzonder 
de kruisdood was volgens het woord van Paulus 
(1 Kor. 1:23) een ‘ergernis (skandalon) voor de 
Joden, een dwaasheid (moria) voor de heidenen’. 
Kruisiging was immers de straf voor misdadigers 
van het laagste allooi, struikrovers en dergelijke; 
Romeinse burgers werden tenminste fatsoenlijk 
onthoofd. Een sterke kerel kon dagenlang aan het 
kruis hangen te verrekken tot voldoening van de 
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Een paneel op de deur 
van de Santa Sabina in 
Rome stelt de kruisi-
ging van Christus voor, 
ca. 430.

     Tiberius Iulius Abdes 
Pantera uit de streek van 
Sidon, 62 jaar, 40 dienst-
jaren uit de eerste afde-
ling van de pijlschutters 
is hier bijgezet; Tib(erius) 
Iul(ius) Abdes PANTERA/ 
Sidonia ann(orum) LXII/ 
stipen(diorum) XXXX 
miles ex{s}/ coh(orte) 
I SAGITTARIORUM/ 
h(ic) s(itus) e(st); in 
1859 samen met negen 
grafstenen van andere 
Romeinse soldaten ge-
vonden te Bingerbruck.
     Crucifixus est dei 
filius: non pudet, quia pu-
dendum est. et mortuus 
est dei filius: prorsus 
credibile est, quia 
ineptum est. et sepultus 
resurrexit: certum est, 
quia impossibile (De 
Carne Christi 5,4).
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goegemeente, die zag dat er recht werd gedaan. 
Zijn lijk mocht niet worden afgenomen om de 
veroordeelde geen fatsoenlijke uitvaart te gunnen 
(van Jezus wordt verteld dat hem die ontering 
werd bespaard).
De christenen zelf hadden moeite met de infame 
dood van de verlosser. Tertullianus, in zijn felheid 
als enige christelijke schrijver genietbaar, brengt 
het geloof in uitdagende paradoxen onder woor-
den: ‘Gekruisigd is Gods zoon, het beschaamt 
niet, omdat het om te schamen is. En gestorven 
is Gods zoon: juist geloofwaardig is het, omdat 
het absurd is. En begraven stond hij weer op: 
het staat vast omdat het onmogelijk is’ (Over het 
Lichaam van Christus 5,4).5 Dat ‘geloofwaardig is 
het, omdat het absurd is’ is later versimpeld tot ‘Ik 
geloof omdat het absurd is’(credo quia absurdum). 
Scherper kan het intellectuele masochisme van 
het geloof niet worden uitgedrukt. Het duurde 
wel eeuwen voor het kruisteken als christelijk 
logo werd gebruikt. Het ging dan alleen om de 
kruisvorm, die als hemelteken tussen sterren kon 
zweven of worden beschouwd als de Griekse letter 
chi, de initiaal van Christos, de Gezalfde ofwel 
Messias. Een andere lijn van verdediging was erop 
te wijzen dat een kruis de vorm van zegetekens, 
tropaea, en veldtekens, signa, had (Tertullianus, 
Apologeticum 16,7). En had ook de ra van een 
schip niet de kruisvorm? Evenzo de ploeg en aller-
lei werktuigen. ‘En de menselijke gestalte verschilt 
in geen van de redeloze dieren dan in het rechtop 
gaan en de handen uitgestrekt hebbend en in het 
gezicht vanuit het voorhoofd hebbend wat de neus 
heet, waardoor er ademhaling is voor het levende 

2021 KLEIO  7    15

wezen’ (Iustinus Martelaar, Eerste apologie 55). Be-
wijs voor de verbijstering die de verering van een 
gekruisigde god opriep, is de vroegste afbeelding 
van het crucifix, een cartoon uit de derde eeuw. 
Toen heeft iemand in het keizerlijk paleis in Rome 
in de wand een afbeelding gekrast van een mens 
met ezelskop aan het kruis. Ervoor staat iemand 
in gebedshouding. Het Griekse bijschrift luidt: 
‘Alexamenos vereert god.’ Al eerder had een afval-
lige Jood een bord gemaakt met het opschrift ‘God 
der christenen: ezelsjong’. Er was iemand met 
ezelsoren afgebeeld, met één voet als hoef, gehuld 
in een toga en met een boek in de hand (Tertullia-
nus, Apologeticum 16,12 en Tot de heidenen 1,14). 
Pas vanaf keizer Theodosius I (379-394), hield het 
kruis op geen weerzin te wekken, want hij schafte 
het als executiewerktuig af. 
De eerste christelijke afbeeldingen van Jezus aan 
het kruis dateren dan ook van circa 430. De ge-
kruisigde is dan – en nog vele eeuwen daarna – de 
godmens, niet de lijdende mensgod. Deze voor-
stelling breekt pas in de latere middeleeuwen door. 

Bruggen slaan
De apologeten van de tweede eeuw zijn de eersten 
die bruggen slaan tussen het christelijke geloof en 
de wijsbegeerte. Ze hadden in hun vormingsperi-
ode als onderdeel van de algemene ontwikkeling 
een portie filosofie opgedaan. Apologeet Iustinus 
Martelaar verklaart zelfs voor zijn bekering het 
heil bij allerlei wijsgerige scholen gezocht te heb-
ben en uiteindelijk platonist te zijn geweest. Een 
dergelijke ontwikkeling is niet ongewoon. Veel la-
ter maakt Augustinus iets vergelijkbaars door. We 
zagen al hoe de apologeten de geloofsleer verteer-
baar trachtten te maken, soms op een manier die 
later niet door de beugel van rechtzinnigheid had 
gekund. Ze wezen echter een weg aan hoe ontwik-
kelde mensen zich ‘op hun eigen manier’ konden 
voegen bij het christenvolk. De culminatie van het 
omdenken van de primitieve christelijke opvattin-
gen in een echte leer vindt ten slotte zijn weerslag 
in de geloofsbelijdenis van Nicaea (325).
Die verzoening van intellect met het ‘absurde’ ge-
loof is stellig belangrijk als historische verklaring 
van het succes van het christendom. De aantrek-
kingskracht voor de marginalen van de antieke 
samenleving was een tweede factor van belang. 
Eenvoudige lieden, vrouwen, slaven en immigran-
ten vonden in de kerkelijke gemeente erkenning, 
nestwarmte en liefdadigheid. De bloedgetuigen 
die bereid waren voor zoiets triviaals als een ge-
loof te sterven, hebben zeker wel buitenstaanders 
gefascineerd en soms aangetrokken. Cruciaal was 
echter vooral de veerkracht die de kerk bewees in 
de crisis van de derde eeuw. Steunend op het ‘pen-
ningske der weduwe’ was zij niet afhankelijk van 
geldelijke steun door de rijksoverheid of plaat-
selijke sponsors. Zo manifesteerde zij zich aan 
Constantijn als aantrekkelijk machtsinstrument. n
 

Spotgraffito op het 
Palatium in Rome: 
‘Alexamenos  vereert 
god.’


