
Monument voor een 
jonggestorven schrijfster
In december 1958 ontvangt de jonge Marga Minco op het stadhuis van Den Haag een prijs voor 
haar debuutroman Het bittere kruid. Tijdens de receptie na afloop komt er een onbekende op 
haar af die onverwachts een gouden ring met een parel om haar vinger schuift. ‘Niets anders 
dan een stuk speelgoed,’ zo verzekert de gulle geefster haar later.  
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worden, maar het intussen niet 
zo goed doet op school en lang 
niet altijd wordt begrepen. 
De grootste kracht van Tillema’s 
biografie ligt echter niet in deze 
en andere vergelijkingen tussen 
de historische werkelijkheid 
en Simons’ autobiografische 
literatuur. Die ligt vooral in de 
manier waarop zij Simons’ leven 
na de Tweede Wereldoorlog 

Tillema schreef een 
levendige biografie over 
de schenker van de ring, 

die sommige muziekliefhebbers  
in 1958 kennen onder haar 
meisjesnaam Ida Rosenheimer. 
Uiteindelijk gaat ze de geschie-
denis in als Ida Simons. Onder 
die naam publiceert zij enkele 
maanden na het incident  op het 
stadhuis haar onvergetelijke, 
maar uiteindelijk eenmalige 
roman Een dwaze maagd. En 
die naam staat daarom nu ook 
boven haar levensverhaal.
Ida Simons, zoals we haar maar 
meteen zullen noemen, wordt in 
1911 in Antwerpen geboren als 
dochter van de weinig succes-
volle zakenman Moritz Rosen-
heimer. ‘Hij was een schlemiel 
en hij wist het,’ zou Simons in 
Een dwaze maagd over hem 
schrijven. Dat was niet per se 
neerbuigend bedoeld, zo verze-
kert Mieke Tillema ons in Ida 
Simons. Pianiste, schrijfster, over-
levende. In de Joodse cultuur die 
Simons van huis uit meekrijgt, 
is een schlemiel vooral iemand 
die spot met zijn eigen gebreken. 
Dat deed Moritz Rosenheimer, 
met veel succes. En dat gevoel 
voor zelfspot zou zijn enige 
dochter Ida van hem erven. 

Van België naar Nederland
Van haar vader erft Simons 
aanvankelijk ook de Duitse nati-
onaliteit: Moritz Rosenheimer is 
twaalf jaar voor de geboorte van 
zijn dochter vanuit Frankfurt 
naar Antwerpen verhuisd en 
in haar jeugd spreekt Ida Duits 
met hem. Maar als de Eerste 
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Ida Simons. Pianiste, schrijfster, overlevende. Mieke 
Tillema (Cossee, Amsterdam 2021), 300 blz., € 34,99

Wereldoorlog uitbreekt moeten 
alle Duitsers België verlaten. De 
Rosenheimers wijken daarom 
uit naar Nederland, waar zij zich 
uiteindelijk permanent zullen 
vestigen. Zo belandt Simons op 
driejarige leeftijd in Den Haag, 
waar zij het grootste gedeelte 
van haar leven zal doorbrengen. 
Op haar tiende verwerft zij 
ook, samen met haar ouders, 
de Nederlandse nationaliteit. 
Toch logeert Simons in de jaren 
na de Eerste Wereldoorlog nog 
vaak in Antwerpen, waarheen 
een deel van haar familie dan is 
teruggekeerd. 
Over die tijd schrijft zij later de 
autobiografische roman waar-
mee zij faam zal maken. Een 
dwaze maagd gaat over een jong 
meisje, Gittel, dat opgroeit in de 
Joodse gemeenschap van Ant-
werpen en concertpianiste wil 
worden. De roman wordt direct 
bij uitkomst in 1959 al geprezen 
om zijn geestige lichtvoetigheid 
en lijkt sindsdien weinig zeg-
gingskracht te hebben verloren. 
De recensies van de recente her-
uitgave waren zo mogelijk nog 
lovender dan destijds. Terecht 
besteedt Tillema dan ook veel 
aandacht aan deze periode uit 
het leven van Simons, om vast 
te kunnen stellen in hoeverre de 
schrijfster de werkelijkheid heeft 
vertekend. Daarbij valt al snel op 
dat de jonge Simons veel minder 
luchtig in het leven moet hebben 
gestaan dan haar alter ego Gittel. 
Al vroeg zijn er tekenen van 
neerslachtigheid, van een som-
bere kant in het jonge meisje, 
dat net zoals Gittel pianiste wil 
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beschrijft. Pianiste, schrijfster, 
overlevende, luidt de onder-
titel van het boek. En die valt 
na lezing moeilijk anders te 
interpreteren dan als een op-
somming van drie identiteiten 
die elkaar overtreffen: Simons 
wordt als schrijfster meer her-
dacht dan als pianiste, maar was 
vooral een overlevende van de 
Holocaust . De biografie komt 
daardoor ook wat moeizaam op 
gang. De jonge Simons wil con-
certpianiste worden, maar dat 
lukt uiteindelijk maar ten dele. 
Nadat zij in 1930 op negentien-
jarige leeftijd debuteert, volgt 
een lange reeks optredens, die 
niet altijd welwillend worden 
besproken. Al ruim voordat de 
Tweede Wereldoorlog uitbreekt, 
raakt Simons’ muzikale carrière 
in het slop. Het kost haar daarna 
heel veel moeite om haar droom 
los te laten – en uiteindelijk lukt 

Gijsen die haar aanmoedigt 
om te gaan schrijven. De twee 
ontmoeten elkaar in 1950 in 
New York. Daar werkt Gijsen, 
die dan al enkele romans heeft 
gepubliceerd, als diplomaat voor 
de Belgische regering, terwijl 
Simons dankzij de Nederlandse 
regering een tournee door de 
VS kan maken – haar eerste en 
enige, en zo goed als onbetaald. 
Tussen de twee Antwerpenaren 
groeit al snel iets moois. ‘Parel 
der Nederlanden,’ zo noemt 
Gijsen haar in zijn eerste brief. 
In de volgende jaren blijft hij die 
koosnaam voor haar gebruiken, 
terwijl hij de ‘oude pianiste’ van 
afstand gidst naar een nieuwe 
loopbaan als ‘jonge schrijfster’. 
Zou hij haar misschien die gou-
den ring met parel hebben ge-
geven, die zij in december 1958 
doorgeeft aan Marga Minco? 
Tillema schrijft er niets over. 
Maar het mag duidelijk zijn 
dat Simons enkele jaren eerder 
graag zelf als gevierd debutante 
op het podium van het Haagse 
stadhuis zou hebben gestaan. 
Helaas heeft haar eigen eerste-
ling, Slijk en sterren, tamelijk 
gemengde kritieken gekregen 
en het is nog onzeker hoe men 
zal oordelen over Een dwaze 
maagd, waarvan de verschijning 
eind 1958 in zicht is. Voorals-
nog is de negen jaar jongere 
Minco dus een verbeterde versie 
van de ‘parel der Nederlan-
den’: een overlevende die haar 
oorlogservaringen al direct met 
succes literair heeft verwerkt. 

De zwarte vogels
Hoewel Een dwaze maagd op 
het eerste gezicht geen boek 
over een mislukte muzikale 
loopbaan of over de Jodenver-
volging is, weet Tillema inzich-
telijk te maken welke betekenis 
Simons’ herinneringen voor 
haar hebben, juist ook in het 
licht van haar latere leven. Na 
het lezen van haar biografie  is 
het onmogelijk om nog voorbij 
te zien aan ‘de zwarte vogels van 
de wanhoop die om [Simons] 
heen zwermen als ze het boek 
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dat niet helemaal. Tot kort voor 
haar dood denkt zij af en toe 
aan een comeback. 

Op de juiste lijsten
Toch zijn het juist haar oorlogs-
ervaringen die van Simons een 
ander, getekend mens zullen 
maken. Tegen de tijd dat het 
Duitse leger Nederland bin-
nenvalt, is zij getrouwd met 
de jurist David Simons. Hun 
zoontje Jan is dan al bijna drie 
jaar oud. Nauwgezet beschrijft 
Tillema hoe de Simonsen als 
Joodse familie stapsgewijs alles 
kwijtraken, om uiteindelijk, na 
een barre tocht langs Barneveld , 
Westerbork en Theresien-
stadt, ternauwernood aan de 
Holocaust te ontsnappen. Dat 
laatste is vooral te danken aan 
David Simons, die hun namen 
verschillende keren op een 
lijst met uitzonderingsgeval-
len weet te krijgen: zo staan zij 
eerst op een lijst van ‘onmisbare’ 
Joden die gespaard moeten 
blijven; later juist op een van 
‘ongevaarlijke’ Joden die naar 
Zwitserland mogen ontkomen. 
Ook in de concentratiekampen 
waarin zij wordt opgesloten, 
zet Ida Simons haar muzikale 
carrière nog voort. Zij draagt 
bij aan de culturele avonden 
die regelmatig in de kampen 
worden georganiseerd – Tillema 
suggereert dat zij tegen die ach-
tergrond haar beste optredens 
heeft gegeven. 
Intussen levert de oorlog 
Simons  een enorme berg hoogst 
emotionele en uiterst kwetsbare 
herinneringen op, waarvan zij 
later een enkele als schrijfster 
weet te verwerken. Zoals die 
aan Mizzi, de hond in kamp 
Westerbork die kon glimlachen 
als een mens. 
Als het na de bevrijding voor 
Simons moeilijk blijft om als 
pianiste te werken, begint zij 
steeds meer te twijfelen aan 
haar toekomst op het concert-
podium. Voorzichtig begint zij 
andere wegen te bewandelen 
en uiteindelijk is het vooral 
de Belgische schrijver Marnix 

David, Ida en Jan 
Simons, vlak na de 
oorlog bij hun huis. 
Foto: Erven Simons.



met de vele hilarische pas-
sages schrijft’ – zoals Tillema 
het beeldend verwoordt. De 
Nederlandse recensenten, ook 
zij die in 1956 nog moeite had-
den met haar debuut, reageren 
vrijwel onverdeeld enthousiast 
op Een dwaze maagd. Het boek 
wordt goed verkocht en Simons 
geniet van haar succes. Maar de 
‘zwarte vogels van de wanhoop’ 
laten haar niet los – een jaar na 
de verschijning, in juni 1960, 
berooft zij zichzelf van het 
leven. Helemaal zeker is Tillema 
trouwens niet over dat laatste: 
David en Jan Simons hebben 
haar zelfmoord nooit openlijk 
bevestigd. Maar enkele andere 
bronnen zijn er wel stellig over 
en het past bij het patroon van 
steeds terugkerende depressivi-
teit dat Tillema schetst. 
Zo bereikt Simons nooit de leef-
tijd van vijftig jaar, waarop zij 
zelf ooit dacht te kunnen oor-
delen over wat zich tijdens de 
oorlog had afgespeeld. Uit haar 
literaire nalatenschap wordt nog 
een laatste boek samengesteld, 
Als water in de woestijn, dat 
in 1961 verschijnt. Het bevat 
onder meer een sprookjesachtig 
verhaal over een jeugdliefde van 
haar vader, die lieve schlemiel. 
Zo lijkt Simons de Jodenvervol-
ging opnieuw te omzeilen, maar 

houden tot haar onderwerp, al is 
het van meet af aan duidelijk dat 
zij Simons bewondert. Tillema 
hanteert een heldere, kordate 
stijl die alle ruimte laat voor tref-
fende citaten van anderen, voor-
al natuurlijk van Simons. Zo 
blijft zij zelf meestal op de ach-
tergrond, en juist daarin schiet 
zij soms door. Tillema is in 1944 
geboren in Den Haag, toen Si-
mons in een kamp zat. Als jong 
meisje groeide zij op in de stad 
waar de overlevende Simons 
weer woonde. Hoe vaak zouden 
zij elkaar in die jaren zijn gepas-
seerd? We lezen er niets over, 
maar de schrijfster moet het zich 
hebben afgevraagd. Alleen in 
haar dankwoord, dat overigens  
bewijst hoe geestig zij kan zijn, 
zegt Tillema iets over haar 
relatie met Simons. Zij leerde 
Een dwaze maagd rond 1980 
kennen. Toen werkte ze inmid-
dels als lerares Nederlands in 
Haarlem en daarom duurde het 
zo lang voordat zij kon toegeven 

aan haar nieuwsgierigheid naar 
de schrijfster van die ‘scherpe, 
geestige en soms onthutsende’ 
roman. Maar herkende zij zich 
misschien in die geestige schrijf-
ster die uiteindelijk zo weinig 
had gepubliceerd? Worstelde 
zij met de gedachte dat zij als 
‘dwaze maagd’ had rondgelopen 
door een stad, een land dat werd 
bevolkt door overlevenden? 
Hopelijk  zegt Tillema er elders 
nog iets over, ook al doet haar 
terughoudendheid om over 
zichzelf te schrijven, weinig af 
aan de betekenis van haar boek. 
Met Ida Simons. Pianiste, schrijf-
ster, overlevende heeft Mieke 
Tillema  een ontroerend monu-
ment opgericht voor een jongge-
storven schrijfster, en daarvoor 
verdient zij een gouden ring met 
een parel. n
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‘De oorlog levert Simons een berg 
uiterst kwetsbare herinneringen op, 
waarvan zij een enkele als schrijfster 
weet te verwerken’

Ida Simons achter de 
piano, ca. 1925. Foto: 
Erven Simons.

ook nu is die als onderliggend 
trauma steeds voelbaar. ‘Het is 
de paradox van de overlevende,’ 
schrijft Tillema. ‘Haar humor 
en geestkracht houden haar in 
leven, maar dat kost haar uit-
eindelijk de energie die ze nodig 
heeft om in leven te blijven.’ 

Heldere stijl
Met haar biografie over Ida 
Simons heeft Mieke Tillema, 
die eerder enkele dichtbundels 
en een aantal letterkundige ar-
tikelen publiceerde, haar eerste 
grote historische werk afgele-
verd. In dit ‘proefschrift’ bewijst 
zij zich als een gedegen onder-
zoekster die afstand weet te 


