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Monument voor een
jonggestorven schrijfster

In december 1958 ontvangt de jonge Marga Minco op het stadhuis van Den Haag een prijs voor
haar debuutroman Het bittere kruid. Tijdens de receptie na afloop komt er een onbekende op
haar af die onverwachts een gouden ring met een parel om haar vinger schuift. ‘Niets anders
dan een stuk speelgoed,’ zo verzekert de gulle geefster haar later.

illema schreef een
levendige biografie over
de schenker van de ring,

die sommige muziekliefhebbers
in 1958 kennen onder haar
meisjesnaam Ida Rosenheimer.
Uiteindelijk gaat ze de geschie-
denis in als Ida Simons. Onder
die naam publiceert zij enkele
maanden na het incident op het
stadhuis haar onvergetelijke,
maar uiteindelijk eenmalige
roman Een dwaze maagd. En
die naam staat daarom nu ook
boven haar levensverhaal.

Ida Simons, zoals we haar maar
meteen zullen noemen, wordt in
1911 in Antwerpen geboren als
dochter van de weinig succes-
volle zakenman Moritz Rosen-
heimer. ‘Hij was een schlemiel
en hij wist het; zou Simons in
Een dwaze maagd over hem
schrijven. Dat was niet per se
neerbuigend bedoeld, zo verze-
kert Mieke Tillema ons in Ida
Simons. Pianiste, schrijfster, over-
levende. In de Joodse cultuur die
Simons van huis uit meekrijgt,
is een schlemiel vooral iemand
die spot met zijn eigen gebreken.
Dat deed Moritz Rosenheimer,
met veel succes. En dat gevoel
voor zelfspot zou zijn enige
dochter Ida van hem erven.

Van Belgié naar Nederland
Van haar vader erft Simons
aanvankelijk ook de Duitse nati-
onaliteit: Moritz Rosenheimer is
twaalf jaar voor de geboorte van
zijn dochter vanuit Frankfurt
naar Antwerpen verhuisd en

in haar jeugd spreekt Ida Duits
met hem. Maar als de Eerste

Wereldoorlog uitbreekt moeten
alle Duitsers Belgié verlaten. De
Rosenheimers wijken daarom
uit naar Nederland, waar zij zich
uiteindelijk permanent zullen
vestigen. Zo belandt Simons op
driejarige leeftijd in Den Haag,
waar zij het grootste gedeelte
van haar leven zal doorbrengen.
Op haar tiende verwerft zij

ook, samen met haar ouders,

de Nederlandse nationaliteit.
Toch logeert Simons in de jaren
na de Eerste Wereldoorlog nog
vaak in Antwerpen, waarheen
een deel van haar familie dan is
teruggekeerd.

Over die tijd schrijft zij later de
autobiografische roman waar-
mee zij faam zal maken. Een
dwaze maagd gaat over een jong
meisje, Gittel, dat opgroeit in de
Joodse gemeenschap van Ant-
werpen en concertpianiste wil
worden. De roman wordt direct
bij uitkomst in 1959 al geprezen
om zijn geestige lichtvoetigheid
en lijkt sindsdien weinig zeg-
gingskracht te hebben verloren.
De recensies van de recente her-
uitgave waren zo mogelijk nog
lovender dan destijds. Terecht
besteedt Tillema dan ook veel
aandacht aan deze periode uit
het leven van Simons, om vast
te kunnen stellen in hoeverre de
schrijfster de werkelijkheid heeft
vertekend. Daarbij valt al snel op
dat de jonge Simons veel minder
luchtig in het leven moet hebben
gestaan dan haar alter ego Gittel.
Al vroeg zijn er tekenen van
neerslachtigheid, van een som-
bere kant in het jonge meisje,
dat net zoals Gittel pianiste wil

worden, maar het intussen niet
zo goed doet op school en lang
niet altijd wordt begrepen.

De grootste kracht van Tillema’s
biografie ligt echter niet in deze
en andere vergelijkingen tussen
de historische werkelijkheid

en Simons’ autobiografische
literatuur. Die ligt vooral in de
manier waarop zij Simons’ leven
na de Tweede Wereldoorlog  »
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Ida Simons. Pianiste, schrijfster, overlevende. Mieke
Tillema (Cossee, Amsterdam 2021), 300 blz., € 34,99
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David, Ida en Jan
Simons, vlak na de
oorlog bij hun huis.
Foto: Erven Simons.
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beschrijft. Pianiste, schrijfster,
overlevende, luidt de onder-

titel van het boek. En die valt
na lezing moeilijk anders te
interpreteren dan als een op-
somming van drie identiteiten
die elkaar overtreffen: Simons
wordt als schrijfster meer her-
dacht dan als pianiste, maar was
vooral een overlevende van de
Holocaust. De biografie komt
daardoor ook wat moeizaam op
gang. De jonge Simons wil con-
certpianiste worden, maar dat
lukt uiteindelijk maar ten dele.
Nadat zij in 1930 op negentien-
jarige leeftijd debuteert, volgt
een lange reeks optredens, die
niet altijd welwillend worden
besproken. Al ruim voordat de
Tweede Wereldoorlog uitbreekt,
raakt Simons’ muzikale carriére
in het slop. Het kost haar daarna
heel veel moeite om haar droom
los te laten - en uiteindelijk lukt

dat niet helemaal. Tot kort voor
haar dood denkt zij af en toe
aan een comeback.

Op de juiste lijsten

Toch zijn het juist haar oorlogs-
ervaringen die van Simons een
ander, getekend mens zullen
maken. Tegen de tijd dat het
Duitse leger Nederland bin-
nenvalt, is zij getrouwd met

de jurist David Simons. Hun
zoontje Jan is dan al bijna drie
jaar oud. Nauwgezet beschrijft
Tillema hoe de Simonsen als
Joodse familie stapsgewijs alles
kwijtraken, om uiteindelijk, na
een barre tocht langs Barneveld,
Westerbork en Theresien-

stadt, ternauwernood aan de
Holocaust te ontsnappen. Dat
laatste is vooral te danken aan
David Simons, die hun namen
verschillende keren op een

lijst met uitzonderingsgeval-
len weet te krijgen: zo staan zij
eerst op een lijst van ‘onmisbare’
Joden die gespaard moeten
blijven; later juist op een van
‘ongevaarlijke’ Joden die naar
Zwitserland mogen ontkomen.
Ook in de concentratiekampen
waarin zij wordt opgesloten,

zet Ida Simons haar muzikale
carriére nog voort. Zij draagt
bij aan de culturele avonden
die regelmatig in de kampen
worden georganiseerd - Tillema
suggereert dat zij tegen die ach-
tergrond haar beste optredens
heeft gegeven.

Intussen levert de oorlog
Simons een enorme berg hoogst
emotionele en uiterst kwetsbare
herinneringen op, waarvan zij
later een enkele als schrijfster
weet te verwerken. Zoals die
aan Mizzi, de hond in kamp
Westerbork die kon glimlachen
als een mens.

Als het na de bevrijding voor
Simons moeilijk blijft om als
pianiste te werken, begint zij
steeds meer te twijfelen aan
haar toekomst op het concert-
podium. Voorzichtig begint zij
andere wegen te bewandelen

en uiteindelijk is het vooral

de Belgische schrijver Marnix

Gijsen die haar aanmoedigt

om te gaan schrijven. De twee
ontmoeten elkaar in 1950 in
New York. Daar werkt Gijsen,
die dan al enkele romans heeft
gepubliceerd, als diplomaat voor
de Belgische regering, terwijl
Simons dankzij de Nederlandse
regering een tournee door de
VS kan maken - haar eerste en
enige, en zo goed als onbetaald.
Tussen de twee Antwerpenaren
groeit al snel iets moois. ‘Parel
der Nederlanden, zo noemt
Gijsen haar in zijn eerste brief.
In de volgende jaren blijft hij die
koosnaam voor haar gebruiken,
terwijl hij de ‘oude pianiste’ van
afstand gidst naar een nieuwe
loopbaan als ‘jonge schrijfster’
Zou hij haar misschien die gou-
den ring met parel hebben ge-
geven, die zij in december 1958
doorgeeft aan Marga Minco?
Tillema schrijft er niets over.
Maar het mag duidelijk zijn

dat Simons enkele jaren eerder
graag zelf als gevierd debutante
op het podium van het Haagse
stadhuis zou hebben gestaan.
Helaas heeft haar eigen eerste-
ling, Slijk en sterren, tamelijk
gemengde kritieken gekregen
en het is nog onzeker hoe men
zal oordelen over Een dwaze
maagd, waarvan de verschijning
eind 1958 in zicht is. Voorals-
nog is de negen jaar jongere
Minco dus een verbeterde versie
van de ‘parel der Nederlan-
den’: een overlevende die haar
oorlogservaringen al direct met
succes literair heeft verwerkt.

De zwarte vogels

Hoewel Een dwaze maagd op
het eerste gezicht geen boek
over een mislukte muzikale
loopbaan of over de Jodenver-
volging is, weet Tillema inzich-
telijk te maken welke betekenis
Simons’ herinneringen voor
haar hebben, juist ook in het
licht van haar latere leven. Na
het lezen van haar biografie is
het onmogelijk om nog voorbij
te zien aan ‘de zwarte vogels van
de wanhoop die om [Simons]
heen zwermen als ze het boek



met de vele hilarische pas-

sages schrijft’ - zoals Tillema
het beeldend verwoordt. De
Nederlandse recensenten, ook
zij die in 1956 nog moeite had-
den met haar debuut, reageren
vrijwel onverdeeld enthousiast
op Een dwaze maagd. Het boek
wordt goed verkocht en Simons
geniet van haar succes. Maar de
‘zwarte vogels van de wanhoop’
laten haar niet los - een jaar na
de verschijning, in juni 1960,
berooft zij zichzelf van het
leven. Helemaal zeker is Tillema
trouwens niet over dat laatste:
David en Jan Simons hebben
haar zelfmoord nooit openlijk
bevestigd. Maar enkele andere
bronnen zijn er wel stellig over
en het past bij het patroon van
steeds terugkerende depressivi-
teit dat Tillema schetst.

Zo bereikt Simons nooit de leef-
tijd van vijftig jaar, waarop zij
zelf ooit dacht te kunnen oor-
delen over wat zich tijdens de
oorlog had afgespeeld. Uit haar
literaire nalatenschap wordt nog
een laatste boek samengesteld,
Als water in de woestijn, dat

in 1961 verschijnt. Het bevat
onder meer een sprookjesachtig
verhaal over een jeugdliefde van
haar vader, die lieve schlemiel.
Zo lijkt Simons de Jodenvervol-
ging opnieuw te omzeilen, maar

ook nu is die als onderliggend
trauma steeds voelbaar. ‘Het is
de paradox van de overlevende,
schrijft Tillema. ‘Haar humor
en geestkracht houden haar in
leven, maar dat kost haar uit-
eindelijk de energie die ze nodig
heeft om in leven te blijven’

Heldere stijl

Met haar biografie over Ida
Simons heeft Mieke Tillema,
die eerder enkele dichtbundels
en een aantal letterkundige ar-
tikelen publiceerde, haar eerste
grote historische werk afgele-
verd. In dit ‘proefschrift’ bewijst
zij zich als een gedegen onder-
zoekster die afstand weet te

IDA SIMONS

Een dwaze maagd

houden tot haar onderwerp, al is
het van meet af aan duidelijk dat
zij Simons bewondert. Tillema
hanteert een heldere, kordate
stijl die alle ruimte laat voor tref-
fende citaten van anderen, voor-
al natuurlijk van Simons. Zo
blijft zij zelf meestal op de ach-
tergrond, en juist daarin schiet
zij soms door. Tillema is in 1944
geboren in Den Haag, toen Si-
mons in een kamp zat. Als jong
meisje groeide zij op in de stad
waar de overlevende Simons
weer woonde. Hoe vaak zouden
zij elkaar in die jaren zijn gepas-
seerd? We lezen er niets over,
maar de schrijfster moet het zich
hebben afgevraagd. Alleen in
haar dankwoord, dat overigens
bewijst hoe geestig zij kan zijn,
zegt Tillema iets over haar
relatie met Simons. Zij leerde
Een dwaze maagd rond 1980
kennen. Toen werkte ze inmid-
dels als lerares Nederlands in
Haarlem en daarom duurde het
zo lang voordat zij kon toegeven

Ida Simons achter de

piano, ca. 1925. Foto:

Erven Simons.

‘De oorlog levert Simons een berg
uiterst kwetsbare herinneringen op,

waarvan zij een enkele als schrijfster

weet te verwerken’

aan haar nieuwsgierigheid naar
de schrijfster van die ‘scherpe,
geestige en soms onthutsende’
roman. Maar herkende zij zich
misschien in die geestige schrijf-
ster die uiteindelijk zo weinig
had gepubliceerd? Worstelde

zij met de gedachte dat zij als
‘dwaze maagd’ had rondgelopen
door een stad, een land dat werd
bevolkt door overlevenden?
Hopelijk zegt Tillema er elders
nog iets over, ook al doet haar
terughoudendheid om over
zichzelf te schrijven, weinig af
aan de betekenis van haar boek.
Met Ida Simons. Pianiste, schrijf-
ster, overlevende heeft Mieke
Tillema een ontroerend monu-
ment opgericht voor een jongge-
storven schrijfster, en daarvoor
verdient zij een gouden ring met
een parel. m
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