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Op leven en dood

en collega ligt met het coronavirus in het

ziekenhuis. Om hem heen sterven mensen.

Geen grijsaards, maar opa’s en omas, vaders
en moeders. De enige echte zaken die er werkelijk
toe doen, leven en dood, tellen. De wereld van
gisteren is voorbij. Plotseling, niemand rekende
er werkelijk op. Maar nu, opeens, slaat de geschie-
denis ons in het gezicht. Onze verwende, bruin
gestoofde lichamen worden ruw en meedogenloos
wakker geschopt. De westerse, zich superieur
wanende generatie, is aan de beurt. Corona is
momenteel de enige supermacht.
Je hoeft geen trendwatcher te zijn om te zeggen
dat 2020 in het rijtje van 1956, 1962, 1989 en 2001
komt te staan. Onze kwetsbaarheid en beperkt-
heid sluipen onze huiskamers binnen, waarin
velen opgesloten zitten. De Verlichting gaat uit
en de wetenschap staat met de mond vol tanden.
Hoezo maakbaarheid van het leven?
Ook de geschiedwetenschap hapert en stamelt.
Ik ben niet gerust op ons collectieve geheugen.
De Spaanse griep staat mondjesmaat in onze
schoolboeken. Versailles vinden we belangrijker.
De Aziatische griep (1957-1958) met ruim 1,1
miljoen slachtoffers komt niet of nauwelijks in
onze geschiedenisboeken voor, net zo min als
de Hongkong-griep die tien jaar later ruim een
miljoen slachtoffers vergde. De ‘varkensgriep’ van
tien jaar geleden, met 575.000 slachtoffers, zoek ik
in de meeste schoolboeken vergeefs.

‘Ik ben niet gerust op ons collectieve geheugen’

Wie duidt deze tijd? Een leger van epidemiologen,
artsen, psychologen, politici en filosofen trekt
voorbij. Op zoek naar de bevestiging van het eigen
geloof en gelijk. Eurocommissaris Frans Timmer-
mans staat in een lange rij met zijn bewering ‘dat
Moeder Natuur het zat is. Gerdi Verbeet vindt dat
de natuur ons een streek geleverd heeft. Enzo-
voort. Heeft de natuur dan ook een moraal?

Heeft bestuursvoorzitter Paul Rosenmoller van

de VO-raad gelijk met zijn bewering dat bij de
beslissing van het kabinet om de scholen te sluiten
‘uiteindelijk de emotie het van de ratio gewonnen
heeft’? De tijd zal het ons leren. Velen die niet ‘ge-
loven, winden zich op over mensen die ‘God erbij
halen’. Gram over een kerk die het in het verleden
verkeerd heeft gedaan, wordt gespuid.

Heel even komen door deze crisis de mensen uit
het verleden die zoveel hebben meegemaakt dich-
terbij. Ja, de geschiedenis biedt troost. Omdat we
er mensen ontmoeten die van de zorgen moe zijn
en verlangen naar de wereld van morgen. Wordt
de uitbraak van het coronavirus een keerpunt in
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de loop van de geschiedenis? We zien de nimmer
aflatende strijd om het bestaan. Geopolitiek we-
reldwijd. In nationalisme. In economisch opzicht.
Marktdenken versus verzorgingsstaat. In neolibe-
ralisme en dictatuur. En op de ic-afdelingen.

De menselijke natuur is echter onveranderlijk.
Echte troost en perspectief zullen we moeten
halen bij iets wat groter is dan wijzelf. De ge-
schiedenis heeft antwoorden. Op een van mijn
laatste fietstochten zag ik de mooie spreuk ‘Ora
et labora’ (bid en werk) op de gevel van een oude
boerderij staan. De uitspraak is waarschijnlijk van
de monnik Benedictus. In de zesde eeuw heeft
hij regels opgesteld voor hoe kloosterlingen met
elkaar moeten leven. Deze regels van Benedictus
zijn juist op de dag van vandaag nog steeds van
betekenis. Bij de schepping van de aarde krijgt de
mens de opdracht deze te bewerken en te onder-
houden (Genesis 2:15). Zoals het ontwikkelen
van nieuwe vaccins. En ondertussen bid ik met
NRC-columniste Rosanne Hertzberger ‘tot mijn
God, en de God van mijn voorouders. Bewaar
ons, bescherm ons, houd ons vast. m
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