
Wij delen een land met mensen die andere herin-
neringen en overgeërfde trauma’s hebben. Om 
vruchtbaar te kunnen herdenken zijn kennis en 
inlevingsvermogen onmisbaar. De systematische 
vernietiging van de Joden is geen mening. Kennis 
van het verleden én van onszelf baart vruchten als 
ze existentieel door ons is heen gegaan. Ze veran-
dert ons gedrag. Inlevingsvermogen in de ander 
is nodig om ons te realiseren dat zijn of haar verle-
den er wezenlijk toe doet. ‘Auschwitz’ begon, om 
het met een variant op de 4 mei-toespraak van de 
koning te zeggen, in het Vondelpark. Met goed-
praten, wegkijken, apart zetten. Met een bordje: 
‘Voor Joden verboden.’ Waarmee begon Armenië 
(1895-1927)? En Rwanda (’94), Srebrenica (’95) en 
Zuid-Soedan (2008)? Herdenkingen blijven nodig 
als een moreel referentiekader voor leraren en 
leerlingen. De geschiedenis blijft ons op de hielen 
zitten. Geschiedeniscollega’s werken hard aan de 
historische en persoonlijke vorming van hun leer-
lingen. Er staat ook machtig veel op het spel. n
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Auschwitz was vroeger een heel gewoon 
stadje.’ Zo begint het boek Bij ons in 
Auschwitz van Arnon Grunberg. Deze 

eerste zin is een voltreffer. Het doet me denken 
aan de onovertroffen beginzin van Ondergang van 
Jacques Presser: ‘Dit boek behelst de geschiedenis 
van een moord.’ En Chris van der Heiden maakte 
zich onvergetelijk met zijn eerste zin in Grijs ver-
leden: ‘Eerst was er de oorlog, daarna het verhaal 
van die oorlog.’ 
De tweede helft van deze openingszin brengt 
leraren en leerlingen bij de kern van ons vak: 
beeldvorming over het verleden. Vorige maand 
herdachten we onder corona-omstandigheden 75 
jaar bevrijding. De oorlog duurt nog immer voort. 
Dit heeft een reden. Deze is namelijk de leveran-
cier voor de moraal geworden nu kerk, zuil en 
gezin weinig of geen houvast bieden in een chaoti-
sche wereld. En zonder moraal is een cultuur geen 
lang leven beschoren. Bas Heijne begint zijn essay 
Mens/onmens met een citaat van Albert Camus: 
‘Waar het mij om gaat, is erachter komen hoe je 
moet leven. En meer precies, hoe je kunt leven 
wanneer je niet in God gelooft én niet in de rede.’ 
De oorlog lijkt het enige ‘grote’ dat is overgebleven 
in onze cultuur. De oorlog geeft een zingevend 
verhaal. De oorlogsboeken en andere oorlogs-
producten uit de laatste decennia gaan namelijk 
onontkoombaar over morele kwesties en keu-
zes. Typisch modern en eigentijds hierbij is, dat 
ons schuld-onschuldschema onvoorspelbaar en 
genuanceerd is. Het gebied tussen ‘goed’ en ‘fout’ 
is onmetelijk breed geworden. Eenduidigheid over 
goed en fout verschuift naar meerduidigheid. 

De vraag is of leerlingen een oorlog kunnen 
herdenken of betekenis geven die ze niet hebben 
meegemaakt. Als leerlingen keurig mompelen 
dat wie zijn verleden niet kent, gedoemd is het te 
herhalen, zitten ze ernaast. Het is namelijk nog 
veel erger. Want wie zijn verleden niet kent, is ge-
doemd niet te weten wie hij of zij is. En als men-
sen geen idee hebben wie ze zijn én waarom ze 
op de wereld zijn, heb je écht een probleem. Hoe 
komt het toch dat ik de ander als een volstrekte 
vreemde, als een vijand zie? Als de identiteit 
van de ander niet erkend wordt en de ander niet 
beoordeeld wordt op wie hij ís, maar op de groep 
waar hij toebehoort, gaat het goed mis. 
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‘De oorlog duurt nog immer voort, 
deze is de leverancier van de moraal geworden 
nu kerk, zuil en gezin weinig of geen houvast 
bieden in een chaotische wereld’
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