
Van tegencultuur naar 
terrorisme, en weer terug
De West-Duitse protestgeneratie en de RAF (1965-1978)
Van 27 tot en met 29 januari 1978 was West-Berlijn drie dagen lang het toneel voor TUNIX, 
een wild festival vol debatten en muziek. Zo’n 25.000 grotendeels jonge Duitsers droomden 
en discussieerden op dit ‘Woodstock in de collegezalen’ over een nieuwe start voor het linkse 
alternatieve milieu. Tien jaar na het begin van de buitenparlementaire protestbeweging was het 
daarvoor inderdaad de hoogste tijd.
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 Midden jaren zestig had een protestbe-
weging de ogen van velen geopend 
voor de ‘autoritaire’ verhoudingen in 

de Bondsrepubliek. Ze kreeg veel aandacht van 
de media, maar de macht veroverde ze niet. De 
frustratie daarover leidde in de jaren zeventig tot 
terroristisch geweld. Een kleine groep, de RAF, zei 
te strijden in naam van het gehele radicaal-linkse 
milieu, wat de politieke en maatschappelijke po-
larisatie enorm aanwakkerde. In dat klimaat sloeg 
de stemming binnen links om, van hoop naar 
pessimisme. Voor nieuwe ideeën en acties leek 
geen ruimte meer te bestaan. Hoe had het zo mis 
kunnen gaan?

Generatieconflict
Aan het begin stond een culturele revolutie, niet 
alleen in West-Duitsland, maar in alle westerse sa-
menlevingen. De naoorlogse babyboom vertaalde 
zich in een uitzonderlijk groot cohort jongeren, 
die door het Wirtschaftswunder ook vrij rijk wa-
ren. Zo ontstond een deels commerciële jeugdcul-
tuur met eigen muziekstijlen (jazz, rock-’n-roll, 
folk, beat), leefstijlen en (seksuele) moraal. Ook 
nam de opwaartse sociale mobiliteit enorm toe: 
veel meer mensen deden een vervolgopleiding en 
kregen betere banen dan hun ouders. Traditionele 
banden van familie en kerk werden minder knel-
lend, levenskeuzes kon men vaker zelf bepalen.
Opvallend was dat veel jongeren zich begonnen 
te zien als ‘generatie’ en dat het idee ontstond van 
een generatieconflict met de ouderen. Het leidde 
tot politisering van hun tegencultuur. Mikpunt 
was het door de VS geleide westerse buitenlandse 
beleid: de anticommunistische Koude Oorlogspo-
litiek, het neokolonialisme (de voortgezette macht 
van het Westen in voormalige koloniën) en, heel 
concreet, de Vietnamoorlog. Het westerse model 
van burgerparticipatie ervoer men daarnaast als 
schijndemocratie, zeker ook op de nog door pro-
fessoren bestuurde universiteiten.
Wat de kritiek droeg, was het idee dat de samenle-
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ving zuchtte onder vals gezag: een dubbele moraal 
van burgerlijk fatsoen fungeerde als dekmantel 
voor sociaal en economisch onrecht en voor de 
macht en het geweld van talloze autoritaire baas-
jes, van oom agent op straat tot de politieke elite. 
Dat de meeste burgers dat niet in de gaten had-
den, kwam omdat ze met consumentisme koest 
werden gehouden. Zoals vroeger meneer pastoor, 
was het nu de voortdurende jacht op mooie spul-
len in de ‘sociale markteconomie’ die de massa’s 
omsmeedde tot brave, volgzame burgers.
Het was tijd dat daaraan een einde kwam, omdat 
ook in dat milde kapitalistisme de sociale on-
gelijkheid gewoon doorleefde, zowel binnen de 
westerse samenlevingen als tussen rijke en arme 
werelddelen. Bovendien moest het autoritaire 
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Ook het opzettelijke overtreden van regels om een 
harde reactie van het gezag uit te lokken hoorde 
erbij. De kunstenaars en intellectuelen van de 
Situationische  Internationale, de Afro-Amerikaan-
se burgerrechtenbeweging en de Nederlandse 
provo’s hadden daarvoor al voorbeelden geleverd.
Acties vonden vaak binnen de universiteiten 
plaats, al waren er ook demonstraties op straat, 
bijvoorbeeld tegen de Vietnamoorlog. De aan-
dacht van de media was ongekend. Het leidde ook 
tot het samengaan van de SDS met onder meer 
enkele vakbonden in een bredere Außerparlamen-
tarische Opposition (APO). Deze buitenparlemen-
taire oppositiebeweging ontstond in reactie op 
de vorming van een nieuwe regering eind 1966 
die steunde op een grote coalitie van CDU/CSU 
en SPD, een monsterverbond dat voor parlemen-
taire oppositie in de Bondsdag nauwelijks zetels 
overliet.
Het nieuwe kabinet stuitte veel linkse Duitsers 
tegen de borst, niet alleen omdat Bondskanse-
lier Georg Kiesinger (CDU) een oud-nazi was 
(vicekanselier Willy Brandt (SPD) had juist in het 
verzet gezeten), maar ook omdat de coalitiepar-
tijen afspraken maakten over Notstandsgesetze, 
wetgeving voor oorlogstijd en andere noodsitua-
ties. De APO vreesde draconische en antidemo-
cratische veiligheidsmaatregelen en voerde twee 
jaar lang een felle tegencampagne, culminerend 
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denken en het kapitalisme voor eens en altijd 
de nek worden omgedraaid. Die waren immers 
de kiem geweest van het fascisme, dat extreem 
hiërarchische en gewelddadige machtssysteem 
dat in het interbellum steeds meer landen in zijn 
greep had gekregen en uiteindelijk in de Tweede 
Wereldoorlog was uitgemond. Als je de autoritaire 
structuren niet met wortel en tak uitroeide, was 
een terugval in nieuw fascisme eigenlijk enkel een 
kwestie van tijd.

Antiautoritair protest
Die laatste historische les werd heel nadrukkelijk 
door enkele Duitse wetenschappers getrokken. 
Onder de naam Frankfurter Schule ontwikkelden 
zij sinds de jaren twintig een neomarxistische 
kritisch-sociale filosofie. Kleine groepen Duitse 
studenten raakten bevleugeld door dit nieuw-
linkse, antiautoritaire gedachtegoed en wilden 
hun nieuwe inzichten onder de medeburgers 
verspreiden.
Dat begon, zo vanaf 1965, vooral in kringen van 
de links-radicale Sozialistischer Deutscher Studen-
tenbund in West-Berlijn en Frankfurt. Stem en ge-
zicht van deze SDS werd algauw de charismatische 
Berlijnse studentenleider Rudi Dutschke. Hoewel 
het gedachtegoed van de ontluikende protestbe-
weging voortdurend in ontwikkeling was, stond 
kritiek op de West-Duitse naoorlogse democra-
tie steeds centraal. Die was eigenlijk te zeer een 
product van de Amerikaanse bezetting om echt 
legitiem te zijn. Daarnaast waren er ex-nazi’s op 
hoge posten in de Bondsrepubliek beland.
Volgens de studenten betekende dit dat West-
Duitsland nooit echt met het naziverleden had ge-
broken – sommige historici menen tegenwoordig 
dat ze daarmee de transformatie van waarden en 
normen miskenden die zich in West-Duitsland na 
de oorlog wel degelijk voordeed. Niet alleen gaven 
juist evidente tegenstanders van de nazi’s, zoals 
bijvoorbeeld de eerste Bondskanselier Konrad 
Adenauer, er de toon aan, maar ook ontpopten 
veel met name jonge voormalige nazi’s zich tot 
echte democraten. 
Het punt is echter, dat de linkse West-Duitsers 
door aan het inherent fascistische karakter van de 
Bondsrepubliek te geloven een zware morele ver-
plichting op zich laadden. Had de generatie van de 
ouders zich stilgehouden tijdens het nazibewind 
of er zelfs aan meegewerkt, zij zouden zich met 
hand en tand verzetten als het fascisme in Duits-
land opnieuw de kop opstak.

Choqueren en provoceren
In eerste instantie was het daarbij hun strategie 
om het brede publiek met choquerende acties aan 
het denken te zetten. Zo startte een groep uit de 
SDS op 1 januari 1967 in West-Berlijn met veel 
tromgeroffel een nieuwe woonvorm, Kommune 1, 
als vrij alternatief voor het burgerlijke kerngezin . 
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in een massademonstatie in Bonn op 11 mei 
1968. Dit hoogtepunt van de protestbeweging kon 
echter niet voorkomen dat de Bondsdag even later 
het (afgezwakte) voorstel toch aannam.

Van protest naar verzet
Inmiddels was het politieke klimaat enorm ver-
anderd. Dat kwam vooral doordat op 2 juni 1967 
in West-Berlijn een politieagent een demonstrant, 
Benno Ohnesorg, doodschoot bij protesten tijdens 
een bezoek van de Perzische sjah.  Het ontketende 
een golf van verontrusting en een grote toeloop 
voor radicaal-linkse studentengroepen in het hele 
land. Sommige activisten zagen hun ergste vrees 
over de terugkeer van het fascisme bevestigd.
Zo won het idee aan populariteit dat voor de 
noodzakelijke revolutie vroeg of laat ook geweld-
dadig protest nodig zou zijn. Al heel vroeg had 
zelfs de christelijk geïnspireerde Dutschke weleens 
over een ‘stadsguerrilla’ in de ‘metropolen van het 
imperialisme’ gefantaseerd. Geïnspireerd door 
Latijns-Amerikaanse guerrillaleiders als Che 
Guevara, ontstond nu een debat over de noodzaak 
van tegengeweld, tegen het geweld van de staat. 

Op 2 april 1968 voegde een kleine groep voor het 
eerst de daad bij het woord met een brandaanslag 
op twee warenhuizen in Frankfurt.
Hoe taboedoorbrekend die daad in naoorlogs 
Duitsland ook was, ze was in 1968 slechts een rim-
peling in een jaar vol geweld: het Tet-offensief, de 
meidagen van Parijs, Bobby Kennedy, de Praagse 
Lente, het bloedbad in Mexico-Stad. Sterker nog: 
slechts twee dagen na ‘Frankfurt’ werd Martin 
Luther King in Memphis vermoord en weer een 
week later raakte Rudi Dutschke zwaargewond 
door schoten uit het pistool van een verwarde 
jonge neonazi.
Toch vormde ‘Frankfurt’ het begin van een fatale 
verstrengeling met links terrorisme, waaraan het 
brede alternatieve milieu, dat de idealen van de 
protestbeweging in de jaren zeventig doorzette, 
zich pas vanaf 1978 geleidelijk wist te ontworste-
len. Juist tegen de achtergrond van al dat geweld 
verwierven de meest fotogenieke aanslagplegers, 
het liefdespaar Gudrun Ensslin en Andreas 
Baader, tijdens hun proces midden oktober 1968 
een sterrenstatus binnen de studentenbeweging. 
Velen deelden het gevoel dat Daniel Cohn-Bendit, 
de Frans-Duitse studentenleider uit Parijs, vanaf 
de publieke tribune uitriep: ‘Die horen bij ons!’

Stadsguerilla
Ook de linkse journaliste Ulrike Meinhof was da-
nig aangedaan door de fanatieke vastbeslotenheid 
van de brandstichters. Toen die twee jaar later, op 
de vlucht voor de politie, bij haar West-Berlijnse 
appartement aanklopten, deed zij open. Samen 
met de linkse advocaat Horst Mahler, die veel later 
in rechts-extremistisch en antisemitisch vaarwa-
ter zou geraken, begonnen Meinhof, Ensslin en 
Baader in mei 1970 een heuse West-Duitse stads-
guerrillagroep, de Rote Armee Fraktion (RAF), 
door pers en politiek ook wel Baader-Meinhof-
Gruppe (of -Bande) genoemd.
Cruciaal voor de relatie met de brede linkse 
beweging was dat de RAF met enkele pretentieuze 
strijdbrochures brutaal een claim legde op het 
intellectuele en politieke leiderschap van links: de 
erfgenamen van 1968, dat waren zij! Gevoegd bij 
hun geweldsdaden, vooral de eerste reeks bom-
aanslagen in mei 1972 (4 doden en 74 gewonden), 
zorgde ervoor dat andere linkse groepen steeds 
opnieuw gedwongen waren hun positie tegenover 
de RAF te bepalen.
Toen de oprichtersgeneratie in juni 1972 was gear-
resteerd, slaagde de RAF er bovendien in vanuit 
de gevangenis een grote solidariteitsbeweging in 
gang te zetten, met zelfs internationale vertakkin-
gen. Het leidde uiteindelijk tot een tweede gene-
ratie van linkse terroristen die in 1977 een nieuw 
offensief ontketenden om de West-Duitse regering 
te dwingen Baader, Ensslin en andere gevangen 
RAF-leden vrij te laten (Mahler was al in 1975 uit 
de RAF gestapt, Meinhof in 1976 uit het leven).
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Ook politie, politiek en pers speelden in deze 
ontwikkeling een contraproductieve rol. Al vanaf 
1970 zoomden ze met elke terreurdaad sterker in 
op het gehele linkse alternatieve milieu, op zoek 
naar ‘sympathisanten’ en potentiële nieuwe leden 
van de RAF. De kritische discussies binnen het al-
ternatieve milieu over het geweld kregen daardoor 
geen kans en de solidarisering met de gevangen 
leden van de RAF werd er vooral door versterkt, 
Ook nieuwe politieke bewegingen, tegen kern-
energie en voor een schoner milieu, waren vaak 
slachtoffer van de algemene verdenking.

Op reis naar TUNIX
Tijdens de ‘Duitse herfst’ van 1977, toen de 
Bondsrepubliek vijf weken lang in de ban was 
van de kidnapping van een Duitse industrieel en 
de kaping van een vliegtuig vol toeristen, was die 
polarisatie tussen radicaal-links en de rest van de 
samenleving op haar hoogtepunt. Inmiddels was 
er binnen links echter iets gaan kantelen: principi-
ele kritiek op geweld als politiek middel kreeg in 
debatten de overhand.
Nadat de lucht wat was geklaard, werden enkele 
West-Berlijners, die elkaar elke zaterdagmiddag 
voor een partijtje voetbal troffen, wakker uit hun 
herfstdepressie. Ze kwamen op het idee voor 
een landelijk congres van iedereen die zich links 
voelde. Een oproep ging naar iedereen om mee 
te gaan ‘op reis’ naar een nieuw land, TUNIX 
genoemd. Het was een ironische naam: tegenover 
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de veeleisende toon van de RAF stelden de orga-
nisatoren een ontspannen ‘doe niks’, oftewel: wees 
jezelf, leef je uit, wees aardig voor elkaar.
Doel van het congres was vele ideeën te presente-
ren voor een Duitsland zoals het in linkse dromen 
zou kunnen zijn. En het werkte: de opkomst was 
grandioos, de sfeer fantastisch en, hoewel het tot 
botsingen met de politie kwam, koos de overgrote 
meerderheid voor debatteren en feesten.
Bovendien hielp TUNIX anders dan de RAF om 
de protestbeweging in het moderne Duitsland te 
integreren. Veel linkse Duitsers keerden zelfver-
zekerd uit TUNIX terug, vol goede moed om nu 
al, autonoom, in eigen stad, wijk of dorp, met het 
nieuwe Duitsland te beginnen.
Vele initiatieven, op lokaal en nationaal niveau, 
bloeiden op. Zonder TUNIX was de linkse Tages-
zeitung, de taz, er nooit geweest, en de groenlinkse 
partij Die Grünen al evenmin. De tegencultuur 
was terug, sterker dan ooit, maar wel in aange-
paste vorm. n
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