
30    2020 KLEIO  7

Afbeelding 1. 
Marind-anim meisjes. 
Bron: Erfgoedcen-
trum voor Nederlands 
Kloosterleven, het 
provinciaal archief van 
de Missionarissen van 
het Heilig Hart.



Kinderen in beeld
Historische leefwerelden bekijken
De kans is groot dat de foto’s bij dit artikel u een wat ongemakkelijk gevoel bezorgen. Drie 
jonge vrouwen, meisjes eigenlijk nog, die zich voor uw ogen omdraaien. Ze staan strak in het 
gelid, de spieren aangespannen, met de blik recht op de lens gericht. Hun lichamen zijn, naar 
Europese maatschaven althans, grotendeels onbedekt.
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kenen bij die gebeurtenis. Daardoor kan een foto 
niet alleen in nieuwe contexten steeds nieuwe 
betekenissen krijgen – zelfs betekenissen die tegen 
de originele intenties van bepaalde betrokkenen 
in gaan – maar daardoor is het ook mogelijk 
om fotografie te gebruiken om gefotografeerde 
personen als handelende individuen, als actoren, 
centraal te stellen in historisch onderzoek.
Hoewel de foto’s van de meisjes niet bedoeld wa-
ren om individuen vast te leggen, wil ik betogen 
dat ze een bijzonder waardevolle inkijk bieden in 
het leven van de afgebeelde mensen. Voor mijn 
promotieonderzoek (2017-2022) gebruik ik het 
fotografisch archief van de katholieke missie op 
Nederlands-Nieuw-Guinea om, aan de hand van 
alledaagse praktijken, handelingen en ontmoetin-
gen, de positie van kinderen in koloniale bescha-
vingsprojecten in kaart te brengen. 
Onderzoek heeft uitgewezen dat kinderen de 
voornaamste spil waren in deze projecten en 
uiteenlopende rollen vervulden (Vallgårda, 2015; 
Pomfret, 2016). Evenwel is de aanwezigheid van 
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Wat maakt dit beeld ongemakkelijk, be-
halve de nagenoeg onbeperkte moge-
lijkheid om onze blik over de lichamen 

van deze jonge vrouwen te laten dwalen? Het zijn 
afbeeldingen die we herkennen uit en kunnen 
plaatsen in een etnografische traditie. Deze foto’s 
zijn niet gemaakt op verzoek van de meisjes; de 
strakke poses zijn onmiskenbaar geregisseerd 
door de fotograaf. Deze portretten zijn niet 
bedoeld om individuen, maar om een type vast te 
leggen. 
Fotografie is in koloniale contexten decennialang 
gebruikt om groepen mensen en hun cultuur vrij 
letterlijk ‘ten toon te stellen’. Dat maakt koloniale  
fotografie een beladen bron. De inherente en 
ongelijke machtsverhouding die het kolonialisme 
en zijn erfenissen typeert, dringt zich misschien 
in geen enkele andere bron zo onvermijdelijk aan 
ons op. Vanaf de tweede helft van de twintigste 
eeuw hebben invloedrijke denkers als Roland 
Barthes, John Berger, Martha Rosler, Allan Sekula, 
Susan Sontag en John Tagg erop gewezen hoe 
fotografie door natiestaten is gebruikt voor pro-
paganda, surveillance en controle. Er is uitgebreid 
onderzoek gedaan naar antropologisch, missionair 
en koloniaal gebruik van fotografie om mensen te 
stereotyperen, te categoriseren en te classificeren. 
Mogen wij wel naar deze beelden kijken, of maakt 
het kijken ons expliciet medeplichtig? Zijn ze 
slechts een neerslag van ongelijkheid? Is het mo-
gelijk deze fotografische afbeeldingen los te zien 
van het raamwerk waarin zij zijn geproduceerd?

Gelaagde bronnen
In foto’s als historische bron ligt veel meer beslo-
ten dan representatie alleen. Vele antropologen, 
filosofen en sociologen hebben aangetoond dat 
foto’s complexe, gelaagde, multidimensionale 
bronnen zijn. De laatste jaren is er, onder meer 
geïnspireerd door het baanbrekende politiek-filo-
sofische werk van Ariella Azoulay, een groeiend 
onderzoeksveld aan het ontstaan rondom foto-
grafie als medium waarmee juist onderdrukte 
populaties aanspraak kunnen doen op (vormen 
van) burgerschap.1 Azoulay ziet fotografie in de 
eerste plaats als een gebeurtenis. Een foto bevat 
altijd sporen van de handelingen van alle betrok-
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kinderen in koloniale archieven vaak marginaal, 
anoniem en indirect, waardoor er weinig bekend 
is over de dagelijkse praktijk van deze bescha-
vingsprojecten.

Kijken of bekijken
Het is mijn bedoeling om, met behulp van Azou-
lay’s methode, koloniale foto’s van jonge mensen 
te analyseren als momentopnames waarin tal van 
gebeurtenissen en handelingen zijn vastgelegd. 
Azoulay noemt haar methode watching photo-
graphy, waarmee zij een breuk met looking at 
photography betoogt en ervoor pleit om ook de 
temporele en ruimtelijke dimensies waarin de 
deelnemers in de gebeurtenis van de fotografie 
zich bewogen in ogenschouw te nemen. 
Het contrast tussen de twee termen valt niet een-
op-een te vertalen, maar in het Nederlands zou je 
over kijken in plaats van bekijken kunnen spre-
ken. Om door een lens van mobiliteit naar foto’s 
te kijken, om beweging te ontwaren in statische 
momentopnamen, is contextuele informatie van 
groot belang. Aan de hand van twee foto’s wil ik 
de handelingen en ontmoetingen van gefotogra-
feerde jeugd door tijd en ruimte traceren, om zo 
stil te staan bij de vraag op welke manieren foto’s 
kunnen worden ingezet om iets te achterhalen van 
de leefwereld van kinderen die opgroeiden onder 
koloniaal bewind.

Meer beweging
We keren terug naar de jonge vrouwen waar dit 
stuk mee begon. Om de foto in termen van bewe-
ging te kunnen benaderen, plaats ik er een andere 
foto naast (zie afbeelding 3). Ditmaal zien we vier 
meisjes. De jonge vrouw die op de eerste foto ge-
heel links stond, is nu de derde van links. Degene 
die op de eerste foto geheel rechts stond, is nu de 
eerste van links. Er zit al meer beweging in deze 
foto. De poses en compositie zijn nog steeds star 
en geregisseerd, maar er zijn ook tal van subtiele 
sporen van beweging vastgelegd. We zien handen 
friemelen, ogen die knipperen, hoofden die opzij 
worden getild. 

Ook tussen de foto’s is de beweging onmisken-
baar: nadat we de jonge vrouwen eerst om zagen 
draaien, zien we ze nu op verschillende locaties, 
op verschillende dagen poseren.2 Deze details ma-
ken het al makkelijker om te kijken in plaats van te 
bekijken. Maar waar kijken we nu eigenlijk naar?
Deze twee foto’s zijn ongeveer 115 jaar geleden 
genomen, in het zuiden van de toenmalige kolonie 
Nederlands-Nieuw-Guinea. De zuidkust van het 

enorme gebied werd vanaf 1902 permanent bezet 
door de Nederlanders, met de oprichting van de 
militaire post Merauke. In 1905 vestigden de eer-
ste missionarissen zich in het gebied, Nederlandse 
leden van de oorspronkelijk Franse missiecongre-
gatie van de Missionarissen van het Heilig Hart 
van Jezus, afkomstig uit Tilburg. In de eerste jaren 
waren er slechts vier missionarissen, twee paters 
en twee broeders. Zij werkten vanuit een kleine 
missiestatie aan de rand van Merauke onder de 
lokale bevolking, de Marind-anim.

Onderzoek naar leeftijdsklassen
De gebouwen op de achtergrond van de foto’s zijn 
onderdeel van de eerste missiestatie in Merauke, 
die tot 1910 in gebruik was. De overste van de 
missie, Henricus Nollen (1870-1951), had grote 
interesse in etnografisch onderzoek en begon 
vanaf 1906 de verschillende leeftijdsklassen van 
de Marind-anim te fotograferen.3 Dit resulteerde 
in een rijk geïllustreerd artikel in het hoogstaande 
antropologische tijdschrift Anthropos in 1909, 
waarin hij de dracht en haartooien per leeftijds-
klasse nauwgezet beschrijft (Nollen, 1909). We 
weten dus waar, wanneer, door wie en met welk 
doel de foto’s zijn genomen. Maar pater Nollen is 
niet de hoofdpersoon van dit verhaal – wat kun-
nen de fotografische momenten ons vertellen over 
deze meisjes? Welke acties, praktijken en ontmoe-
tingen liggen in deze beelden besloten?
Ik wil allereerst stilstaan bij de evidente tocht van 
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‘De fotograaf is niet de hoofdpersoon 
van dit verhaal – wat kunnen de fotografische 

momenten ons vertellen over deze meisjes?’

     Dit is af te leiden uit 
verschillen in de kleder-
dracht tussen de twee 
foto’s. Dit soort veelzeg-
gende details worden 
pas (goed) zichtbaar 
door de mogelijkheid om 
digitaal in te zoomen op 
scans met hoge resolutie. 
In mijn proefschrift sta 
ik uitgebreider stil bij 
de methodologische 
implicaties.
     De samenleving 
van de Marind-anim 
was onderverdeeld in 
naar sekse gescheiden 
leeftijdsklassen, waarbij 
elke klasse zijn eigen ken-
merkende dracht had.
     Mijn onderzoek is ge-
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waarin ik circa 1300 foto’s 
van de missie op Neder-
lands-Nieuw-Guinea heb 
gescand, beschreven en 
onderzocht.
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baseerd op dagboeken 
en correspondentie in 
het provinciaal archief 
van de Missionarissen 
van het Heilig Hart, 
ondergebracht bij het 
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ven, AR-P027, inv. nrs. 
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de meisjes naar de missiestatie. Deze jonge vrou-
wen behoren allen tot de leeftijdsklasse van wahu-
ku (meervoud: wahuki). Een meisje werd wahuku 
bij de eerste lichamelijke tekenen van puberteit en 
bleef wahuku tot ze ongeveer 18 jaar was, wanneer 
ze als volwassen werd beschouwd. De weinige 
documentatie  over het leven van wahuki rondom 
het fin de siècle vermeldt eigenlijk niet meer dan 
dat zij niet meer met jongens speelden en hun 
moeder hielpen met (veelal ongespecificeerde) 
huishoudelijke taken. 
Deze foto’s tonen de jonge vrouwen niet alleen 
buiten de huiselijke of familiale context, maar 
zelfs in het centrum van het Nederlands koloniaal 
bestuur. Aangezien deze wahuki op verschillende 
momenten zijn gefotografeerd, lijkt het er boven-
dien op dat deze bezoeken niet incidenteel waren. 
Het dichtstbijzijnde dorp was veertig minuten 
lopen, de meeste een stuk verder. Deze foto’s zijn 
een indicatie dat ook relatief jonge adolescenten 
de bewegingsvrijheid hadden om met leeftijdsge-
noten te reizen.

Sociale levens
De ontmoetingen op de foto bieden tevens inzicht 
in het sociale leven van de wahuki. Hoewel veel 
literatuur wahuki alleen noemt in verband met 
moeders en andere vrouwelijke familieleden, zijn 
wahuki op de missiefoto’s vrijwel exclusief met 
leeftijdsgenoten te zien.4 Dit betekent niet dat ze 
niet het grootste deel van hun tijd met hun moe-

der doorbrachten, maar toont in ieder geval aan 
dat ze daarnaast andere relaties onderhielden.
Daarnaast is er de ontmoeting, het contact, 
tussen de jonge vrouwen en de buitenlandse, 
oudere mannen. Deze ontmoeting is in dit geval 
onlosmakelijk verbonden met de praktijk van 
fotografie. De Marind-anim in de omgeving van 
Merauke waren goed bekend met het fotografisch 
proces. Zoals gezegd fotografeerde pater Nollen 
veelvuldig, en ontwikkelde de foto’s zelf in een 
donkere kamer op de missiestatie, die veel bekijks 
trok. Soms maakten de missionarissen zelfs af-
spraken met mensen om hen op een later tijdstip 
in Merauke te fotograferen.5 Aan de schaduwen 
op bovenstaande foto’s is te zien dat ze aan het 
eind van de dag zijn genomen. Dit geldt voor het 
merendeel van Nollens foto’s op de missiestatie. 

Een mogelijke verklaring is dat hij ’s ochtends 
meestal op pad was; een andere verklaring is dat 
de lichtinval rond dit tijdstip gunstig was. Het is 
hoe dan ook niet uit te sluiten dat ook deze twee 
foto’s ‘op afspraak’ zijn gemaakt, en dat de wahuki 
de missiestatie bezochten met de intentie zich te 
laten fotograferen.
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‘De foto’s tonen de jonge vrouwen niet alleen 
buiten de familiale context, maar zelfs in het 
centrum van het Nederlands koloniaal bestuur’

Links: Afbeelding 2. 
De Marind-anim 
meisjes op hun rug 
gefotografeerd. 
Hierboven: 
Afbeelding 3. 
Marind-anim meisjes. 
Bron: Erfgoedcentrum  
voor Nederlands 
Kloosterleven, het 
provinciaal archief van 
de Missionarissen van 
het Heilig Hart.
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Intrigerende pluimen
Er zijn ook andere mogelijke aanleidingen voor 
het bezoek, maar hier wordt het speculatieve 
gehalte hoger. Naast de vrij eenduidige bewegin-
gen en ontmoetingen die ik hierboven beschreef, 
bevatten de foto’s ook nog sporen van andere 
praktijken, die lastiger te duiden zijn. Een intrige-
rend voorbeeld zijn de tasjes en de pluimen van de 
meisjes. De pluimen heb ik op geen enkele andere 
foto gezien – werden ze ergens voor gebruikt, zijn 
ze door Nollen in de handen gedrukt ter opsmuk, 
of hebben de wahuki ze onderweg ergens geplukt 
om zich mee te vermaken? 

Het doel van de tassen is duidelijk: het vervoeren  
van goederen. Maar wat vervoerden deze jonge 
vrouwen? Marind werden vaker met tassen 
gefotografeerd op de missiestatie. Kokosnoten en 
andere voedingsmiddelen werden regelmatig met 
de diverse handelaren in Merauke geruild tegen 
bijvoorbeeld tabak en ijzer. Is dat ook wat deze 
wahuki hebben gedaan, waarna ze bij de missie-
statie stopten om nog wat te drinken voordat zij 
de terugreis aanvaardden? Of hadden zij wellicht 
rijst of tabak van de missionarissen ontvangen, als 
vorm van betaling voor het poseren?
Een laatste reden die de meisjes gehad kunnen 
hebben voor hun bezoek is te vinden rond de 
enkel van de eerste wahuku van links op afbeel-
ding 3. Zij lijkt te zijn verbonden. Net als veel 
van hun collega’s wereldwijd, gebruikten ook de 
missionarissen in Merauke gezondheidszorg om 
vertrouwen en aanzien te winnen (Van Osselaer 
e.a., 2017). Op hun rondes door de kustdorpen 
verzorgden de priesters vaak wonden. 

Strenge richtlijnen
Mochten de wahuki inderdaad naar de statie ko-
men om zich te laten verbinden, dan wijst dat op 
een zekere vertrouwensband. De geschreven bron-
nen in het missiearchief reppen in veel mindere 
mate over de omgang met meisjes en vrouwen dan 
over de omgang met jongens en mannen. In de 
strenge naar sekse gescheiden leefwerelden van de 
religieuze instituten, specifiek voor mannelijke re-
ligieuzen die vanaf hun twaalfde levensjaar al naar 
kleinseminarie of juvenaat gingen, golden strenge 
richtlijnen voor de omgang tussen mannen en 
vrouwen. In tegenstelling tot de correspondentie 
en rapporten van de missionarissen, tonen de foto’s 
in het archief echter jongens en meisjes, mannen 
en vrouwen, van vrijwel alle leeftijden, zowel in de 
kustdorpen als op de missiestatie – een indicatie 
van regulier contact in verschillende contexten.
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‘Foto’s bieden een directe connectie 
met individuen die elk op hun eigen manier 
bij historische processen betrokken waren’

Als we het perspectief van de fotograaf en het vroe-
gere gebruik van deze foto terzijde kunnen schui-
ven – niet als oninteressant of irrelevant, maar als 
belemmerend in kijken, in het zien van andere 
betekenissen in deze foto’s – dan kan de grondige 
analyse van een paar foto’s al nieuwe inzichten 
bieden, nieuwe vragen oproepen, en informatie 
uit geschreven bronnen nuanceren. Maar, naast de 
feitelijke informatie die de systematische analyse 
van foto’s oplevert, is er nog een cruciaal aspect dat 
fotografie een unieke historische bron maakt: foto’s 
maken mensen zichtbaar. Foto’s bieden een directe 
connectie met individuen die elk op hun eigen 
manier bij historische processen betrokken waren. 
Bij de mogelijkheden die dat biedt voor historisch 
onderzoek sta ik elders stil (Reichgelt, 2020). Hier 
wil ik graag afsluiten met het volgende: het is 
ongemakkelijk om naar deze lichamen te kijken. 
Tegelijkertijd is fotografie een waardevolle histori-
sche toegang tot wat Tina Campt ‘muscular tensi-
ons of empire’ noemt, een koloniaal spanningsveld 
van kwetsbaarheid en frictie. De lichamen van 
jonge mensen – waar deze lichamen zich bevon-
den, de vaardigheden die zij leerden, de kleding 
die zij droegen – waren de inzet van vele jaren van 
koloniale bewind. Foto’s zijn een onmisbare bron 
als we deze inzet, maar ook de consequenties van 
die strijd, willen kennen en begrijpen. n


