De fiets als verbinder

Foto’s uit Frans-Algerije tonen gemengde samenleving

Tussen 1954 en 1962 woedt er een wrede oorlog in Algerije waarmee het land uiteindelijk zijn
vrijheid weet te verkrijgen. Het gangbare beeld, van een rond die periode streng gescheiden
Arabische en Europese bevolking, verdient echter nadere beschouwing.
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Alonzo, een dagje aan
het strand, Tipaza,
augustus 1964. Bron:
Privécollectie Pierre
Alonzo.

p het eerste gezicht is het een onbedui-

dende foto. Een strandkiekje zoals er

ontelbare bestaan. Strandplezier van
twee twintigers. Het zijn Ali Sayah (1934-2019)
en Pierre Alonzo (1937). Een Algerijn en een
Europeaan, beiden geboren en getogen in Algiers.
De foto is genomen op 9 augustus 1964 op het
strand van Tipaza, een badplaats ten westen van
Algiers, tevens vermaard om zijn Romeinse rui-
nes. De Franse filosoof en schrijver Albert Camus
kwam er graag. Uit Camus’ werk kennen we het
Algerijnse strand als gesegregeerd zand: vermaak
voor Europeanen, verboden voor inheemsen. Een
onheilsplek, denk maar aan de strandmoord op
de naamloze Arabier uit Camus’ beroemde boek
Létranger (De vreemdeling).
Maar Ali en Pierre vertellen een ander verhaal.
Over een vriendschap, ontstaan in het amateur-
wielrennen van de Algérois, nota bene tijdens de

onafhankelijkheidsoorlog (1954-1962). Ali, van
eenvoudige Arabische komaf, en Pierre, jongste
zoon van een bouwondernemer uit volkswijk
Hussein Dey, die tevens oprichter was van Union
Cycliste dHussein Dey (UCHD). Dat was een ge-
mengde vereniging. De vriendschapsrelatie tussen
Ali en Pierre geeft inzicht in het sociale weefsel
van Frans-Algerije. De koloniale samenleving was
niet alleen maar een ruimte waar Europeanen en
Arabieren gescheiden van elkaar leefden of met
elkaar in conflict waren. Er was ook interactie,
uitwisseling en contact. De foto is een iconogra-
fische bron die de deur opent naar een alternatief
verhaal voor het huidige conflictframe.

Monde du contact

In hedendaagse beschouwingen van kolonia-
lisme domineert een binair perspectief, gevoed
door narratieven over geweld en onderdrukking.
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In academisch onderzoek en publieke debatten
voeden thema’s als slavernij en excessen, excuses
en herstelbetalingen deze al te simpele benade-
ring waarin alles wordt teruggebracht tot goed

en kwaad, tot slachtoffer en dader. In zijn meest
gepolariseerde variant verjaagt dit activisme het
wetenschappelijke denken, dat uit de aard van de
zaak genuanceerd is, naar de academische marge.
In reactie op deze ontwikkelingen is in Frankrijk
het concept ‘monde du contact’ afgestoft. Dit is
een historisch begrip dat verwijst naar een oudere,
geidealiseerde, liberale visie van de koloniale
samenleving. Befaamde historici (Charles-Robert
Ageron, Charles-André Julien) en vooraanstaande
Algerijnse leiders (Ferhat Abbas) vertolkten deze
opvatting in de jaren 1950 en 1960 tegenover on-
athankelijkheidsbeweging FLN en de ultra’s onder
de kolonisten. Maar daarnaast is de ‘monde du
contact’ ook een andere manier om de maatschap-
pelijke verhoudingen tussen bevolkingsgroepen
in de kolonie te onderzoeken. Uitgangspunt is dat
de koloniale maatschappij niet alleen kan worden
beschreven en begrepen in termen van geweld en
segregatie, onderdrukking en uitbuiting.

De jonge historicus Malcolm Théoleyre heeft dit
inzicht overtuigend toegepast op de wordingsge-
schiedenis van Andalusische muziek in Algiers. In
zijn proefschrift toont hij aan dat deze doorspekt
is met Joodse, Arabische en Europese elementen.
De scherpzinnige analyse van muzikale verklan-
king, netwerken en muziekensembles wijst erop
dat Frans-Algerije ook een geméleerde, hybride
samenleving was. Een dergelijke benadering past
Colette Zytnicki toe op een koloniaal dorp in het
achterland van Algiers, als zij het dagelijks leven
van Arabieren en Europeanen aldaar reconstru-
eert. Op basis van minutieus archiefonderzoek
concludeert ze dat er, naar gelang de omstandig-
heden, zowel sprake is van uitsluiting en conflic-
ten als van samenwerking en solidariteit.

Deze recente studies van Théoleyre en Zytnicki
inspireren omdat ze tegen gevestigde historiogra-
fische en actuele trends ingaan en de koloniale sa-
menleving van onderaf, via verenigings- en lokaal
leven, onderzoeken. Het gaat om de geschiedenis
van het dagelijks leven, op het kleinste niveau en
over een langere termijn. Ze beschouwen diverse
bevolkingsgroepen niet zozeer als blokken die
tegenover elkaar staan maar als mozaieken die op
uiteenlopende manieren op elkaar inwerken via
conflicten, allianties en netwerken, persoonlijke
contacten en relaties.

Sport is een ander veld dat de mogelijkheid biedt
het concept ‘monde du contact’ te verkennen.
Frans-Algerije was op-en-top een sportnatie.
Naast een rijk inheems sportleven (met onder
meer paarden- en kamelenraces) verbreidde de
koloniale machthebber een keur aan westerse
sporten. Naast gymnastiek en watersport be-
hoorde wielrennen tot de eerste moderne fysieke

activiteiten — nog voor voetbal, dat in de loop

van de twintigste eeuw alle andere sporten zou
overvleugelen. De primitieve voorouder van de
tweewieler werd eind jaren 1860 geintroduceerd,
parallel aan de rage van vélocipédes in Parijs. De
echte doorbraak volgde rond 1890 met de safety-
bike, ofwel de fiets zoals we die vandaag de dag
kennen, met twee even grote wielen, kettingaan-
drijving en luchtbanden. Het gebruik ervan was,
net zoals elders, meerledig: voor dagelijks gebruik,
recreatief en sportief. Al die gebruiksmogelijkhe-
den kwamen net als in Frankrijk zelf, vroeger of
later, ook in de kolonie voor vrijwel elke sociale
groepering binnen handbereik. De fiets was er
voor iedereen, Arabieren en Europeanen, mannen

en vrouwen. Hij was de grote gelijkmaker. En het
aardige is dat daar beelden van zijn, naast pers-
foto’s overwegend afkomstig uit privécollecties. Ze
maken onderzoek mogelijk naar raakvlakken en
contactpunten, naar de ‘monde du contact’ en de
ontwikkeling ervan.

dette Remadni met

des Sports, 3 maart
1931.

vrienden op excursie
naar de Ruisseau des
singes. Bron: Le Miroir

De Algerijnse wielerve-
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AUX ROCHERSDES SINGES ( prés d'Alger), REMADNI (en
fez) avec MARECHAL,GERARDIN et ARRAMBOUR (4 dr.)

Ruisseau des singes

Een tweede foto, uit Le Miroir des Sports van
maart 1931, toont vier mannen die er ontspannen
bij zitten. Dit is de Ruisseau des singes, een toeris-
tische trekpleister in de bergen nabij Blida in het
achterland van Algiers, bekend vanwege de aapjes.
Degene die zijn hand uitreikt naar een aapje

is Ahmed Remadni (1889-1953), een befaamd
sprinter, dé Algerijnse wielervedette van de jaren
tien en twintig. Achter en naast hem twee Franse
renners en helemaal rechts de regionale coureur
Charles Arrambour.

Remadni, geboren in Blida, maakt maatschap-
pelijke carriére via sport. Gesteund door lokale
inheemse en Europese notabelen ontwikkelt hij
zich tot een spraakmakende Noord-Afrikaanse
wielrenner. Zelf sponsort en begeleidt hij ook tal »
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De Equipe Nord-Africai-

ne aan tafel vooraf-
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ploegleider en oud-ren-

ner Vincent Salazard.
Bron: Privécollectie
Jean-Jean Llorens.

van lokale talenten en heeft hij een mekanieker
van Europese komaf in dienst. Op de drempel van
de Tweede Wereldoorlog laat hij een villa bouwen
in een nieuwe Europese wijk van Blida. Deze
sociale stijger en bekende sportpersoonlijkheid is
een grote naam in wielerkringen aan beide zijden
van de Middellandse Zee.

Lokale renners, Algerijns en Europees, en bekende
Fransen die deelnemen aan baanwedstrijden of
criteriums in Algerije komen bij hem op bezoek.
Franse sporttijdschriften en kranten doen geregeld
verslag, soms inclusief foto’s. Remadni, ‘de vriend
van wielrenners, aldus L’Auto in 1931, ontvangt
zijn gasten met thee of een ‘uitgebreide couscous-
schotel’ Remadni is een vroeg voorbeeld hoe in en
vanuit de sportwereld in Algerije ontmoetingen
en vriendschappen tot stand komen - ook buiten
de koers om.

De Noord-Afrikaanse ploeg

De derde foto toont een gezelschap aan tafel aan
de vooravond van de Tour de France van 1950.
Voor het eerst neemt een Noord-Afrikaanse
wielerploeg deel aan de grande boucle. De sfeer in
het gemengde team is uitstekend - zie ook de lege
wijnflessen op tafel.

Abdelkader Zaaf (1917-1986) zal in deze ronde
wielerhistorie schrijven: in de dertiende etappe

van Perpignan naar Nimes, verreden in verzen-
gende hitte, is hij met Molinés ontsnapt aan het
peloton en op weg naar ritwinst. Zijn iets te en-
thousiaste amfetaminegebruik dwingt hem echter
af te stappen. Hij zakt ineen tegen een plataan,
wordt door toegesnelde toeschouwers bespren-
keld met wijn, komt bij, probeert vergeefs in het
zadel te springen, maar moet toch opgeven. Zaaf
betreedt het pantheon van Tourverhalen. Molinés,
nota bene de allereerste Afrikaanse etappewinnaar
ooit, verdwijnt in de anonimiteit.

Over deze gemengde ploeg is overigens een

niet onaardige novelle geschreven, La Grande
Echappée (2014). Hierin worden de renners als
een groep vrienden beschreven. Hun camaraderie
doorstaat de verschrikkingen van de onathanke-
lijkheidsoorlog. Custodio Dos Reis, die in 1950
voor de ploeg een tweede etappe wint, wordt door
een FLN-commando doorzeefd (een vergissing,
aldus de onafthankelijkheidsbeweging). Kebaili

en Zaaf steunen actief het verzet. De eerste wordt
door de militaire rechtbank van Algiers tot vijf
jaar gevangenisstraf veroordeeld, terwijl Zaaf
zonder vorm van proces wordt geinterneerd

in een kamp in de woestijn. In 1962 ontvlucht
Molines met twee ploeggenoten van de Noord-
Afrikaanse ploeg zijn geboorteland en vestigt zich
in Frankrijk.
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Dat de aftocht van de Fransen zich gefaseerd
voltrekt, blijkt uit het verhaal van Alonzo, een
van de wielrenners op de foto bij dit artikel met
Ali Sayah. Pierre blijft met zijn familie tot eind
1965 in Algiers. Een jaar eerder heeft hij met Ali
Sayah nog de nationale titel op de baan behaald.
Een sportief hoogtepunt, al weigert hij de groene
kampioenstrui aan te trekken. De laatste Fransen
die actief zijn in het wielermilieu vertrekken hal-
verwege jaren zeventig. Contacten tussen voor-
malige sportvrienden zijn eigenlijk altijd in stand
gebleven. Vooral vanaf de jaren tachtig neemt het
aantal ontmoetingen in de vorm van retinies en
bezoeken over en weer toe.

Reunisten

De vierde en laatste foto dateert uit 1984. Een
groepje mannen op leeftijd — drie Algerijnen en
twee Fransen — hebben zichtbaar plezier. Links
staan Gérard Guercy (1925-2009)en Abdelkader
Abbeés (1913-1995). De eerste is een telg uit een
wielerfamilie die in volkswijk Bab El Oued een
regionaal bekende fietshandel bestiert. In 1952
maakt Guercy deel uit van de Noord-Afrikaanse
wielerploeg. Abbeés staat bekend als de eerste
Algerijn die de Tour de France heeft uitgereden, in
1936. Hij doet dit als ‘touriste-routier; dat wil zeg-
gen zonder ploeg of steun van een fabrieksmerk.
Europese en inheemse sponsoren slaan samen

de handen ineen om diens deelname mogelijk te
maken. In de jaren 1940 koersen Guercy en Abbes
veel met en tegen elkaar en komen ze bij elkaar
over de vloer in Algiers en Blida.

In de jaren 1980, na zijn pensioen, maakt Guercy
diverse reizen naar Algerije. Op de fiets door-

Gérard Guercy (links)
op bezoek bij zijn oude
ploegmaat Abdelkader
Abbés (tweede links),
Blida, 1984. Bron: Privé-
collectie André Guercy.

kruist hij zijn geboorteland en wordt door zijn
voormalige ploeggenoten en vrienden met open
armen ontvangen. Foto’s tonen hartelijke en emo-
tionele ontmoetingen waarbij uitgebreid terug-
geblikt wordt, herinneringen worden opgehaald
en anekdotes uit het peloton opgediept worden.
Interviews met familieleden van Guercy en Abbes
bevestigen dit beeld. De foto uit de werkplaats
van Abbes’ fietszaak in Blida staat echter niet op
zichzelf. In privécollecties van voormalige Alge-
rijnse en Franse wielrenners heb ik tientallen van
dergelijke prenten teruggevonden.

‘De koloniale maatschappij was een
caleidoscoop, een duizelingwekkend geheel
aan kleuren en contrasten’

Deze foto’s zijn te beschouwen als snapshots van
een verdwenen samenleving. Ze maken het con-
cept ‘monde du contact’ letterlijk zichtbaar. Naast
de overbekende beelden van oorlogsgeweld vertel-
len ze andere verhalen. Juist door van onderaf in
te zoomen op die koloniale samenleving via ar-
chiefonderzoek en veldwerk (personen en families
terugvinden, contacteren en opzoeken; interviews
afnemen; toegang krijgen tot privé-archieven in
Algerije en Frankrijk), komen ze boven water.

Ze maken duidelijk dat koloniale geschiedenis in
weerwil van hedendaagse populaire en gepola-
riseerde narratieven geen simplistisch verhaal in
zwart-wit is. De koloniale maatschappij was een
caleidoscoop, een duizelingwekkend geheel aan
kleuren en contrasten. m
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