
De fiets als verbinder
Foto’s uit Frans-Algerije tonen gemengde samenleving
Tussen 1954 en 1962 woedt er een wrede oorlog in Algerije waarmee het land uiteindelijk zijn 
vrijheid weet te verkrijgen. Het gangbare beeld, van een rond die periode streng gescheiden 
Arabische en Europese bevolking, verdient echter nadere beschouwing.
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 Op het eerste gezicht is het een onbedui-
dende foto. Een strandkiekje zoals er 
ontelbare bestaan. Strandplezier van 

twee twintigers. Het zijn Ali Sayah (1934-2019) 
en Pierre Alonzo (1937). Een Algerijn en een 
Europeaan, beiden geboren en getogen in Algiers. 
De foto is genomen op 9 augustus 1964 op het 
strand van Tipaza, een badplaats ten westen van 
Algiers, tevens vermaard om zijn Romeinse ruï-
nes. De Franse filosoof en schrijver Albert Camus 
kwam er graag. Uit Camus’ werk kennen we het 
Algerijnse strand als gesegregeerd zand: vermaak 
voor Europeanen, verboden voor inheemsen. Een 
onheilsplek, denk maar aan de strandmoord op 
de naamloze Arabier uit Camus’ beroemde boek 
L’étranger (De vreemdeling).
Maar Ali en Pierre vertellen een ander verhaal. 
Over een vriendschap, ontstaan in het amateur-
wielrennen van de Algérois, nota bene tijdens de 
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onafhankelijkheidsoorlog (1954-1962). Ali, van 
eenvoudige Arabische komaf, en Pierre, jongste 
zoon van een bouwondernemer uit volkswijk 
Hussein Dey, die tevens oprichter was van Union 
Cycliste d’Hussein Dey (UCHD). Dat was een ge-
mengde vereniging. De vriendschapsrelatie tussen 
Ali en Pierre geeft inzicht in het sociale weefsel 
van Frans-Algerije. De koloniale samenleving was 
niet alleen maar een ruimte waar Europeanen en 
Arabieren gescheiden van elkaar leefden of met 
elkaar in conflict waren. Er was ook interactie, 
uitwisseling en contact. De foto is een iconogra-
fische bron die de deur opent naar een alternatief 
verhaal voor het huidige conflictframe.

Monde du contact
In hedendaagse beschouwingen van kolonia-
lisme domineert een binair perspectief, gevoed 
door narratieven over geweld en onderdrukking. 

Ali Sayah en Pierre 
Alonzo, een dagje aan 
het strand, Tipaza, 
augustus 1964. Bron: 
Privécollectie Pierre 
Alonzo.



activiteiten – nog voor voetbal, dat in de loop 
van de twintigste eeuw alle andere sporten zou 
overvleugelen. De primitieve voorouder van de 
tweewieler werd eind jaren 1860 geïntroduceerd, 
parallel aan de rage van vélocipèdes in Parijs. De 
echte doorbraak volgde rond 1890 met de safety-
bike, ofwel de fiets zoals we die vandaag de dag 
kennen, met twee even grote wielen, kettingaan-
drijving en luchtbanden. Het gebruik ervan was, 
net zoals elders, meerledig: voor dagelijks gebruik, 
recreatief en sportief. Al die gebruiksmogelijkhe-
den kwamen net als in Frankrijk zelf, vroeger of 
later, ook in de kolonie voor vrijwel elke sociale 
groepering binnen handbereik. De fiets was er 
voor iedereen, Arabieren en Europeanen, mannen 
en vrouwen. Hij was de grote gelijkmaker. En het 
aardige is dat daar beelden van zijn, naast pers-
foto’s overwegend afkomstig uit privécollecties. Ze 
maken onderzoek mogelijk naar raakvlakken en 
contactpunten, naar de ‘monde du contact’ en de 
ontwikkeling ervan.

Ruisseau des singes
Een tweede foto, uit Le Miroir des Sports van 
maart 1931, toont vier mannen die er ontspannen 
bij zitten. Dit is de Ruisseau des singes, een toeris-
tische trekpleister in de bergen nabij Blida in het 
achterland van Algiers, bekend vanwege de aapjes. 
Degene die zijn hand uitreikt naar een aapje 
is Ahmed Remadni (1889-1953), een befaamd 
sprinter, dé Algerijnse wielervedette van de jaren 
tien en twintig. Achter en naast hem twee Franse 
renners en helemaal rechts de regionale coureur 
Charles Arrambour.
Remadni, geboren in Blida, maakt maatschap-
pelijke carrière via sport. Gesteund door lokale 
inheemse en Europese notabelen ontwikkelt hij 
zich tot een spraakmakende Noord-Afrikaanse 
wielrenner. Zelf sponsort en begeleidt hij ook tal 
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In academisch onderzoek en publieke debatten 
voeden thema’s als slavernij en excessen, excuses 
en herstelbetalingen deze al te simpele benade-
ring waarin alles wordt teruggebracht tot goed 
en kwaad, tot slachtoffer en dader. In zijn meest 
gepolariseerde variant verjaagt dit activisme het 
wetenschappelijke denken, dat uit de aard van de 
zaak genuanceerd is, naar de academische marge.
In reactie op deze ontwikkelingen is in Frankrijk 
het concept ‘monde du contact’ afgestoft. Dit is 
een historisch begrip dat verwijst naar een oudere, 
geïdealiseerde, liberale visie van de koloniale 
samenleving. Befaamde historici (Charles-Robert 
Ageron, Charles-André Julien) en vooraanstaande 
Algerijnse leiders (Ferhat Abbas) vertolkten deze 
opvatting in de jaren 1950 en 1960 tegenover on-
afhankelijkheidsbeweging FLN en de ultra’s onder 
de kolonisten. Maar daarnaast is de ‘monde du 
contact’ ook een andere manier om de maatschap-
pelijke verhoudingen tussen bevolkingsgroepen 
in de kolonie te onderzoeken. Uitgangspunt is dat 
de koloniale maatschappij niet alleen kan worden 
beschreven en begrepen in termen van geweld en 
segregatie, onderdrukking en uitbuiting.
De jonge historicus Malcolm Théoleyre heeft dit 
inzicht overtuigend toegepast op de wordingsge-
schiedenis van Andalusische muziek in Algiers. In 
zijn proefschrift toont hij aan dat deze doorspekt 
is met Joodse, Arabische en Europese elementen. 
De scherpzinnige analyse van muzikale verklan-
king, netwerken en muziekensembles wijst erop 
dat Frans-Algerije ook een gemêleerde, hybride 
samenleving was. Een dergelijke benadering past 
Colette Zytnicki toe op een koloniaal dorp in het 
achterland van Algiers, als zij het dagelijks leven 
van Arabieren en Europeanen aldaar reconstru-
eert. Op basis van minutieus archiefonderzoek 
concludeert ze dat er, naar gelang de omstandig-
heden, zowel sprake is van uitsluiting en conflic-
ten als van samenwerking en solidariteit. 
Deze recente studies van Théoleyre en Zytnicki 
inspireren omdat ze tegen gevestigde historiogra-
fische en actuele trends ingaan en de koloniale sa-
menleving van onderaf, via verenigings- en lokaal 
leven, onderzoeken. Het gaat om de geschiedenis 
van het dagelijks leven, op het kleinste niveau en 
over een langere termijn. Ze beschouwen diverse 
bevolkingsgroepen niet zozeer als blokken die 
tegenover elkaar staan maar als mozaïeken die op 
uiteenlopende manieren op elkaar inwerken via 
conflicten, allianties en netwerken, persoonlijke 
contacten en relaties.
Sport is een ander veld dat de mogelijkheid biedt 
het concept ‘monde du contact’ te verkennen. 
Frans-Algerije was op-en-top een sportnatie. 
Naast een rijk inheems sportleven (met onder 
meer paarden- en kamelenraces) verbreidde de 
koloniale machthebber een keur aan westerse 
sporten. Naast gymnastiek en watersport be-
hoorde wielrennen tot de eerste moderne fysieke 

De Algerijnse wielerve-
dette Remadni met 
vrienden op excursie 
naar de Ruisseau des 
singes. Bron: Le Miroir 
des Sports, 3 maart 
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van lokale talenten en heeft hij een mekanieker 
van Europese komaf in dienst. Op de drempel van 
de Tweede Wereldoorlog laat hij een villa bouwen 
in een nieuwe Europese wijk van Blida. Deze 
sociale  stijger en bekende sportpersoonlijkheid is 
een grote naam in wielerkringen aan beide zijden 
van de Middellandse Zee.
Lokale renners, Algerijns en Europees, en bekende 
Fransen die deelnemen aan baanwedstrijden of 
criteriums in Algerije komen bij hem op bezoek. 
Franse sporttijdschriften en kranten doen geregeld 
verslag, soms inclusief foto’s. Remadni, ‘de vriend 
van wielrenners’, aldus L’Auto in 1931, ontvangt 
zijn gasten met thee of een ‘uitgebreide couscous-
schotel’. Remadni is een vroeg voorbeeld hoe in en 
vanuit de sportwereld in Algerije ontmoetingen 
en vriendschappen tot stand komen – ook buiten 
de koers om.

De Noord-Afrikaanse ploeg
De derde foto toont een gezelschap aan tafel aan 
de vooravond van de Tour de France van 1950. 
Voor het eerst neemt een Noord-Afrikaanse 
wielerploeg deel aan de grande boucle. De sfeer in 
het gemengde team is uitstekend – zie ook de lege 
wijnflessen op tafel. 
Abdelkader Zaaf (1917-1986) zal in deze ronde 
wielerhistorie schrijven: in de dertiende etappe 

van Perpignan naar Nîmes, verreden in verzen-
gende hitte, is hij met Molinès ontsnapt aan het 
peloton en op weg naar ritwinst. Zijn iets te en-
thousiaste amfetaminegebruik dwingt hem echter 
af te stappen. Hij zakt ineen tegen een plataan, 
wordt door toegesnelde toeschouwers bespren-
keld met wijn, komt bij, probeert vergeefs in het 
zadel te springen, maar moet toch opgeven. Zaaf 
betreedt het pantheon van Tourverhalen. Molinès, 
nota bene de allereerste Afrikaanse etappewinnaar 
ooit, verdwijnt in de anonimiteit.
Over deze gemengde ploeg is overigens een 
niet onaardige novelle geschreven, La Grande 
Échappée  (2014). Hierin worden de renners als 
een groep vrienden beschreven. Hun camaraderie 
doorstaat de verschrikkingen van de onafhanke-
lijkheidsoorlog. Custodio Dos Reis, die in 1950 
voor de ploeg een tweede etappe wint, wordt door 
een FLN-commando doorzeefd (een vergissing, 
aldus de onafhankelijkheidsbeweging). Kebaïli  
en Zaaf steunen actief het verzet. De eerste wordt 
door de militaire rechtbank van Algiers tot vijf 
jaar gevangenisstraf veroordeeld, terwijl Zaaf 
zonder  vorm van proces wordt geïnterneerd 
in een kamp in de woestijn. In 1962 ontvlucht 
Molinès met twee ploeggenoten van de Noord-
Afrikaanse ploeg zijn geboorteland en vestigt zich 
in Frankrijk.
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De Équipe Nord-Africai-
ne aan tafel vooraf-
gaande aan de Tour de 
France van 1950. Van 
links naar rechts: Max 
Charroin, Abdelkader 
Zaaf, Ahmed Kebaïli, 
Custodio Dos Reis (half 
staand), Marcel Zélasco 
en opzij, op de rug, 
Marcel Molinès. Staand 
rechts met stropdas 
ploegleider en oud-ren-
ner Vincent Salazard. 
Bron: Privécollectie 
Jean-Jean Llorens.



Dat de aftocht van de Fransen zich gefaseerd 
voltrekt, blijkt uit het verhaal van Alonzo, een 
van de wielrenners op de foto bij dit artikel met 
Ali Sayah. Pierre blijft met zijn familie tot eind 
1965 in Algiers. Een jaar eerder heeft hij met Ali 
Sayah nog de nationale titel op de baan behaald. 
Een sportief hoogtepunt, al weigert hij de groene 
kampioenstrui aan te trekken. De laatste Fransen 
die actief zijn in het wielermilieu vertrekken hal-
verwege jaren zeventig. Contacten tussen voor-
malige sportvrienden zijn eigenlijk altijd in stand 
gebleven. Vooral vanaf de jaren tachtig neemt het 
aantal ontmoetingen in de vorm van reünies en 
bezoeken over en weer toe. 

Reünisten
De vierde en laatste foto dateert uit 1984. Een 
groepje mannen op leeftijd – drie Algerijnen en 
twee Fransen – hebben zichtbaar plezier. Links 
staan Gérard Guercy (1925-2009)en Abdelkader 
Abbès (1913-1995). De eerste is een telg uit een 
wielerfamilie die in volkswijk Bab El Oued een 
regionaal bekende fietshandel bestiert. In 1952 
maakt Guercy deel uit van de Noord-Afrikaanse 
wielerploeg. Abbès staat bekend als de eerste 
Algerijn die de Tour de France heeft uitgereden, in 
1936. Hij doet dit als ‘touriste-routier’, dat wil zeg-
gen zonder ploeg of steun van een fabrieksmerk. 
Europese en inheemse sponsoren slaan samen 
de handen ineen om diens deelname mogelijk te 
maken. In de jaren 1940 koersen Guercy en Abbès 
veel met en tegen elkaar en komen ze bij elkaar 
over de vloer in Algiers en Blida.
In de jaren 1980, na zijn pensioen, maakt Guercy 
diverse reizen naar Algerije. Op de fiets door-

kruist hij zijn geboorteland en wordt door zijn 
voormalige ploeggenoten en vrienden met open 
armen ontvangen. Foto’s tonen hartelijke en emo-
tionele ontmoetingen waarbij uitgebreid terug-
geblikt wordt, herinneringen worden opgehaald 
en anekdotes uit het peloton opgediept worden. 
Interviews met familieleden van Guercy en Abbès 
bevestigen dit beeld. De foto uit de werkplaats 
van Abbès’ fietszaak in Blida staat echter niet op 
zichzelf. In privécollecties van voormalige Alge-
rijnse en Franse wielrenners heb ik tientallen van 
dergelijke prenten teruggevonden.

Deze foto’s zijn te beschouwen als snapshots van 
een verdwenen samenleving. Ze maken het con-
cept ‘monde du contact’ letterlijk zichtbaar. Naast 
de overbekende beelden van oorlogsgeweld vertel-
len ze andere verhalen. Juist door van onderaf in 
te zoomen op die koloniale samenleving via ar-
chiefonderzoek en veldwerk (personen en families 
terugvinden, contacteren en opzoeken; interviews 
afnemen; toegang krijgen tot privé-archieven in 
Algerije en Frankrijk), komen ze boven water. 
Ze maken duidelijk dat koloniale geschiedenis in 
weerwil van hedendaagse populaire en gepola-
riseerde narratieven geen simplistisch verhaal in 
zwart-wit is. De koloniale maatschappij was een 
caleidoscoop, een duizelingwekkend geheel aan 
kleuren en contrasten. n
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‘De koloniale maatschappij was een 
caleidoscoop, een duizelingwekkend geheel 
aan kleuren en contrasten’

Gérard Guercy (links) 
op bezoek bij zijn oude 
ploegmaat Abdelkader 
Abbès (tweede links), 
Blida, 1984. Bron: Privé-
collectie André Guercy.


