
Vanaf de laatste decennia van de twin-
tigste eeuw hebben we enthousiast een 
standaard, glashelder en voor velen 

aantrekkelijk beeld van de Europese verlichting 
onderwezen. In die standaardvisie kwamen twee 
ontwikkelingslijnen samen: de tekstkritiek van 
de humanisten met Lorenzo Valla (1407-1457) als 
grote held en de mathematisering van de werke-
lijkheid dankzij het werk van onder meer Coper-
nicus (1473-1543). Gezamenlijk ondergroeven 
ze stap voor stap het klassieke wereldbeeld dat 
was opgebouwd uit delen van de Bijbel en de 

Twijfels aan de rede 
Verlichtingsdenken in onderwijs en wetenschap
De verlichting in Europa lijkt een duidelijke zaak. Maar twijfel aan de reikwijdte van 
de rationele verlichting is al vanaf het midden van de achttiende eeuw merkbaar. 
Postmoderne filosofen zetten vraagtekens bij de erfenis van de verlichtingsdenkers. 
Wijnand Mijnhardt belicht de stand van zaken in de wetenschap.

Wijnand Mijnhardt 
bezet een persoonlijke 
leerstoel vergelijkende 
wetenschapsgeschie-
denis aan de Univer-
siteit Utrecht.  Op 
dit moment leidt hij, 
samen met Sven Dupré, 
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derzoeksproject naar 
het ontstaan van de 
moderne kennissamen-
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klassieken. Thomas van Aquino (1225-1274) 
had er een machtige synthese van gemaakt. Het 
onderscheid dat we later zijn gaan maken tussen 
tekstwetenschappers en natuurwetenschappers, 
had in de tijd zelf nog geen enkele betekenis. 
Wetenschap was een ongedeeld verschijnsel en 
kennis een complex bouwwerk van disciplines, 
kunsten en vaardigheden. Wetenschappelijk 
kennen, ambachtelijk kunnen, religieus en 
moreel handelen maakten deel uit van een diep 
in de Europese samenleving verankerde kennis-
cultuur met een eigen epistemologische traditie.
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Twijfels aan de rede 
Verlichtingsdenken in onderwijs en wetenschap

Grondslagen
Het gezamenlijk werk van tekstwetenschappers 
en mathematici had tot gevolg dat de werelden 
van geloof en wetenschap die millennia lang 
innig verbonden waren, steeds verder uit elkaar 
werden gespeeld. Individuen probeerden nog 
lange tijd verbindingen te leggen, maar geloof en 
wetenschap werden steeds vaker geconcipieerd 
als analytisch volstrekt gescheiden werelden. 
Kortom, rond 1500 beginnen twee belangrijke 
processen, de ondermijning van het gezag van 
de Bijbel en de klassieken als onze centrale 
kenbronnen en een radicale versmalling van ons 
begrip van kennis en methode. 
Wanneer we humanisme opvatten als een poging 
om met behulp van de tekstkritiek greep te krij-
gen op de meest zuivere klassieke overlevering, 
is de relatie met de Reformatie meteen duidelijk. 
Het humanistisch apparaat kon immers ook 
worden gebruikt om de kernbestanddelen van de 
godsdienst door te lichten. Het nieuwe sleutel-
begrip werd het priesterschap van alle gelovigen. 
Elk schepsel heeft zijn eigen relatie met God en 
de kerkelijke hiërarchie kan hierop geen invloed 
uitoefenen. Een door tekstkritiek gezuiverde 
Bijbel die in ieders handen moest komen, was 
de enige kenbron van het heil. Leergezag en de 

kracht van de traditie werden daarmee effectief 
uitgeschakeld. In de plaats daarvan rezen nieuwe 
problemen. Bood de Bijbel niet legio interpre-
tatiemogelijkheden? De kernvraag werd: wat is 
waarheid? 
Ook het werk van de mathematisch georiën-
teerde natuuronderzoekers maakte een eind 
aan de zekerheden van het oude wereldbeeld: 
de aarde stond niet meer centraal en daarmee 
konden meteen vraagtekens achter de uniciteit 
van het christendom worden gezet. In breed 
cultuurhistorisch perspectief speelt zich een nog 
ingrijpender verschuiving af, namelijk van woord 
naar getal. Natuurwetenschap, gesymboliseerd 
door de wiskunde – de wereld van het getal –, 
emancipeerde zich van de wereld van de taal, van 
de filosofie. De verklaring hiervoor is eenvoudig. 
Juist met behulp van het getal, de waarneming en 
de wiskundige vormgeving van die waarneming 
werd de ene na de andere indrukwekkende ont-
dekking gedaan, die stuk voor stuk haaks ston-
den op Bijbelse gegevens en die van de klassieke 
traditie. Het getal bood nog meer voordelen. De 
resultaten waren exact en proeven herhaalbaar. 
Systematische tekstkritiek en mathematisering 
maakten de barsten in de traditie zichtbaar. Ze 
stelden telkens opnieuw de dwingende vraag wat 
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ware kennis is en welke methode garant staat 
voor onbetwistbare kennis. Die speurtocht zat 
overigens vol problemen: hoe moesten geloof, 
wetenschap, magie en bijgeloof, die eeuwenlang 
zo nauw verbonden waren geweest, van elkaar 
worden gescheiden? 
Voor ons zijn dat relatief heldere en vooral ab-
solute categorieën. De invulling ervan is echter 
historisch bepaald en het resultaat van intensief 
debat. Ook over de methoden liepen de me-
ningen uiteen. De twee uitersten zijn bekend: 
de rationalistische variant die kennis tot het 
verstand herleidt en de empirische die al het 
weten reduceert tot een zintuiglijke ervaring. 
Zuivere verschijningsvormen van deze methoden 
waren uiterst zeldzaam; we kennen ze eigenlijk 
alleen maar in een grote verscheidenheid aan 
mengvormen.				  

Godsdienst als doelwit
Veel interessanter dan de vraag naar de ver-
houding tussen beide methoden zijn de 
revolutionaire effecten van hun gebruik. De 
godsdienst werd al snel doelwit. Eeuwenlang 
was het christendom de bindende kracht van 
de Europese beschaving geweest. Alle bestuur-
lijke elites baseerden hierop hun gezag en tot in 
de verste uithoeken van Europa had de katho-
lieke kerk ketters met afwijkende opvattingen 
bestreden. Tijdens de verlichting werden de 
rollen omgedraaid en dankzij grote namen als 
Descartes (1596-1650), Spinoza (1632-1677) en 
Voltaire (1694-1778) werd religie de inzet van een 

discussie die nog steeds voortduurt. Deze princi-
piële debatten bereikten slechts een kleine groep 
intellectuelen, maar de discussies lieten toch ook 
het denken van de gewone gelovigen niet onbe
roerd. We kunnen die religieuze verschuiving 
opvatten als de verplaatsing van het zwaartepunt 
van de religie van de publieke naar de privésfeer. 
Die privatisering van de christelijke godsdienst 
was misschien wel de meest ingrijpende conse-
quentie van het religiedebat; het is tegelijk het 
grootste verschil met de hedendaagse islam. 
Tot 1700 beschouwde iedere weldenkende burger 
de christelijke godsdienst als onderdeel van de ge-
vestigde politieke orde. Religie vormde daarmee 
een van de steunpilaren van het publieke bestel. 
De staat ontleende aan dit idee ook het recht 
zijn onderdanen voor te schrijven welke gods-
dienst beleden moest worden en op welke wijze. 
Achttiende-eeuwse theologen van allerlei snit 
– van katholiek tot protestant en van verlicht tot 

ultraorthodox – waren tot de conclusie gekomen 
dat religie geen zaak behoorde te zijn van het 
publieke bestel. Religie ging alleen het privége-
weten van de burger aan. Toen eenmaal de relatie 
tussen de publieke orde en de godsdienst was ver-
broken en de verantwoordelijkheid voor de gods
dienstbeleving bij het individu was gelegd, werd 
het onderscheid tussen de verschillende gods
diensten steeds minder belangrijk. Sterker nog, 
kerk en staat dienden volgens velen radicaal van 
elkaar te worden gescheiden. Pas dan zou iedere 
burger de kans krijgen zijn religieuze gevoelens 
op voor hem of haar passende manier te beleven. 
Vanaf 1800 raakte dat inzicht in steeds meer 
landen in grondwetten en wetgeving verankerd.  
Het voorlopig hoogtepunt van de door de 
mathematisering gestuurde ontwikkeling was 
de ontdekking van de gravitatiewet van Isaac 
Newton (1643-1727). De formulering van de 
zwaartekracht was een ontzagwekkend en tot de 
verbeelding sprekend onderzoeksresultaat. De 
bewegingen van lichamen op aarde en in het uni-
versum bleken geregeerd te worden door slechts 
een enkele wet. De natuurwetenschap werd 
hiermee definitief geconstitueerd als een zelfstan-
dig wetenschapsgebied met een eigen methode. 
Minstens zo belangrijk was de groeiende overtui-
ging dat de nieuwe kennis van de natuur de kwa-
liteit van het menselijk bestaan aanzienlijk kon 
verbeteren. Het werk van Newton bepaalde ook 
lange tijd het denken over God en godsdienst. 
Met behulp van het newtoniaanse denken kon de 
Schepper als great clockmaker worden bestempeld 
die niet meer naar zijn schepping hoefde om te 
kijken. Newton kon echter ook gelezen worden 
als ondersteuning van de overtuiging dat God 
telkens ingreep wanneer het fout dreigde te gaan. 
Het nieuwe denken maakte een einde aan de 
overtuiging dat de mens slechts tot kwaad was ge-
neigd. Aan het begin van de achttiende eeuw had 
de filosoof John Locke (1632-1704) in navolging 
van zijn Nederlandse collega’s dat al vastgesteld. 
Menselijke kennis was niet aangeboren maar het 
product van de zintuiglijke ervaring en wanneer 
de mens zich maar liet leiden door een redelijke 
ervaring, was verandering mogelijk. De mens was 
hiertoe al vanaf de schepping in staat geweest. 
In de door religie verduisterde eeuwen was hij er 
maar zelden in geslaagd zijn handelen te baseren 
op die redelijke ervaring. De passies waren zijn 
voornaamste drijfveer geweest. Nu men weer op 
het juiste spoor was gezet, zou de mens zichzelf 
en zijn omgeving met succes kunnen verbeteren. 
De achttiende eeuw werd daarmee de eeuw van 
onderwijs en opvoeding: leren hoe met behulp 
van de rede de passies onder de duim kunnen 
worden gehouden. 
Wanneer natuur en mens geregeerd worden door 
ontdekbare wetmatigheden, is het een kleine 
stap naar de aanname dat ook de samenleving 
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door regels en wetmatigheden wordt beheerst. 
De grondslag voor dit denken werd gelegd door 
Hugo de Groot (1583-1645). Vertrekpunt was de 
in de zeventiende eeuw gangbare overtuiging 
dat de zondige mens nooit in staat zou zijn op 
eigen kracht de kloof tussen God en mens te 
overbruggen. Goddelijke genade was echter niet 
alleen onmisbaar voor het persoonlijke heil, ook 
een dragelijk contact tussen mensen onderling 
was van die genade afhankelijk. Zonder god-
delijke genade was de mens een wolf voor zijn 
medemens.  
Filosofen konden het echter niet laten de vraag 
te stellen wat er gebeurd zou zijn als de Schep-
per besloten had de mens aan zijn lot over te 
laten. Was er een goed functionerende menselijke 
samenleving mogelijk die niet afhankelijk was 
van goddelijke genade? Door de toenemende 
kennis van de buiten-Europese wereld kreeg deze 
kwestie steeds meer gewicht. Er bleken immers 
beschaafde samenlevingen te bestaan die niet 
berustten op christelijke dogma’s en tradities. 
Sommige, zoals de Chinese, konden zelfs op een 
langere geschiedenis dan de Europese bogen. 
Hun religie leek in het geheel niet op de chris-
telijke godsdienst en met het concept van de 
goddelijke genade konden ze al helemaal niet uit 
de voeten.  
De Groot koos de eigenliefde als vertrekpunt – 
het enige principe voor het menselijk handelen 
dat overbleef wanneer we de goddelijke genade 
zouden uitschakelen. Zouden op basis daarvan 
ook algemene rechtsprincipes kunnen worden 
geformuleerd? Hij beantwoordde die vraag beves-
tigend. De Groot ontwierp een natuurrechtelijk, 
dus niet metafysisch gefundeerd, stelsel dat het 
recht op zelfverdediging als uitgangspunt nam. 
Daaruit vloeide zijns inziens de verplichting 
voort om het toebrengen van letsel of schade aan 

anderen te vermijden. De consequenties van dit 
gedachte-experiment waren immens. De Groot 
had een volwaardig functionerende menselijke 
samenleving denkbaar gemaakt die het christe-
lijke dilemma als het ware ontliep. Ook zonder 
een actieve rol van de Schepper was een leefbare 
samenleving waarin lijf en goed konden worden 
gewaarborgd, mogelijk.

Kritisch doorlichten
Gewapend met deze gedachteconstructies over de 
wetmatigheden in natuur, mens en samenleving, 
werd het mogelijk de hele wereld kritisch door te 
lichten. Had voor 1750 de godsdienst de meeste 
aandacht opgeëist, vanaf 1750 lag de nadruk 
op politieke kwesties. Overal in Europa zaten 
koningen op de troon die hun machtsaanspraken 
legitimeerden met een beroep op de Bijbel. God 
had de koningen nu eenmaal als zijn plaatsver
vangers op aarde aangesteld en iedereen was hen 
gehoorzaamheid verschuldigd. In een eeuw tijd 
zou dit klassieke bouwwerk onderuit worden 
gehaald. Een modern stelsel van volksregeringen 
kwam er voor in de plaats. Wel was het een lange 
en complexe weg. Zo probeerde Montesquieu 
(1689-1755) de vraag te beantwoorden – zonder 
de monarchie zelf ter discussie te stellen – waar-
om vorsten hun macht zo gemakkelijk konden 
misbruiken. Macht had eigenlijk drie verschij-
ningsvormen: de macht om wetten te maken, de 
macht om het land te besturen in overeenstem-
ming met die wetten en de macht om overtreders 
van die wetten te bestraffen. Wanneer die taken 
zouden worden gescheiden, wanneer wetten 
zouden worden gemaakt door een vertegenwoor-
diging van de bevolking, wanneer de koning de 
bestuurstaak op zich zou nemen en wanneer 
een onafhankelijke rechter overtredingen zou 
bestraffen, zou machtsmisbruik in de toekomst 
voorkomen kunnen worden. Het resultaat van 
deze debatten was dat aan de vooravond van de 
Franse Revolutie van 1789 een compleet arse
naal aan politieke scenario’s lag te wachten om 
uitgeprobeerd te worden. 
Het verlichte denken bood meer dan politieke 
draaiboeken. Het behelsde ook een programma 
voor een ingrijpende hervorming van mens en 
samenleving. Markies de Condorcet (1743-1794), 
een van de grote Franse verlichtingsdenkers, 
bracht de overtuiging dat zoiets mogelijk was 
misschien wel het meest welsprekend onder 
woorden: ‘We moeten ervan uitgaan dat de voor-
uitgang van de rede gelijke tred zal houden met 
de vooruitgang in kunsten en wetenschappen, dat 
[bijvoorbeeld] de voortgang van de ontwikkeling 
van de preventieve geneeskunde, gesteund door 
de vooruitgang van de rede en de verbetering 
van de sociale orde, uiteindelijk zal resulteren in 
de vernietiging van alle besmettelijke en over-
draagbare ziekten en ook van de ziekten die het 
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gevolg zijn van klimaat, voedsel en de belasting 
door de dagelijkse werkzaamheden. Die hoop is 
ook gerechtigd ten aanzien van bijna alle andere 
ziekten, waarvan de meer complexe oorzaken 
ongetwijfeld ook zullen worden blootgelegd. 
Is het daarom absurd te veronderstellen dat de 
verbeterbaarheid van het lot van de mens geen 
grenzen kent?’ 
Deze woorden maken deel uit van Condorcets 
Schets van een historisch tableau over de voor-
uitgang van de menselijke geest. Dat Condorcet 
oprecht in zijn eigen woorden geloofde, blijkt wel 
uit het feit dat hij ze schreef in 1792, in gevangen-
schap en wachtend op de guillotine. Te midden 
van politieke en maatschappelijke chaos werd dus 
de ultieme verlichtingsbelofte van de maakbaar-
heid van mens en samenleving bepaald. Weten-
schap was de sleutel en die overtuiging was zowel 
bij orthodoxe als bij ruimdenkende elites te 
vinden. 

Twijfels
In de geschiedschrijving van de laatste vijftig 
jaar is die optimistische toonzetting van het 
verlichte denken moeiteloos terug te vinden. Die 
blijmoedigheid heeft direct te maken met het 
samenlevingsoptimisme en de welvaartsgroei 

sinds de Tweede Wereldoorlog. Gemakkelijk zou 
daarom de indruk kunnen ontstaan dat verlichte 
wetenschap een rimpelloze en vooral kritiek-
loze triomftocht maakte door het Europa van 
rond 1800. Niets is minder waar. Twijfel aan de 
reikwijdte van de rationele verlichting is al vanaf 
het midden van de achttiende eeuw merkbaar. 
Ze loopt parallel met en is misschien ook wel 
inherent aan het verlichtingsoffensief. 
Zo riep de waarde van de empirische waarne-
ming al spoedig vraagtekens op. Wanneer onze 
zintuigen direct en ongecensureerd informatie 
over de wereld om ons heen doorgeven, wordt 
ons denken en handelen dan niet uitsluitend 
gedetermineerd door materiële en fysieke 
omstandigheden? Wanneer die stelling waar 
is, waaraan ontlenen we dan onze normen? We 
kunnen ons handelen dan immers niet meer 
baseren op een schepper. De markies de Sade 
(1740-1814) – wiens werk nog steeds lezers trekt, 
maar vaak om andere redenen – is een prachtig 
voorbeeld van de wanhoop die deze normloos-
heid met zich mee brengt: alles wat de mens doet, 
is natuurlijk. Een complete morele anarchie is het 
gevolg. De filosoof David Hume (1711-1776) had 
hierop al in 1740 gepreludeerd met zijn stelling 
dat al het menselijk kennen afhankelijk is van 
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de menselijke ervaring en sensaties: het verstand 
moest zelfs de slaaf zijn van de passies. Hij was 
lang niet de enige. Verlichtingsgrootheden als 
Denis Diderot (1713-1784) en ook de zojuist ge-
noemde Condorcet benadrukten het belang van 
instinct. Met andere woorden, rede en ervaring 
bleken lang niet door iedereen als afdoende ken-
bronnen te worden beschouwd. 
De oplossing voor deze tegenstrijdigheid leverde 
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). Voor hem 
waren gevoelens en hartstochten het laatste 
bolwerk van de onbedorven natuur. De rede ver-
beterde de mens niet, maar corrumpeerde hem 
juist. Alleen de inwendige stem van het geweten 
kiest instinctief voor morele zuiverheid. Daarmee 
bood hij een uitweg uit de door markies de Sade 
beschreven morele anarchie. Rousseau had een 
immense invloed. Zijn portret sierde als enige de 
studeerkamer van Immanuel Kant (1724-1804) 
die de intuïtieve oplossingen van Rousseau voor 
het filosofisch materialistisch determinisme zou 
systematiseren. Rousseau legde ook de grondslag 
voor de overtuiging dat het leven niet alleen door 
Zahlen und Figuren werd bepaald: er was meer 
dan alleen mathematisch kennen. Via de achter-
deur van de gevoelens sloop zelfs de godsdienst 
weer naar binnen. Die leverde naast gevoelens en 
hartstochten een andere ervaringsbron. Wan-
neer religie dan toch van betekenis kon zijn, 
dan was dat niet het door verlichting en weten-
schap gecorrumpeerde protestantisme. Was de 
middeleeuwse katholieke traditie niet de mooiste 
vorm van alternatief kennen? De romantische 
hang naar het middeleeuwse verleden en de 
nieuwe waardering voor de gotiek vonden hierin 
hun oorsprong. We vinden die terug in de vol-
tooiing van de Keulse dom en de herbouw – na 
een brand – van het Engelse parlementsgebouw. 
Misschien wel de meest tastbare erfenis van 
Rousseau was zijn cultuurkritiek. De toename 
van wetenschap en vooruitgang leidden haast 
vanzelfsprekend tot sociale mobiliteit. Kennis 
maakte mensen ontevreden met hun plaats in 
de samenleving. De machinerie van het alsmaar 
meer was hiermee definitief in gang gezet. Rous-
seau was een van de eersten die de schaduwzijden 
hiervan aan de kaak stelden. De zucht naar 
vooruitgang tastte de stabiliteit van de menselijke 
ordening aan. De stad met zijn voortdurende 
vernieuwing en vooruitgang was de zondebok bij 
uitstek. Wilde de mens echt het geluk vinden, dan 
moest hij terug naar de natuur, naar de kleine 
stad en naar de overzichtelijke samenleving. Die 
dichotomie tussen natuur en cultuur is sindsdien 
ons in de ziel gegrift. Wie betwijfelt nog dat de 
natuur zuiver is en de cultuur vernietigt? 
Ook al werd de Franse Revolutie door intel-
lectuelen overal in Europa begroet als het begin 
van een nieuwe tijd, hierover sloeg al spoedig 
eveneens de twijfel toe. Bracht de revolutie tijdens 

de Terreur niet op grote schaal kinderen van 
de verlichting om? Het verzet tegen de door de 
verlichting gedragen wetenschap kwam voor het 
eerst in Engeland tot ontplooiing. Romantische 
dichters stelden de vernietiging van de natuur en 
het tragische lot van de eerste industriële mens 
aan de kaak. Ook de mathematische rationaliteit 
van de klassieke Engelse economen moest het 
ontgelden. Was het pleidooi van Thomas Malthus 
(1766-1834) tegen overheidsingrijpen bij voed-
selschaarste niet onmenselijk? Wie kon rustig 
toezien hoe de natuur zichzelf zou reguleren? 

Kortom, vanaf 1750 was er een toenemende span-
ning tussen verlichtingsempirisme en rationali-
teit aan de ene kant en een verheerlijken van het 
gevoel, hartstochten en religie als kenbronnen 
aan de andere. Tot een echte botsing kwam het 
echter niet. Het gevoel van Rousseau mocht 
dan meehelpen bij het bepalen van de koers, bij 
de meeste intellectuelen bleef het commando 
voorbehouden aan de rede. In de tweede helft 
van de twintigste eeuw zwelde de kritiek op de 
verlichting en het dogma van de vooruitgang aan 
en kreeg ze een steeds grootschaliger en funda-
menteler karakter. 
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Doos van Pandora
De verlichting heeft natuurlijk de liberale mo-
derne, westerse democratie voortgebracht, maar 
welke prijs is daarvoor betaald? Is de verlichting 
niet veel te eurocentrisch? En moeten we ook 
de oorsprong van het moderne racisme niet bij 
de verlichting zoeken en worden met behulp 
van verlichte argumenten niet talloze moderne 
vormen van ongelijkheid in stand gehouden? 
Hoeveel slachtoffers heeft het geloof in de 
maakbaarheid van mens en samenleving niet 
geëist met de Russische Revolutie, het nazisme 
en de Holocaust als voorlopig hoogtepunten? Al 
deze mislukkingen waren aanleiding voor twee 
Duitse filosofen, Max Horkheimer (1895-1973) en 
Theodor Adorno (1903-1969), om de verlichting 
aan serieuze kritiek te onderwerpen. Het resul-
taat was de Dialektik der Aufklärung (1944). Ze 
stonden aan het begin van een lange lijst bezwa-
ren tegen het verlichte denken: nationalisme en 
de massaliteit van oorlogvoering, een elitaire, 
hegemoniale cultuur zowel binnen als buiten 
Europa, onrechtvaardige sociale verhoudingen, 
onderdrukkende politieke ideologieën, en, zeker 
vandaag, vooruitgang als hoofdverantwoordelijke 
voor een desastreuze klimaatontwikkeling. 
In het kielzog van Adorno en Horkheimer heb-
ben nogal wat postmoderne filosofen vraagte-
kens gezet bij de erfenis van de verlichting. Zo 
betwijfelen ook zij bijvoorbeeld of de mens wel 
in staat is zich een voorstelling te maken van de 
werkelijkheid. Met het idee van het autonome 
individu, dat verlichtingsdenkers zo dierbaar 
was, maken ze eveneens korte metten. De notie 
van de westerse mens als rationeel wezen, be
schikkend over objectiverende vermogens en in 

staat zekere kennis te verwerven over natuur en 
samenleving, beschouwen ze als een mythe. Met 
andere woorden, het verlichtingsproject en alle 
daarmee samenhangende normen en waarden 
zijn een illusie. De voornaamste barrière op weg 
naar waarheid en werkelijkheid is de taal. Taal 
is een gevangenis waarvan de spijlen sterker zijn 
dan het economisch determinisme van Marx of 
het psychologisch determinisme van Freud. Taal 
heeft immers, zo stellen ze, geen enkele relatie 
met de werkelijkheid. En dat is inderdaad een 
serieus probleem. Analyse van een probleem in 
woorden lukt meestal nog wel. Vertaling van 
woorden naar werkelijkheid is vaak ongelofelijk 
ingewikkeld en mislukt ook veelvuldig. Bewijst 

dat niet dat woord en werkelijkheid maar weinig 
met elkaar gemeen hebben? 
Toch zijn ook vele postmoderne denkers intussen 
van hun geloof gevallen. Ze hebben immers een 
doos van Pandora opengetrokken. Dat blijkt on-
middellijk wanneer we een paar domeinen onder 
de loep nemen. Als alles fluïde is, wat moeten we 
dan met mensenrechten, democratie, burger-
schap, fundamentalisme, vrijheid van menings-
uiting, Salman Rushdie en misschien zelfs wel 
Geert Wilders – het politieke domein?  
Het culturele domein schept minstens zoveel 
problemen. Wat moeten we met identiteit, zijn er 
wel vaste normen en waarden, wat is tolerantie en 
wat is cultuurrelativisme en hoe verhouden die 
twee zich tot elkaar? Ook intellectueel en weten-
schapsfilosofisch zijn er problemen: is het zoge-
naamde culturalisme, het idee dat alle waarheden 
nu eenmaal cultureel bepaald zijn, niet veel te 
eenzijdig en gemakzuchtig? Het kan toch niet zo 
zijn dat concepten als ras, klasse en gender als 
enige bruikbaar zijn? En ten slotte: wanneer alles 
talig is: waar blijft dan de coherentie? In dat grote 
debat tussen verlichtingsoptimisme, vaak zelfs 
als verlichtingsfundamentalisme aangeduid en 
het postmodern geïnspireerde cultuurrelativisme 
verkeren we nu. Dat gold voor de verkiezings
discussie in de Verenigde Staten en het geldt voor 
het debat in Nederland, en het wordt gegaran-
deerd alleen maar feller. 

Geen gemakkelijke oplossing
Ik geloof dat er een oplossing is, maar een 
gemakkelijke is het niet. We hebben gezien dat 
achttiende-eeuwse verlichtingsdenkers zelf ook al 
de spanning hebben gevoeld tussen het weten
schappelijke ideaal van door empirie gevoede 
rationaliteit en de praktijk van het onvolkomen 
menselijk handelen, tussen de esthetische 
schoonheid van de wetenschappelijke utopie 
en de tuchteloosheid van het leven van alledag, 
tussen de onbedorven natuur en een alles 
verwoestende cultuur. Voor de wrijving tussen 
een door empirie gevoede rationaliteit enerzijds 
en het menselijk tekort anderzijds, hebben de ver-
lichtingsdenkers ook oplossingen aangedragen, in 
de vorm van voorschriften en spelregels voor de 
debatten over wetenschap en politiek. Juist deze 
spelregels vormen de blijvende erfenis van de 
verlichting. 
Het gaat dan om eenvoudige, maar in de prak-
tijk heel moeilijk te verwezenlijken voorschrif-
ten. Er moet een volstrekt vrije toegang zijn tot 
verzamelde kennis; die kennis moet ook breed 
verspreid worden en ten slotte moet er een vrij, 
publiek debat zijn, dat wil zeggen een praktisch 
onbegrensde vrijheid van meningsuiting: het vol-
taireaanse principe dat uitlatingen abject gevon-
den mogen worden, maar dat we tot de dood toe 
moeten strijden voor het recht dat soort opmer-
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‘Nogal wat postmoderne filosofen maken korte 
metten met het idee van het autonome individu. 

De rationele westerse mens, met objectiverende 
vermogens, beschouwen ze als een mythe’

Rechts: Critici van de 
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erop dat er door 
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homogene, westerse 
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waarin het eigene 
onderdrukt wordt. 
De cultuurindustrie 
is er volgens filosoof 
Theodor Adorno op 
gericht om mensen 
alleen maar het idee 
te geven dat ze zich 
kunnen uiten, dat ze 
uniek zijn, maar in 
feite doet iedereen 
hetzelfde. Publiek op 
Lowlands, 2008. Foto: 
Gabe McIntyre.
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kingen te maken. Die spelregels garandeerden, 
ook in de ogen van de verlichtingsdenkers zelf, 
hoogstens de totstandkoming van intersubjectie-
ve en voorlopige waarheden. Dit lijkt misschien 
wat armoedig, maar in de moderne wetenschap 
is het niet anders. De suggestie in politiek, media, 
maatschappij dat wetenschap eenduidige ant-
woorden produceert of op zijn minst zou moeten 
produceren, is uiterst problematisch. Ook weten-
schap is uiteindelijk een permanent debat. Dat 
betekent overigens allerminst dat wetenschap-
pers ‘ook maar een mening’ verkondigen. Het 
is bijzonder spijtig dat onze koning en koningin 
die opinie expliciet wel zijn toegedaan. Gecon-
fronteerd met het werk van de Amsterdamse 
hoogleraar Michiel Baud die onomstotelijk had 
vastgesteld dat de vader van de koningin op de 
hoogte was geweest van de oorlogsmisdaden van 
het regime waaraan hij mede leidinggaf, deden 
zijn onderzoek af als ‘ook maar een mening’. 
Waarheid is echter niet hetzelfde als een mening. 
Waarheid staat weliswaar niet vast, maar evo-
lueert en de enige methode om die waarheid te 
vinden is een continu debat. Waarom zou het de 
moeite waard zijn om voor zoiets armoedigs te 
strijden? Heel simpel. We hebben niets beters. n
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