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éja vu

Christendom en islam veroveren de macht

Precies op de dag dat medewerkers van Charlie Hebdo werden vermoord, 7 januari 2015,
verscheen de roman Soumission (Onderworpen) van Michel Houellebecq. Toen ik kennis
van het boek nam, kreeg ik een historisch déja vu: had het christendom in de vierde eeuw
niet op vergelijkbare wijze de macht veroverd?
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nderworpen schildert hoe Frankrijk in

de nabije toekomst wordt overgenomen

door een islamitisch regime, niet met
geweld, maar langs volstrekt democratische weg.
Om erger te voorkomen — Marine Le Pen — laat
links een sympathieke muzelman, een soort
Aboutaleb, president worden. Deze hervormt de
maatschappij in islamitische zin. Alleen moslims
mogen onderwijs geven, zodat veel universitaire
docenten zich spoorslags bekeren en zich gewillig
meer vrouwen laten toewijzen — ze hadden toch
al relaties met diverse studentes.
Ook in de vierde eeuw liet de niet-gelovige meer-
derheid de omslag naar het christendom gelaten
over zich heen komen. In het verleden zijn vast-
beraden minderheden wel vaker op zo’n manier
aan de macht gekomen, zoals de calvinisten in de
Nederlandse Opstand en de bolsjewieken in 1917.
Waarom won het christendom, dat na drie
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eeuwen nog slechts een kleine minderheid van

de bevolking omvatte? Voor een gelovige is het
antwoord natuurlijk niet moeilijk: het lag nu een-
maal in Gods heilsplan. Toen de Verlosser door
zijn kruisiging en opstanding dood en zonde in
principe had overwonnen, vestigde de Kerk zich
als Gods Rijk in wording op aarde.

Vroom toerisme

Een soort historische uitleg vult die gelovige ver-
klaring aan: de heidense goden zouden op sterven
na dood zijn geweest. ‘Maar met al hun schoon-
heid en betoverende poézie waren zij niet in staat
de honger van de zielen te stillen,” schrijft Peter
Bamm in Een geloof verovert de wereld.! Deze
‘analyse’ is aantoonbaar onjuist. In de tweede
eeuw, de tijd waarin het christendom zichtbaar
werd, waren de goden namelijk nog springlevend.
Nooit werden er zo veel tempels hersteld of
nieuwe gebouwd. Massa’s pelgrims bezochten

de heiligdommen en talrijke festivals die in de
honderden steden van het Romeinse Rijk werden
gehouden. De Pax Romana en het uitgebreide
wegennet bevorderden het vrome toerisme als
nooit tevoren. In mijn boek De Gouden Eeuw van
Rome wordt naast die verschijnselen van vitaliteit
gewezen op Droomduidingen van Artemidoros
van Daldis.” Onder de honderden beschreven
dromen zijn talrijke verschijningen van goden.
“Zeus zien zoals we hem voorstellen of zijn beelte-
nis, met zijn typische attributen is goed voor een
koning en een rijke.” Zeegoden zien is uiteraard
gunstig voor mensen die met water te maken
hebben. Als de goden hoogstpersoonlijk verschij-
nen, brengen ze niet altijd geluk. ‘Artemis naakt
te zien is hoe dan ook voor niemand gunstig’
(Droomduidingen 2, 35). Dit laatste begrijpt ieder-
een die weet hoe Aktaion door zijn eigen jacht-
honden werd verscheurd toen hij per ongeluk de
godin badend in een poel had gezien. Het maakte
veel uit in welke variant een godheid verscheen.
Zoals de Maria van Lourdes er heel anders uitziet
dan die van Fatima, was er een Aphrodite de
‘Alvolkse’, Pandemos, en de Hemelse, Qurania.
De eerste was goed voor landlopers, herbergiers, »






Boven: Pers(a)nt(am)
crucem redimisti mun-
dum: door het heilig
kruis is de wereld ver-
lost. Christus verlost
na de zondeval van
Adam en Eva (graf-
monument op het
Cimitero Monumen-
tale van Milaan).
Onder: Aktaion ziet
per ongeluk Artemis
(Diana) badend met
haar gezellinnen.

Hij wordtin een hert
veranderd, dat door
zijn eigen jacht-
honden zal worden
verscheurd.

weegmeesters, kunstenmakers, artsen, toneelspe-
lers en prostituees. Mannen die wilden trouwen
moesten bij die verschijning maar van hun voor-
nemen afzien, ‘want hun vrouw zal publiek zijn’.
De Hemelse Aphrodite was het tegendeel van de
Pandemische: “Want zij is bij uitstek goed voor
huwelijken, relaties en verwekking van kinderen.
Als Moeder Natuur was ze gunstig voor boeren.
Zoals sommige mystica’s zich in hun visioenen
met hun bruidegom Christus verenigden, hadden
heidenen in hun slaap gemeenschap met een god-
heid. Zulke dromen betekenden voor een zieke
overigens onherroepelijk de dood. Want dan
verliet de ziel immers het lichaam en verenigde zij
zich met de goden (1, 91).

Multiculturalisme

Dus dood waren de goden allerminst. Toen de
heidenen de christenen begonnen op te merken,
betitelden ze juist hen als atheoi: dat lichtschuwe
tuig zag niet dat alles vol goden was. Dat de
Joden in één god geloofden was nu eenmaal een
eigenaardigheid van dat exotische volk, maar

de gemiddelde rijksbewoner kon zich toch niet
vinden in zo’n steriele godsvoorstelling? En dat
die Jezus een zoon van God was, was niet erg
origineel, want de goden hadden immers zo veel
nakomelingen bjj sterfelijke vrouwen verwekt.
Jezus was gewoon een van de goeroes geweest
waarvan het in de oude wereld wemelde. Zo was
er een Apollonios van Tyana wiens levensver-
haal leest als een evangelie: wonderen, pakkende
uitspraken, voorspellingen, onthouding en mis-
schien was hij wel nooit gestorven... Keizerin
Iulia Domna (170-217) had in haar kamer bustes
staan van deze Apollonios, van Mozes en ook van
Jezus. Dat was echt heidens multiculturalisme.
Om het met Frederik de Grote te zeggen: iedereen
moest maar op zijn manier zalig worden. Heel
wat mensen deden aan ‘relishoppen’. Ze zochten
hun heil bij de ene god na de andere, ondergingen
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de tempelslaap (incubatio) in Epidauros of
Pergamon in de verwachting dat Asklepios in

de droom een medisch advies zou geven. En ze
lieten zich inwijden bjj Isis, Kybele en/of Mithras.
Maar christenen konden de religieuze zon niet in
het water zien schijnen: er was maar één God en
Jezus was Zijn zoon.

Exclusiviteit

‘Wat is waarheid?’ vroeg Pilatus aan Jezus toen
Hij verklaarde dat Hij het was. Voor een heiden
was het geloof in één absolute Waarheid onvoor-
stelbaar. Maar de kracht van het monotheisme
(joods, christelijk of islamitisch) is juist dat het
de waarheid in pacht heeft. Gelovigen in Jahweh,
God de Vader of Allah, beschouwen zich als de
uitverkorenen en kijken neer op de ongelovige
honden. (Een persoonlijke ervaring ter adstruc-
tie: toen ik in een debat met moslims de Koran
als woestijnboek ontmaskerde, kwam er een
vraag uit het publiek. Hoeveel keer per dag wast
de heer Van Hooff zijn gezicht? De vraagsteller
deed het vijf keer, met andere woorden: wat is die
Van Hooff een kaffer!) Discussies met moslims
zijn net als met ‘gristenen’ steeds dialogen van
doofstommen. De vroege christenen waren alle-
maal van dat verstokte soort. Als een verhorende
magistraat naar hun naam vroeg, antwoordden
ze provocerend: ‘Christen ben ik’ (Christianus
sum). De overheidsdienaar probeerde alles om
van het vervelende gedoe af te zijn: even die paar
wierookkorreltjes voor het beeld van de keizer
branden en klaar was de case. Het was vooral

de koppigheid, de pertinacia, en niet de bizarre
godsdienst die de overheid ergerde en een enkele
keer tot vervolging bracht. Met verbijstering



reageerde de heidense wereld op de ‘bloedgetui-
gen’, de martyres, die hun leven veil hadden voor
een geloof.* Je leven opofferen voor vaderland,
familie, vrienden was begrijpelijk en respectabel,
maar dood willen gaan omdat je in Jezus geloof-
de, ging ieder voorstellingsvermogen te boven.
Voor de heidenen was dat even onbegrijpelijk

als tegenwoordig een verstokte Pepsi-drinker de
dood zou verkiezen boven het nuttigen van een
blikje Coca Cola. Waren die martelaren niet ge-
woon zelfmoordenaars? Zo kijken wij ook tegen
de zelfmoordterroristen aan, toch zijn ze voor
veel moslims martelaren.

Van het halsstarrig gedrag van christenen ging
onmiskenbaar een propagandistische werking
uit, niet ongelijk aan het effect van moslimmarte-
laars. ‘Zaad is het bloed der christenen’ (semen est
sanguis Christianorum) verklaarde Tertullianus
in zijn Apologeticum (50, 13).

Drastisch democratiseren

Tertullianus is een van de geloofsverdedigers uit
de tweede eeuw die zelfbewust de zinnigheid

van het christendom aan heidense intellectuelen
wilden aantonen. Hun argumenten waren soms
zeer ‘onorthodox’. Dat Maria haar kind van de
Heilige Geest had ontvangen, was te vergelijken
met de bezwangering van Danaé door de gouden
regen van Zeus. Och kom, schreef de eerste goed
ingevoerde criticus van het christendom Kelsos
in zijn Ware Rede. Die Maria had, verloofd met
Jozef, gewoon met een Romeinse soldaat gevrijd
en de ongewenste zwangerschap aan God toege-
schreven. Kelsos geeft zelfs de naam van de vrijer,
Pantera (die ook in de Talmoed wordt genoemd).
Curieus genoeg is in Duitsland een grafsteen
gevonden van een militair met de zeldzame naam
Panthera. Hijj stierf omstreeks 50 na Christus en
kwam uit de buurt van Palestina, uit het land van
Sidon.

Apologeten als Tertullianus bevestigden waar-
schijnlijk alleen de eigen aanhang in zijn overtui-
ging, maar er kwamen filosofische stromingen
op die een intellectueel bedje voor het christen-
dom spreidden. De stoa kende het Lot of de
Voorzienigheid, waarbij de wijze zich had neer

te leggen; die opvatting komt dicht bij het ‘Uw
wil geschiede’. Het neoplatonisme liet alles uit
het Ene voortkomen, ‘emaneren’, van volkomen
geestelijk tot vuig materieel. Drie goddelijke
entiteiten hoorden tot de hoogste niveaus terwijl
de stoffelijke objecten onderaan zaten. De mens
zat er mooi tussenin: hij moest kiezen voor geest
of stof. Een intellectueel als Augustinus maakte
op de geestelijke zoektocht waarvan hij in Confes-
siones verslag doet, de overstap van manicheisme
via neoplatonisme naar christendom. De nog
steeds geldige geloofsbelijdenis van Nicaea (325)
waartoe Constantijn de bisschoppen dwong, is
gevat in neoplatoons jargon.

Dus ook ontwikkelde lieden konden zich vin-
den in de leer die oorspronkelijk door vissers in
het vissers-Grieks van het Nieuwe Testament
was neergelegd. Voor eenvoudige lieden bood
het christendom al meteen veel perspectief: het
eeuwige leven, ook voor slaven en vrouwen. Aan
het begin van de oudheid was alleen de farao
zeker van een voortbestaan, nu werd de hemel
drastisch gedemocratiseerd.* De geloofswaarhe-
den werden erin gehamerd door de leiders van
de gemeentes, de bisschoppen en ouderlingen.
Bisschop Ambrosius van Milaan schreef een
soort Leger des Heils-liedjes om de leer er ook bjj
de massa in te rammen. De episkopoi (toezicht-
houders) en presbuteroi (ontwikkeld tot ‘pries-
ters’) stonden aan het hoofd van de plaatselijke
kerkelijke hiérarchie. Niet naar hen luisteren was
ongehoorzaam zijn aan God. Zo hebben ook de
imams een onaantastbaar gezag. Zij reciteren de
soera’s in het klassiek-Arabisch, zoals priesters
vroeger met het Latijn het gelovige volk epa-
teerden. Alleen zij mochten de heilige teksten
verklaren. Zelf de Bijbel lezen werd katholieken
ontraden. Mijn advies aan moslims is dan ook:
lees je koran eens als een gewoon boek.

Sterke gemeentes

De krachtige plaatselijke organisatie van de
kerkelijke gemeentes was een belangrijke overle-
vingsfactor in de tijd van crisis, de periode van de
soldatenkeizers in de derde eeuw. De oude religie
was afhankelijk van steun door overheid en
plaatselijke elite. Die viel in de chaos weg, terwijl
het penningske van de weduwe de lokale ekklesia
in stand hield. De gemeentes waren daardoor

in staat noden te lenigen. Ook nu weet islami-
tische liefdadigheid de leemtes te vullen die de
staat op gebied van sociale zekerheid laat liggen.
Weduwen, aan wie hertrouwen werd ontraden,
konden zich als vrouwelijke diakonoi verdienste-
lijk maken; een succesvolle religie moet immers
ook vrouwen inschakelen. Daarin schiet de islam
nog erg tekort: in de Koran is nergens te vinden
welke heerlijkheden moslima’s in het paradijs te
wachten staan. >
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H Het Griekse woord
martyres betekent ‘ge-
tuigen’; tegenwoordig
denken sommigen dat
een martelaar iemand
is die martelt!

B Zie voor de
ontwikkeling van
hiernamaalsvoorstel-
lingen in de loop van
de Grieks-Romeinse
oudheid mijn boek
Sterven in stijl. Leven met
de dood in de klassieke
oudheid, Ambo/Anthos,
Amsterdam 2015.

Constantijn op het
Concilie van Nicaea
(325).



Munt van Constantijn
met op de keerzijde
soliinvicto comiti,
‘voor de Onoverwin-
nelijke Zon, de
metgezel’.

Onder: Inscriptie

op de Boog van
Constantijn, Rome.
Zijn zege vond plaats
instinctu divinitatis,
‘op instigatie van de
godheid’.

De zelfbesturende gemeentes waren in een rijks-
breed netwerk verbonden. Afgezanten brachten
zendbrieven rond, waarin werd opgesneden over
de plaatselijke martelaren, zoiets als de internet-
video’s van nu. Veel gemeentes ontstonden vanuit
immigrantenkerken: christenen uit het Oosten
vonden in Rome, Lyon en Carthago de nest-
warmte bij hun christelijke broeders en zusters
en bleven daar lang het Grieks gebruiken — zoals
moslims in de westerse metropolen samenklit-
ten. Het christendom nestelde zich vooral in

de steden en was daardoor belangrijker dan de
omvang van de aanhang rechtvaardigde. Na drie
eeuwen christendom was misschien niet meer
dan tien procent van de bevolking christen.

En toen kwam Constantijn

In de spanning die Constantijn voelde op de
vooravond van de beslissende slag die hij tegen
rivaal Maxentius moest leveren, kreeg hij een
droom waarin hij in de hemel een teken zag

en een stem hoorde zeggen: ‘In dit teken zul je
overwinnen. Spoorslags liet hij de vaandels van
dit teken voorzien. Zo won hij op 28 oktober

312 ten noorden van Rome de slag bij de Milvis-
che brug. Kerkhistorici maakten later van ‘dit
teken’ een kruis, maar dat is uiterst twijfelachtig.
Tijdens zijn hele regering, die tot 337 duurde,
verschijnt het kruisteken niet op het voor de hand
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liggende medium: de munt. We zien daarop wel
de Sol Invictus, de Onoverwinnelijke Zon. Deze
was kennelijk bedoeld als een overkoepelende
godsvoorstelling waarin iedere Rijksgenoot zich
zou kunnen vinden. Op de Boog van Constantijn
in Rome zegt de ere-inscriptie vaagjes dat de
keizer de tirannieke vijand overwon ‘op in-
stigatie van de godheid’ (instinctu divinitatis).
Wel begunstigde Constantijn het christendom
onmiskenbaar. Kerkelijke bezittingen die bij de
recente vervolging waren geconfisqueerd, werden
teruggegeven. Kerken werden vrijgesteld van
belastingen en geestelijken van de dienstplicht.

‘Constantijn was onder de indruk
van de organisatorische kracht en
het zelfbewustzijn van de Kerk’

Bisschoppen kregen de bevoegdheid om recht te
spreken. Opportunisten voelden uit welke rich-
ting de wind waaide en bekeerden zich massaal.
Die toestroom konden de bestaande huiskerken
niet aan. Daarom liet Constantijn zijn legerar-
chitecten grote hallen bouwen, naar het bekende
model van de markthal, de basilica. Zo verrezen
de basilieken van de Sint-Pieter en de Sint-Jan
van Lateranen. Als politicus was Constantijn on-
der de indruk van de organisatorische kracht en
het zelfbewustzijn van de Kerk. Daarom zette hij
in op het christelijke paard. De heidense wereld
reageerde gelaten op de religieuze omslag. Het
ontbrak aan intellectuele vastberadenheid om de
strijd met het christendom aan te gaan. Alleen
Constantijns neef Julianus 11 deed tijdens zijn
kortstondige keizerschap (361-363) een vergeefse
poging het heidendom als een concurrerende
kerk te organiseren. Maar al aan het eind van de
vierde eeuw maakte Theodosius het christendom
tot de staatsgodsdienst. Nu werden joden, heide-
nen en ketters vervolgd; de heidense tolerantie
was voorbij.

Als er een historische les mag worden getrokken
uit deze vergelijking tussen de opkomst van

het christendom en de islam, is het deze: geen
tolerantie tegenover de intoleranten. m




