De jas van de historicus

Wim Willems over Van wie is de geschiedenis?

Dit voorjaar verscheen van de hand van Wim Willems het
boek Van wie is de geschiedenis? Bekentenissen van een
biograaf. Een persoonlijk verhaal trapt de geschiedenis
beter op zijn staart dan een kunstmatig groepsportret,
aldus Willems. Afkomstig uit een arbeidersgezin waarin niet
gelezen werd, heeft hij zich als wetenschapper verdiept in
minderheden, zoals zigeuners en Indische Nederlanders.

Het boek toont aan hoe afkomst, ervaringen en werkwijze
van invloed kunnen zijn op het beeld van het verleden.

In Van wie is de geschiedenis? beschrijft u
ervaringen die u in uw loopbaan als historicus
hebt opgedaan. Hebben we met een nieuw genre
te maken: een professionele bildungsroman?

‘In 1988 las ik Een jaar in scherven van Koos van
Zomeren, een boek waarin deze journalist en
schrijver reflecteert op zijn ambacht en zijn po-
sitie als auteur. Hij legt verantwoording af over
de keuzes in zijn leven, zijn politieke stelling-
names en zijn voor- en afkeuren. Ook keert hij
terug naar de belangrijke mensen in zijn jeugd
in Herwijnen, die hij met veel liefde uit zijn ge-
heugen opdiept. Zelf ben ik tien jaar geleden
teruggekeerd naar mijn jonge jaren als zoon
van een Haags arbeidersgezin, wat leidde tot
de boeken Stadskind (2003) en Stadsblues (2005).
Later wist ik mij via de avondschool toegang

te verschaffen tot de universiteit. Als vervolg
op die twee boeken had ik de behoefte om ook
mijn ontwikkeling als historicus te schetsen.

~ Hoe heeft de wetenschap mij gevormd, en wat

heb ik op mijn beurt gedaan om die weten-
schap te vormen? “Ken u zelf”, zei het orakel
van Delphi - in die opdracht herken ik mij.’

De titel van uw boek is een vraag. Kunt u
uitleggen waarom u voor die vraagvorm hebt
gekozen?
‘Zoals het beeld op de omslag al suggereert,
geschiedenis is een jas die verandert door de
drager ervan. Het is heel vaak een kwestie van
perspectief hoe we aspecten van het verleden
1iterpreteren. Wie bijvoorbeeld over migratie
hrijft, kan het verwijt krijgen: u begrijpt het
niet echt, want u bent niet een van ons. De
werkelijkheid die mensen ervaren, valt niet te
doorgronden door historici die haar achteraf
reconstrueren. Het gaat om gevoelens, erva-
ringen en (meetbare) feiten - en die vallen niet
samen.’

Bent u een Huizinga-adept met zijn definitie
van de geschiedenis?

‘Ik ben geen uitgesproken adept van Huizin-
ga, maar heb wel bewondering voor zijn hoge
inzet en zijn hoogstpersoonlijke stijl. Vakhis-
torici zijn te vaak gericht op alleen de inhoud,
met verwaarlozing van de vorm. Ze verslaan




het verleden, in plaats van erover te vertellen.
In dat opzicht zouden ze veel kunnen leren
van de narratieve principes van de literatuur.
Huizinga was een beoefenaar van de geestes-
wetenschappen in de breedste zin van het
woord, en is daarom nog altijd een voorbeeld.’

Bouwstenen

De pijler in uw benadering van het verleden is
het persoonlijk verhaal. Kunt u enkele andere
belangrijke bouwstenen voor uw werkwijze
noemen?

‘Ik ben gevormd door de studie literatuurwe-
tenschap. Door de enthousiaste verhalen van
mijn vrouw, die geschiedenis studeerde, be-
sloot ik om ook bijvakken in die studierichting
te volgen. Daar raakte ik geinspireerd door
de colleges van hoogleraar Dik van Arkel, die
naar verklaringen zocht voor gewelddadige
vormen van racisme. Het verschijnsel van
maatschappelijke uitsluiting zou uitgroeien tot
een rode draad in mijn werk. Pas later ont-
stond mijn interesse voor de weerbaarheid en
vitaliteit die mensen ten toon kunnen sprei-
den. Die kunst van het overleven werd een
tweede leidraad.’

In het boek schrijft u veel over uw eigen gedach-
ten, gevoelens, ervaringen die u bij bepaalde
personen had. Waarom is het zo belangrijk om
dat te noemen?

‘Niet alleen gaat geschiedenis over mensen, de-
genen die het vak uitoefen zijn er ook zelf door
bepaald. Mijn atkomst, mijn milieu, het leven
met mijn vrouw en vrienden, zijn van beslis-
sende invloed geweest op de manier waarop ik
mijn vak uitoefen. Wij zijn geen waardenvrije
spoorzoekers die feiten verzamelen en rang-
schikken. Hoe wij kijken en ons materiaal or-
denen wordt mede bepaald door ons gemoed,
onze persoonlijkheid. Vandaar dat ik de lezers
in dit boek binnenvoer in het spiegelpaleis van
mijn gedachten door de decennia heen.’

Kunt u een werk noemen dat goed bij deze bena-
dering past?

‘In Maerlant’s wereld (1996) reconstrueert Frits
van Oostrom even helder als precies het mid-
deleeuwse universum van de dichter Jacob
van Maerlant. Hij brengt zijn sociale netwerk
in kaart, ontrukt het gedachtegoed van tijd-
genoten aan de vergetelheid, volgt de ontwik-
keling van zijn hoofdpersoon op de voet en
plaatst diens nagelaten werken in het literaire
en wetenschappelijke klimaat van die tijd. In

zijn boek geeft Van Oostrom zijn lezers toe-
gang tot een uniek oeuvre, maar ook tot een
mens van vlees en bloed. Met die benadering
voel ik mij sterk verwant.’

Biograaf of historicus

U bent hoogleraar sociale geschiedenis, een titel
waarin de historische wetenschap duidelijk
door Elinkt. Als u kijkt naar meer recent werk
zoals Tjalie Robinson. Biografie van een In-
do-schrijver, Het Haagse gevoel of Honderd
jaar heimwee zouden mensen u misschien meer
als biograaf of chroniqueur kunnen beoordelen.
‘Dat denken in genres zegt me weinig. Zoals
iemand tegelijk Marokkaan, Nederlander en
Hagenaar kan zijn, zo geldt dat ook voor mij
in de wetenschap. Ik ben de chroniqueur van
mijn eigen leven, bericht over reiservaringen,
heb elf jaar over geschiedenis geschreven in
de Haagsche Courant, recensies over literatuur
in diverse bladen — en ik publiceer boeken als
professioneel historicus. Wat ik bovenal ben, is
schrijver van non-fictie.’

Biografieén, of persoonlijke verhalen, vormen
misschien een kwetsbaar genre: voor historici
niet wetenschappelijk genoeg omdat ze vragen
om meer context en voor literatoren niet literair
genoeg. Is dat een clichébeeld of herkent u iets
in deze omschrijving?

‘Het lijkt me, eerlijk gezegd, een achterhaald
beeld. In het Angelsaksische taalgebied zijn
biografieén altijd populair geweest, maar
Nederland is al jaren met een inhaalslag bezig.
We hebben zelfs een wetenschappelijk Biogra-
fie Instituut in Groningen. Velen wagen zich
aan het genre. Literatoren, journalisten, politi-
cologen, historici en literatuurwetenschappers.
Zolang iemand zijn methode maar toelicht en
zijn bronnen verantwoordet, is er niets aan de
hand. Uiteindelijk gaat het om kennis, inzicht,
empathie met het onderwerp en een heldere
stijl. En daar zijn geen opleidingen voor.’ >

Daan Schuijt is
hoofdredacteur van
Kleio.

Links: Wim Willems,
foto Frank Jansen.
Onder: Tekening uit
Tjalie Robinson, Een
land met gesloten
deuren.Tekening
Peter van Dongen.
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Een identiteitskaart
van de Joodse Ra-
chel Barzam, die in
het nieuwste boek
van Wim Willems
voorkomt.

Onderwijs

Wat kunt u zich nog van de geschiedenislessen
op de middelbare school herinneren? Wanneer
begon het verleden voor u te leven?

‘Mijn beelden over de geschiedenis wortelen
in lessen op de lagere school: de moord op
Bonifatius bij Dokkum (754), Floris V (‘der
keerlen god’) door de edelen vermoord in
1296. De schoolplaten van Isings aan de muur
van de klas, visuele iconen van het verleden.
Een school met de Bijbel, waar we opgroeiden
met religieuze en nationale martelaren. Grote
mannen met een ideaal, waarmee ik mij als
jongeling identificeerde. Dat daarachter een
geheel andere werkelijkheid schuilging, die
ook aan mijn leven raakte, werd ik me voor
het eerst bewust tijdens de colleges van Van
Arkel. Hij ontstak het heilig vuur van mijn
nieuwsgierigheid naar patronen van menselijk
gedrag. Maar pas toen ik de pen zelf ter hand
nam, de archieven indook en mensen ging
interviewen, ging de geschiedenis voor mij
leven. Zelf doen is het parool.’

‘Toen ik mensen ging interviewen, is geschiedenis gaan leven’

20

Stel, u wordt gevraagd om mee te denken over
een nieuw eindexamenonderwerp voor havo/
vwo. Kunt u een concreet onderwerp noemen?
Nederland en zijn kolonién, met als inzet een
verwijding van het begrip ‘nationale geschie-
denis’. In dat examen zou de nadruk niet
alleen moeten liggen op de cultuur en levens-
stijl van blanke Nederlanders (Batavieren!),
maar ook op Nederlanders uit de kolonién
met (in meerdere opzichten) een andere
kleur. Inspiratie en lesstof valt te ontlenen aan
de website www.vijfeeuwenmigratie.nl.

Welke onderdelen, inhoudelijk of gericht op
vaardigheden, zouden getoetst moeten worden?
‘Het toepassen van kennis over de grotere
nationale geschiedenis op de eigen familie- of
lokale geschiedenis. Interview bijvoorbeeld
ouders of bekenden over hun verleden. Toets
hun ervaringen aan literatuur of kranten-
berichten. Maak er een verslag over of een
minidocumentaire.’

Voor veel leerlingen lijkt het vak geschiedenis
een grote verzameling van feiten, jaartallen en
personen. Kunt u hen uitleggen dat geschiedenis
meer dan dat is?

‘Momenteel ben ik, samen met mijn collega
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Hanneke Verbeek, bezig met een onderzoek
naar het vooroorlogse leven van Joden in
Scheveningen. Wie aan Joden denkt, denkt
aan de Shoah, de vernietigingsmachine van
de nazi’s. Er is veel geschreven over de wijze
waarop dat regime vanaf 1933 tot 1945 heeft
geprobeerd om het leven van Joden in Eu-
ropa systematisch van de kaart te vegen. Het
gaat om zes miljoen slachtoffers, de kampen,
de bewijzen voor vergassing en de nasleep

van dit twintigste-eeuwse drama. Iedereen
kent de getallen, de feiten en de namen van
de beulen. Maar het Joodse leven dat zich in
de halve eeuw daarvooér afspeelde, overal in
Europa, dus ook in Nederlandse steden en
dorpen, verdwijnt achter die sluier van de
Shoah. Wij proberen om vijftig families die be-
gin jaren veertig in één straat in Scheveningen
woonden, terug in de tijd te volgen. Alleen
door hun levens tot in detail te reconstrue-
ren — voor zover dat mogelijk is — krijgen zij
hun rechtmatige plek in het geschiedverhaal
terug. Ik kan het niet genoeg benadrukken:
de geschiedenis gaat over u, over mij en over
onze voorouders. Alleen door dat besef over te
brengen, ontstaat identificatie met het heden,
zowel als met het verleden.” m

Wim Willems, Van wie
is de geschiedenis?
Bekentenissen van een
biograaf. (Bert Bakker,
Amsterdam, 2013),
320 blz., € 29,95

Eind 2015 verschijnt

Rachel of Hoe een

stad zijn Joodse verle-

den herontdekt door — —

Hanneke Verbeek en VAN WIE IS DE GESCHIEDENIS?

I BEKENTEMISSEN VAN EEN BIOGRAAF

Wim Willems. x =
/ WM WILLEMS



