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Dit voorjaar verscheen van de hand van Wim Willems het 

boek Van wie is de geschiedenis? Bekentenissen van een 

biograaf. Een persoonlijk verhaal trapt de geschiedenis 

beter op zijn staart dan een kunstmatig groepsportret, 

aldus Willems. Afkomstig uit een arbeidersgezin waarin niet 

gelezen werd, heeft hij zich als wetenschapper verdiept in 

minderheden, zoals zigeuners en Indische Nederlanders.  

Het boek toont aan hoe afkomst, ervaringen en werkwijze  

van invloed kunnen zijn op het beeld van het verleden.

In Van wie is de geschiedenis? beschrijft u 
ervaringen die u in uw loopbaan als historicus 
hebt opgedaan. Hebben we met een nieuw genre 
te maken: een professionele bildungsroman? 
‘In 1988 las ik Een jaar in scherven van Koos van 
Zomeren, een boek waarin deze journalist en 
schrijver reflecteert op zijn ambacht en zijn po-
sitie als auteur. Hij legt verantwoording af over 
de keuzes in zijn leven, zijn politieke stelling-
names en zijn voor- en afkeuren. Ook keert hij 
terug naar de belangrijke mensen in zijn jeugd 
in Herwijnen, die hij met veel liefde uit zijn ge-
heugen opdiept. Zelf ben ik tien jaar geleden 
teruggekeerd naar mijn jonge jaren als zoon 
van een Haags arbeidersgezin, wat leidde tot 
de boeken Stadskind (2003) en Stadsblues (2005). 
Later wist ik mij via de avondschool toegang 
te verschaffen tot de universiteit. Als vervolg 
op die twee boeken had ik de behoefte om ook 
mijn ontwikkeling als historicus te schetsen. 
Hoe heeft de wetenschap mij gevormd, en wat 
heb ik op mijn beurt gedaan om die weten-
schap te vormen? “Ken u zelf ”, zei het orakel 
van Delphi – in die opdracht herken ik mij.’

De titel van uw boek is een vraag. Kunt u 
uitleggen waarom u voor die vraagvorm hebt 
gekozen?
‘Zoals het beeld op de omslag al suggereert, 
geschiedenis is een jas die verandert door de 
drager ervan. Het is heel vaak een kwestie van 
perspectief hoe we aspecten van het verleden 
interpreteren. Wie bijvoorbeeld over migratie 
schrijft, kan het verwijt krijgen: u begrijpt het 
niet echt, want u bent niet een van ons. De 
werkelijkheid die mensen ervaren, valt niet te 
doorgronden door historici die haar achteraf 
reconstrueren. Het gaat om gevoelens, erva-
ringen en (meetbare) feiten - en die vallen niet 
samen.’

Bent u een Huizinga-adept met zijn definitie 
van de geschiedenis?
‘Ik ben geen uitgesproken adept van Huizin-
ga, maar heb wel bewondering voor zijn hoge 
inzet en zijn hoogstpersoonlijke stijl. Vakhis-
torici zijn te vaak gericht op alleen de inhoud, 
met verwaarlozing van de vorm. Ze verslaan 

De jas van de historicus
Wim Willems over Van wie is de geschiedenis?
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het verleden, in plaats van erover te vertellen. 
In dat opzicht zouden ze veel kunnen leren 
van de narratieve principes van de literatuur. 
Huizinga was een beoefenaar van de geestes
wetenschappen in de breedste zin van het 
woord, en is daarom nog altijd een voorbeeld.’ 

Bouwstenen
De pijler in uw benadering van het verleden is 
het persoonlijk verhaal. Kunt u enkele andere 
belangrijke bouwstenen voor uw werkwijze 
noemen?
‘Ik ben gevormd door de studie literatuurwe-
tenschap. Door de enthousiaste verhalen van 
mijn vrouw, die geschiedenis studeerde, be-
sloot ik om ook bijvakken in die studierichting 
te volgen. Daar raakte ik geïnspireerd door 
de colleges van hoogleraar Dik van Arkel, die 
naar verklaringen zocht voor gewelddadige 
vormen van racisme. Het verschijnsel van 
maatschappelijke uitsluiting zou uitgroeien tot 
een rode draad in mijn werk. Pas later ont-
stond mijn interesse voor de weerbaarheid en 
vitaliteit die mensen ten toon kunnen sprei-
den. Die kunst van het overleven werd een 
tweede leidraad.’  

In het boek schrijft u veel over uw eigen gedach-
ten, gevoelens, ervaringen die u bij bepaalde 
personen had. Waarom is het zo belangrijk om 
dat te noemen?
‘Niet alleen gaat geschiedenis over mensen, de-
genen die het vak uitoefen zijn er ook zelf door 
bepaald. Mijn afkomst, mijn milieu, het leven 
met mijn vrouw en vrienden, zijn van beslis-
sende invloed geweest op de manier waarop ik 
mijn vak uitoefen. Wij zijn geen waardenvrije 
spoorzoekers die feiten verzamelen en rang-
schikken. Hoe wij kijken en ons materiaal or-
denen wordt mede bepaald door ons gemoed, 
onze persoonlijkheid. Vandaar dat ik de lezers 
in dit boek binnenvoer in het spiegelpaleis van 
mijn gedachten door de decennia heen.’

Kunt u een werk noemen dat goed bij deze bena-
dering past?
‘In Maerlant’s wereld (1996) reconstrueert Frits 
van Oostrom even helder als precies het mid-
deleeuwse universum van de dichter Jacob 
van Maerlant. Hij brengt zijn sociale netwerk 
in kaart, ontrukt het gedachtegoed van tijd-
genoten aan de vergetelheid, volgt de ontwik-
keling van zijn hoofdpersoon op de voet en 
plaatst diens nagelaten werken in het literaire 
en wetenschappelijke klimaat van die tijd. In 

zijn boek geeft Van Oostrom zijn lezers toe-
gang tot een uniek oeuvre, maar ook tot een 
mens van vlees en bloed. Met die benadering 
voel ik mij sterk verwant.’

Biograaf of historicus
U bent hoogleraar sociale geschiedenis, een titel 
waarin de historische wetenschap duidelijk 
door klinkt. Als u kijkt naar meer recent werk 
zoals Tjalie Robinson. Biografie van een In-
do-schrijver, Het Haagse gevoel of Honderd 
jaar heimwee zouden mensen u misschien meer 
als biograaf of chroniqueur kunnen beoordelen. 
‘Dat denken in genres zegt me weinig. Zoals 
iemand tegelijk Marokkaan, Nederlander en 
Hagenaar kan zijn, zo geldt dat ook voor mij 
in de wetenschap. Ik ben de chroniqueur van 
mijn eigen leven, bericht over reiservaringen, 
heb elf jaar over geschiedenis geschreven in 
de Haagsche Courant, recensies over literatuur 
in diverse bladen – en ik publiceer boeken als 
professioneel historicus. Wat ik bovenal ben, is 
schrijver van non-fictie.’

Biografieën, of persoonlijke verhalen, vormen 
misschien een kwetsbaar genre: voor historici 
niet wetenschappelijk genoeg omdat ze vragen 
om meer context en voor literatoren niet literair 
genoeg. Is dat een clichébeeld of herkent u iets 
in deze omschrijving?
‘Het lijkt me, eerlijk gezegd, een achterhaald 
beeld. In het Angelsaksische taalgebied zijn 
biografieën altijd populair geweest, maar 
Nederland is al jaren met een inhaalslag bezig. 
We hebben zelfs een wetenschappelijk Biogra-
fie Instituut in Groningen. Velen wagen zich 
aan het genre. Literatoren, journalisten, politi-
cologen, historici en literatuurwetenschappers. 
Zolang iemand zijn methode maar toelicht en 
zijn bronnen verantwoordt, is er niets aan de 
hand. Uiteindelijk gaat het om kennis, inzicht, 
empathie met het onderwerp en een heldere 
stijl. En daar zijn geen opleidingen voor.’

Links: Wim Willems, 
foto Frank Jansen.
Onder: Tekening uit  
Tjalie Robinson, Een 
land met gesloten 
deuren. Tekening 
Peter van Dongen.u
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Hanneke Verbeek, bezig met een onderzoek 
naar het vooroorlogse leven van Joden in 
Scheveningen. Wie aan Joden denkt, denkt 
aan de Shoah, de vernietigingsmachine van 
de nazi’s. Er is veel geschreven over de wijze 
waarop dat regime vanaf 1933 tot 1945 heeft 
geprobeerd om het leven van Joden in Eu-
ropa systematisch van de kaart te vegen. Het 
gaat om zes miljoen slachtoffers, de kampen, 
de bewijzen voor vergassing en de nasleep 
van dit twintigste-eeuwse drama. Iedereen 
kent de getallen, de feiten en de namen van 
de beulen. Maar het Joodse leven dat zich in 
de halve eeuw daarvóór afspeelde, overal in 
Europa, dus ook in Nederlandse steden en 
dorpen, verdwijnt achter die sluier van de 
Shoah. Wij proberen om vijftig families die be-
gin jaren veertig in één straat in Scheveningen 
woonden, terug in de tijd te volgen. Alleen 
door hun levens tot in detail te reconstrue-
ren – voor zover dat mogelijk is – krijgen zij 
hun rechtmatige plek in het geschiedverhaal 
terug. Ik kan het niet genoeg benadrukken: 
de geschiedenis gaat over u, over mij en over 
onze voorouders. Alleen door dat besef over te 
brengen, ontstaat identificatie met het heden, 
zowel als met het verleden.’  n

Wim Willems, Van wie 

is de geschiedenis? 

Bekentenissen van een 

biograaf. (Bert Bakker, 

Amsterdam, 2013), 

320 blz., € 29,95

Eind 2015 verschijnt 

Rachel of Hoe een 

stad zijn Joodse verle-

den herontdekt door 

Hanneke Verbeek en 

Wim Willems.

Onderwijs
Wat kunt u zich nog van de geschiedenislessen 
op de middelbare school herinneren? Wanneer 
begon het verleden voor u te leven?
‘Mijn beelden over de geschiedenis wortelen 
in lessen op de lagere school: de moord op 
Bonifatius bij Dokkum (754), Floris V (‘der 
keerlen god’) door de edelen vermoord in 
1296. De schoolplaten van Isings aan de muur 
van de klas, visuele iconen van het verleden. 
Een school met de Bijbel, waar we opgroeiden 
met religieuze en nationale martelaren. Grote 
mannen met een ideaal, waarmee ik mij als 
jongeling identificeerde. Dat daarachter een 
geheel andere werkelijkheid schuilging, die 
ook aan mijn leven raakte, werd ik me voor 
het eerst bewust tijdens de colleges van Van 
Arkel. Hij ontstak het heilig vuur van mijn 
nieuwsgierigheid naar patronen van menselijk 
gedrag. Maar pas toen ik de pen zelf ter hand 
nam, de archieven indook en mensen ging 
interviewen, ging de geschiedenis voor mij 
leven. Zelf doen is het parool.’

Stel, u wordt gevraagd om mee te denken over 
een nieuw eindexamenonderwerp voor havo/
vwo. Kunt u een concreet onderwerp noemen?
Nederland en zijn koloniën, met als inzet een 
verwijding van het begrip ‘nationale geschie-
denis’. In dat examen zou de nadruk niet 
alleen moeten liggen op de cultuur en levens-
stijl van blanke Nederlanders (Batavieren!), 
maar ook op Nederlanders uit de koloniën 
met (in meerdere opzichten) een andere 
kleur. Inspiratie en lesstof valt te ontlenen aan 
de website www.vijfeeuwenmigratie.nl. 

Welke onderdelen, inhoudelijk of gericht op 
vaardigheden, zouden getoetst moeten worden?
‘Het toepassen van kennis over de grotere 
nationale geschiedenis op de eigen familie- of 
lokale geschiedenis. Interview bijvoorbeeld 
ouders of bekenden over hun verleden. Toets 
hun ervaringen aan literatuur of kranten-
berichten. Maak er een verslag over of een 
minidocumentaire.’

Voor veel leerlingen lijkt het vak geschiedenis 
een grote verzameling van feiten, jaartallen en 
personen. Kunt u hen uitleggen dat geschiedenis 
meer dan dat is?
‘Momenteel ben ik, samen met mijn collega 

‘Toen ik mensen ging interviewen, is geschiedenis gaan leven’

Een identiteitskaart 
van de Joodse Ra-
chel Barzam, die in 
het nieuwste boek 
van Wim Willems 
voorkomt.
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