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Op weg naar een nieuwe wereld

 Net als bij iedereen die 

opgroeide in de jaren vijftig 

en zestig, ging het ook bij 

ons thuis aan tafel vaak over de 

oorlog. Het waren geen heldhaftige 

verhalen die mijn ouders vertelden; 

mijn vader had niet gevochten, mijn 

moeder was geen koerierster ge-

weest en ze hadden geen onderdui-

kers verborgen. Hun ‘verzetsdaden’ 

bestonden uit het weleens lezen 

van Vrij Nederland en het af en toe 

luisteren naar koningin Wilhelmina 

op Radio Oranje. Hun verhalen gin-

gen over het overleven in moeilijke 

omstandigheden, zoals dat ook 

tijdens de grote crisis het geval was 

geweest. In mijn kinderverbeelding 

waren het jaren waarin de zon nooit 

scheen. Die ging pas weer schijnen 

vanaf de bevrijding. Vreemd genoeg 

vertelden mijn ouders nauwelijks 

iets over die blijde gebeurtenis, 

wel dus over de periode ervoor: de 

Hongerwinter, het bombardement 

op het Bezuidenhout, het Zweedse 

wittebrood – dat anders dan Bu-

ruma vermeldt, niet uit vliegtuigen 

geworpen werd, maar, nadat het 

meel per schip was aangevoerd, 

door Nederlandse bakkers werd 

bereid – en de voedseldroppings. 

Honger, kou en ontbering, daar ging 

het vooral over. Verbaasd was ik dan 

ook, toen ik – jaren later – filmbeel-

den van Den Haag uit het bevrij-

dingsjaar zag met een hoop fietsers 

– blijkbaar hadden de oosterburen 

er nog heel wat achtergelaten – en 

zo te zien, weldoorvoede mensen. 

Zoals elke kinderlijke voorstel-

ling, moest dus ook die van de 

bevrijding worden bijgesteld. Mijn 

ouders, die in het laatste oorlogsjaar 

waren getrouwd, hadden net als 

miljoenen andere Europeanen één 

wens: een rustig gezinsleven. En dat 

was ook de zorg van de naoorlogse 

regeringen: hoe uit de wanorde, de 

armoede, de ellende en de zeden-

loosheid – want zo was de toestand 

natuurlijk wel –, ordelijke en welva-

rende samenlevingen konden wor-

den opgebouwd. En dat verklaart 

waarom de gebeurtenissen uit het 

bevrijdingsjaar uit ons collectieve 

geheugen lijken te zijn gewist. 

In West-Europa brak een heerlijke 

tijd aan voor technocratische be-

stuurders: de toekomst was aan de 

planeconomie en de verzorgings

staat. Platgebombardeerde 

steden konden nieuw, en dus beter, 

opgebouwd worden; frisse lucht en 

veel licht zouden de mens geluk-

kiger maken en rationeel geleide 

economieën en Europese samen-

werking zouden voor welvaart en 

vrede zorgen. De ideeën waren niet 

nieuw, evenals de toepassing ervan. 

Voor de oorlog leefden ze al in de 

sociaaldemocratische beweging 

(het Plan van de Arbeid) en in de 

Verenigde Staten had president 

Roosevelt met de New Deal de 

uitwassen van de vrijemarktecono-

mie aangepakt. Maar sociaalecono-

mische sturing was natuurlijk ook 

Over solidariteit en bravoure
Een ace was in de Eerste en de 

Tweede Wereldoorlog een betite-

ling voor een gevechtsvliegenier die 

erin gespecialiseerd was om tegen-

standers uit de lucht te schieten. Al 

in de Eerste Wereldoorlog groeide 

enige verering voor dit soort 

‘helden’. Hun scores hielden ze bij 

met inscripties op de buik van het 

vliegtuig. In de Tweede Wereldoor-

log speelde de luchtmacht een veel 

prominentere rol. Bart Funnekotter, 

redacteur van NRC Handelsblad, 

tekende het verloop van de strijd 

in de lucht op aan de hand van de 

lotgevallen van vijftien van deze 

jachtvliegeniers, een willekeurige 

selectie. Het zijn korte biografietjes 

van piloten uit Duitsland, Engeland, 

Amerika, Rusland, Canada en Japan. 

Strijdtonelen waren: westfront (Bat-

tle of Britain 1940 en Luchtslag om 

Europa 1943-45), Middellandse Zee-

gebied, oostfront en Zuidoost-Azië. 

De levensverhalen bevatten veel 

bijzonderheden over vliegtuigtypes 

en staaltjes solidariteit en bravoure. 

Funnekotter spreekt zeer deskundig 

over zijn onderwerp. Interessant 

voor lezers met belangstelling voor 

oorlogsluchtnavigatie. Het boek 

verscheen oorspronkelijk in 2007. 

Omdat auteur en uitgever meenden 

dat bij het uitsterven van de gene-

ratie oorlogsvliegers hun verhalen 

niet verloren mogen gaan, beleeft 

het boek na zes jaar een heruitgave.
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een uitgangspunt geweest van de 

nationaalsocialistische heersers van 

vóór de bevrijding, al hadden zij bij 

vrede en Europese samenwerking 

wel een andere voorstelling gehad. 

Buruma wijst er op hoe goed de 

ambtenaren uit de voormalige be-

zette gebieden die betrokken waren 

bij de Wederopbouw, het konden 

vinden met hun collega’s uit West-

Duitsland. Vaak hadden ze tijdens 

de bezetting al samengewerkt. 

Niet iedere politieke leider in het 

bevrijdingsjaar voelde deze mentale 

omslag evengoed aan. Churchill 

geloofde dat de Britten gevochten 

hadden voor het behoud van de 

vooroorlogse standensamenleving. 

Hij was ervan overtuigd dat de 

rol van de overheid na de oorlog 

drastisch teruggedrongen moest 

worden. En met die boodschap was 

hij de verkiezingsstrijd met de soci-

aaldemocraat Clement Attlee aan-

gegaan. The Road to Serfdom, een 

boek waarin Hayek uiteenzette hoe 

1945. Biografie van een jaar - Ian Buruma

Atlas Contact, Amsterdam/Antwerpen 2013, 400 blz., € 24,95

centraal geleide economieën tot to-

talitarisme leidde, had grote indruk 

op Churchill gemaakt, maar op de 

rest van de Europese samenleving 

zou de Oostenrijkse econoom pas 

dertig jaar later zijn invloed laten 

gelden. Dus won Attlee de ver-

kiezingen; de bevolking in Groot-

Brittannië, en die van heel West-

Europa, had voor haar toekomst 

voorlopig grote verwachtingen van 

haar overheid. Veel slechter kon het 

ook niet gaan. Met oog voor details 

beschrijft Buruma hoe chaotisch en 

ingewikkeld het leven in Europa en 

de andere gebieden van de wereld 

waar de Tweede Wereldoorlog had 

gewoed, eruitzag: miljoenen waren 

van huis en haard verdreven, dui-

zenden waren slachtoffer van ge-

welddadige politieke zuiveringen, 

ontelbaren de prooi van koloniaal 

geweld in Azië en Noord-Afrika, 

waar Fransen en Nederlanders hun 

gezag probeerden te herstellen, en 

de moorddadige en onmenselijke 

etnische en politieke veranderingen 

in Oost-Europa door de Sovjets. 

Er was honger, verwoesting, haat, 

wraak en wreedheid. Euforie en 

hoop streden met verdriet en ver-

twijfeling om voorrang. En onder-

tussen probeerde men weer iets 

menselijks op te bouwen, of, zoals 

met de berechting van de oorlogs-

misdadigers, af te rekenen met iets 

onmenselijks. Een probleem hierbij 

was dat misdaden tegen de mense-

lijkheid nog nergens gedefinieerd 

waren; hoe kun je mensen veroor-

delen die formeel geen wet hadden 

overtreden? Want de vernietiging 

van de Joden was zuiver juridisch 

gezien geen oorlogsmisdaad. En 

toch moesten de nazikopstukken 

worden berecht. Anders lag het in 

Duitsland en de bevrijdde gebieden 

met de miljoenen vrijwillige of ge-

dwongen – de grens tussen het een 

en ander is niet altijd makkelijk te 

trekken – handlangers van de nazi’s. 

Een samenleving opbouwen zonder 

kader is onmogelijk; de ambtenaren, 

de bestuurders en de wetenschap-

pers die, uit overtuiging of onvrijwil-

lig, Hitler en zijn trawanten hadden 

gediend waren hard nodig in de 

wederopbouw. En dus kwamen 

ze overal in Europa, ook in Oost-

Europea, weer gauw op hun oude 

positie terug. In 1945 moest een 

nieuwe wereld worden opgebouwd. 

Hoe dat is gegaan is onthutsend 

en verbazingwekkend. Diegene die 

denkt dat de Amerikanen toen veel 

beter voorbereid met de bezetting 

en wederopbouw van Duitsland en 

Japan begonnen, dan dat zij dat in 

Afghanistan en Irak hebben gedaan, 

moet vooral dit boek lezen. Maar 

wij weten nu dat de afloop totaal 

anders is geworden. De geschiede-

nis herhaalt zich, maar nooit op de-

zelfde manier. En over hoe dat in het 

bevrijdingsjaar gebeurde, schreef 

Buruma een fascinerend boek.

Hans Pols   n
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