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Het is oranje, hangt in de boom en roept 
heel hard ‘ik ben een sinaasappel, ik ben een 
sinaasappel!’Rara wat is dat? Een manda-
rijntje met een grote bek. Nu deze: het zit in 
de klas, is ongeveer 1 meter 60 cm. en roept 
heel hard ‘ik ben volwassen, ik ben volwas-
sen’. Rara? Een kind met te groot lijf en een 
brein in verbouwing.
Bij mijn zoon van 3 kijk ik vertederd naar 
zijn aandoenlijke fase van ‘onaf zijn’. Hoe 
makkelijk hij te bedotten is, hoe alles in zijn 
wereld magisch is, hoe krom zijn zinnetjes 
zijn, hoe hij zich voor het minste of gering-
ste in wanhoop ter aarde werpt. Sla ik er 
een boek over ontwikkelingspsychologie op 
na, dan hum ik instemmend en constateer 
tevreden dat hij precies kan en doet wat bij 
zijn leeftijd hoort. Nu de pubers in mijn ge-
zin - en in mijn klas. Terwijl zij zich met hun 
‘onaf zijn’ ook keurig aan de wetten van de 
ontwikkelingspsychologie houden, wekken 
ze bepaald niet altijd vertedering op. 
Waarom vinden we baby’s zo schattig, kleu-
ters zo aandoenlijk, basisschoolkinderen zo 
grappig en pubers zo… irritant? Tja, met 
een bijna volgroeid lijf, een zelfverzekerde 
uitstraling en de verbale kwaliteiten die de 
generatie Einstein ruim bezit, lijkt het kind 
al heel wat. En dan denk je al snel dat zo’n 
oversized mandarijn een echte sinaasap-
pel is. Die zich echter maar zelden aan de 
plichten en verantwoordelijkheden van het 
sinaasappel-zijn houdt.
Als het me lukt door die wannabe sinaasap-
pel heen te kijken, wordt het leven voor 
iedereen leuker - thuis en in de klas. Als L. 
eindeloos wil argumenteren dat hij zijn huis-
werk niet hoeft te maken, omdat hij immers 
prima zelf kan bepalen hoeveel werk hij in 
mijn vak moet steken voor een voldoende. 
Als S. weer eens op hoge poten begint te ra-
telen over het Midden-Oosten en waarom de 
Israëli’s erger dan de nazi’s zijn. Als I. door 
de klas meent te moeten brullen dat geschie-
denis alleen maar over dode mensen gaat 
en derhalve totaal nutteloos is. ‘Ach’, denk ik 
dan, ‘je bent gewoon een schattig mandarijn-
tje met een grote bek’.
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