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Nored in een brief 

aan zijn vriendin 

over deze foto:', .. 

Erg bedankt schat. 

We hebben allemaal 

van het snoep geno­

ten. Ik heb zelf ook 

een stukje weten te 
bemachtigen. Je ziet 
dat alles wat je hier 

krijgt wordt gedeeld.' 
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Weer een dag overleefd 

VIETNAMVETERAAN ED NORED ZET 

ZIJN VERHAAL ONLINE 

De oorlog in Vietnam staat bekend om de vrije nieuwsgaring. 

Niet alleen de pers kon zijn gang gaan, ook soldaten mochten 

vastleggen wat ze wilden. Veel veteranen plaatsen dat materiaal 

nu op het internet. Zoals Ed Nored. Dit materiaal past goed bij het 

examenonderwerp 'Dekolonisatie en Koude Oorlog in Vietnam'. 

Het verhaal van Ed Nored is er een van vele. Jongens 

die van de een op de andere dag verzeild raken in een 

oorlog. Wat zijn geval speciaal maakt, is dat Nored 

zoveel mogelijk van zijn tijd (september 1969 tot 

september 1970) in Vietnam heeft proberen vast te 

leggen. Hij maakte talloze foto's en hield een dagboek 

bij. Een paar jaar geleden besloot hij alles op internet 

te zetten. Het persoonlijk relaas laat de impact zien 

die een oorlog heeft op een negentienjarige jongen uit 

Hayward in Californië. 

Zijn trots was een zwarte Chevrolet uit 1957 waar hij 

autoshows mee afging. Hij had ook een leuke vriendin. 

Maar verder studeren na high school wilde hij niet. Hij 

kon vrijwillig het leger in voor een periode van twee 

jaar, of wachten totdat hij werd opgeroepen voor een 

dienstplicht van twaalf maanden. 'Ik geloofde niet 

in die oorlog en wilde zo kort mogelijk het leger in. 

Daarom wachtte ik de dienstplicht af, met het risico 

dat ik naar Vietnam werd uitgezonden: Het was een 
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kwestie van tijd tot de brief met de oproep voor de 

dienstkeuring op de mat viel. Na een militaire training 

in Amerika vertrok Nored in september 1969 als infante­

rist naar Vietnam. Al lang daarvoor had Nored besloten 

om zijn tijd in het leger zoveel mogelijk vast te leggen. 

Zijn vader bracht maar één foto mee terug van het front 

in Okinawa waar hij in de Tweede Wereldoorlog had 

gevochten. 'Je ziet hem zitten bovenop een gepant­

serd voertuig. In mijn jeugd heb ik het altijd jammer 

gevonden dat hij niet meer foto's had uit die tijd: Met 

zijn Kodak Instamatic op zak zou Nored het anders gaan 

doen. En voor zijn vriendin Linda zou hij in lange brie­

ven opschrijven wat hij per dag had meegemaakt. 

Ontnuchterende ervaring 
Op 8 oktober 1969 bereikte Nored het slagveld. Hij was 

ingedeeld bij het derde peloton van de Delta Company. 

De compagnie bestond uit honderd man; in het peloton 

van Nored zaten ongeveer dertig soldaten. Vanuit een 

stuk vrijgemaakte jungle, een zogenoemde landings-



zone, voerde de Delta Company operaties 

uit in de omliggende wildernis. Nored 

arriveerde met twee andere nieuwelingen 

op de vrijwel lege basis. Het merendeel 

van de compagnie was op patrouille. 

Nored begon meteen met de camera vast 

te leggen wat hij zag. Maar toen de heli­

kopters met de soldaten terugkwamen van 

hun missie, hield hij op met fotograferen. 

'Ik wist niet of het goed was om als een 

soort toerist foto's te nemen: Toch heeft 

niemand, ook vanuit de legerleiding niet, 

hem ooit belemmerd in het maken van 

foto's. 'Ik herinner me dat ik complete 

vrijheid had om alles vast te leggen wat 

ik tegenkwam: 

De terugkomst van de pelotons was een 

ontnuchterende ervaring. 'Uit de helikop­

ters kwam de gaarste groep mannen die 

ik ooit had gezien. Velen droegen een baard en hun 

kleren waren gescheurd, vies en doordrenkt van het 

zweet. Hun gezichten bruin en onder de schaafwonden. 

En tussen hen stonden, met een glanzende witte huid 

en in een nieuw legeroutfit gestoken, de drie verste 

nieuwelingen die je ooit had gezien: 

Hinderlaag 
Een uur later zat hij zelf in een helikopter, op weg 

naar een patrouille in de jungle. De eerste nacht in 

de boonies, zoals de jungle door de soldaten werd ge­

noemd, valt hem zwaar. Het is volledig donker. Elk licht 

dat het peloton maakt, kan leiden tot een vijandelijke 

aanval. Sigaretten worden in de handpalm opgerookt, 

zodat de gloeiende kegel uit het zicht bleef. Het gaat 

op uit om mogelijke 

overlevenden te zoe­

ken. Ze vinden alleen 

een diepe krater en 

de torso's van twee 

bemanningsleden, 

bijeengehouden door 

de kogelvrije vesten die ze droegen. Nog geen week 

later komen er bij gevechten twee man uit andere pelo­

tons om het leven. Op 9 december loopt Noreds peloton 

in een hinderlaag. De soldaten stuiten bij toeval op een 

groot bunkercomplex van de vijand. De aanval duurt 

niet meer dan een paar minuten. Nored laat zich op de 

grond vallen en schiet zijn geweer leeg op de muur van 

groen voor hem. Hij is er van overtuigd dat iedereen 

'Ik had het gevoel dat elke beweging die ik maakte, 
mijn laatste zou zijn' 

regenen. In zijn poncho prob�ert Nored wat slaap te 

pakken. 'Man, ik voelde me miserabel, depressief en 

heel eenzaam. Ik kende geen van de jongens en was 

bang om een fout te maken: 

Na drie dagen in het veld volgt het eerste contact met 

de Vietcong. Het peloton van Nored wordt beschoten, 

maar niemand raakt gewond. Diezelfde dag vind hij met 

andere soldaten een bunkercomplex met acht fietsen en 

een werkplaats waar de rijwielen gerepareerd kunnen 

worden. De Vietcong gebruikt die fietsen om goederen 

mee te vervoeren. 

Op 29 november stort er in de buurt van de basis een 

Cobra-helikopter neer. Nored en zijn peloton trekken er 

voor hem dood is geschoten. 'De angst die je overvalt 

is zo heftig dat je niet kan bewegen. Zoiets kan nooit 

in een training gesimuleerd worden: Een soldaat voor 

hem staat op en vlucht de jungle in. Nored besluit hem 

achterna te gaan. Met veel inspanning weet hij hem te 

volgen. 'Tot vandaag is dat het moeilijkste wat ik ooit 

heb gedaan. Ik had het gevoel dat elke beweging die ik 

maakte, mijn laatste zou zijn: 

Vroeg oud 
De patrouilles door de jungle volgen elkaar op. Soldaten 

verlaten het peloton en nieuwe vullen hun plek op. Het 

derde peloton begint te veranderen. Op zeker moment 

V 

Nored laat een brief 

naar vrienden zien. 
Op de voorkant staan 

een Amerikaanse 

vlag en een peace­

teken. Op de achter­

kant van de envelop 

staat: '73 dagen tot 

de opwekking'. 
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Foto rechts: Ed Nored 
zit in de deuropening 
met zijn benen naar 
buiten. 'Ridin the 

skids'. 
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valt Nored het verschil op tussen de nieuwkomers en er­

varen soldaten. 'Jongens die voor mij bij de compagnie 

kwamen, lijken ongelofelijk oud en de nieuwe jongens 

zien er uit als kinderen. Ik merkte dat ik na verloop 

van tijd een afkeer kreeg van de nieuwkomers. Hun 

gezichten deden ons denken aan hoe wij ooit waren. 

Ik wist altijd dat ik zou opgroeien en oud worden. Ik 

verwachtte alleen niet dat het zo snel zou gebeuren: 

Al die tijd blijft hij foto's maken die hij naar huis 

Eind mei wordt de Delta compagnie ingezet voor een 

missie in Cambodja. Vanuit dat land wordt de Vietcong 

bevoorraad. Ze vinden er opslagplaatsen met veel 

munitie. 

Elke militair heeft recht op een periode van verlof. 

Nored neemt het zo laat mogelijk op. Hij ziet dat veel 

soldaten die terugkomen moeite hebben zich weer aan 

te passen. Door laat te gaan is de tijd die in de jungle 

resteert nog te overzien. Hij spreekt begin juni met zijn 

'Ik kwam van een plek waar we dingen opbliezen en 
mensen vermoordden' 

stuurt. Van zijn moeder moet hij meer lachen op de 

foto's. Linda schrijft hem terug en stuurt presentjes 

mee. Het eerste cadeautje is een waterpistool. Uit de 

brieven blijkt dat Nored meestal ontbijt met een kop 

warme chocomel en crackers met pindakaas en jam. 

Het peloton heeft in het veld veel last van ongedierte. 

De mannen zitten onder de bloedzuigers en de beten 

van muggen en bijen. Maar geritsel in het groen 

hoeft niet altijd de vijand te zijn. Vaak zijn het 

wilde varkens. 'Er waren geen maandagen of vrij­

dagen in Vietnam. We leefden van dag tot dag. 

Als je geluk had, was het een rustige dag. Weer 

een dag overleefd. Weer een dag dichter bij huis: 

Begin maart wordt Nored squad leader, hij krijgt 

de leiding over een kleine groep mannen. Op 1 

april wordt de basis van Delta Company bestookt met 

mortieren. Vinny Sciarretti, een vriend van Nored, raakt 

daarbij ernstig gewond en overlijdt de volgende dag. 

vriendin Linda af op Hawaï. Het weerzien is bitterzoet. 

'Linda zat in haar eerste jaar op de universiteit van 

Berkeley. Ze was vol van het optimisme en de positieve 

energie die om de universiteit hing. Vol van wat deze 

mooie planeet had te bieden. Ik kwam van een plek 

waar we dingen opbliezen en mensen vermoordden: Na 

een week keert hij terug naar het slagveld. 

Herinneringen 
12 juli 1970 zal Nored zich altijd blijven herinneren. Die 

dag is zijn peloton aangewezen om de rest van compag­

nie te leiden. Al snel krijgen ze contact met de vijand. 

De eerste schoten van de Vietcong raken militair arts 

Kloss in het hoofd. Hij overlijdt ter plekke. Een andere 

arts, 'doe' Quinn, wordt gevraagd naar Kloss te kijken. 

Ondertussen ligt het peloton zwaar onder mortiervuur. 

Verschillende soldaten worden geraakt. Quinn, die op 

weg is naar Kloss, raakt ernstig gewond; na enkele mi­

nuten sterft hij. Uiteindelijk trekken beide partijen zich 



terug. Op handen en knieën worden de gewonden 

en doden afgevoerd. Nored zit tijdens de aanval 

net achter de punt. Hij raakt zelf niet gewond. 

'12 Juli verdient een betere beschrijving, maar 

ik blijf het maar uitstellen. Niets is erger dan je 

vrienden zien sterven. Het opschrijven van mijn 

belevenissen heeft zeker een therapeutische 

waarde. Alleen kan ik mezelf niet bewegen om 

meer details van deze dag op te tikken. Oorlogs­

veteranen mogen hun ervaringen voor zichzelf 

houden. Niemand wil de gruwelijke verhalen 

horen en ik neem het ze niet kwalijk. Vechten in 

een oorlog is een enorm opwindende ervaring. 

Het is een wereld waar burgers zich niks bij 

kunnen voorstellen, maar de prijs die je er voor 

betaalt, is te hoog. Ik raad iedereen aan om er 

verre van te blijven: 

Trauma's 

Op 21 september 1970 mag Ed Nored naar huis. 

'Er was niet veel om je goed over te voelen toen 

ik Vietnam verliet. Er was geen overwinning te 

vrachtwagenchauffeur: 

Hij rijdt nog steeds 

vrachten, al is het werk 

afgenomen door de 

economische crisis. Als 

hij terugdenkt aan de 

tijd in Vietnam komen vooral de geluiden naar boven. 

'De jungle was een groene muur. De vijand zag je nooit. 

'Niemand wil de gruwelijke verhalen horen en ik neem

het ze niet kwalijk' 

vieren, zelfs het gevoel iets positiefs te hebben 

bereikt, ontbrak. Het besef of het alle ellende 

waard is geweest, was wellicht wel het zwaarste: 

Een paar dagen na aankomst in Hayward besluit 

Nored zijn zwarte Chevy te verkopen. Hij heeft 

zijn interesse in auto' s verloren. In 1972 loopt 

de relatie met Linda op de klippen. In de jaren 

tachtig raakt hij verslaafd aan methamfetamine 

(crystal meth). Hij krijgt last van nachtmer­

ries. In 1986 stort hij fysiek en emotioneel in 

en besluit hij te stoppen met drugs. Tot op de 

dag van vandaag is Nored gevoelig voor harde 

geluiden. In het begin dook hij in elkaar als 

er een knal van bijvoorbeeld vuurwerk klonk. 

Tegenwoordig trekt hij zijn hoofd tussen zijn 

schouders. 'Een harde knal brengt me altijd weer 

terug naar Vietnam: 

Ed Nored is nu zestig jaar en woont in Magnalia, 

Californië. Hij heeft geen kinderen en is nooit 

getrouwd. 'Ik heb tot nu toe twaalf relaties 

gehad. Soms duurde het een maand, soms een 

paar jaar. Ik denk dat het te maken heeft met 

de oorlog. Thuis in Amerika kreeg ik steeds meer 

behoefte me af te zonderen. Ik heb gelukkig 

een goed beroep daarvoor uitgekozen, namelijk 

Geluiden maakten de meeste indruk. Het geratel van 

een AK-47 van de Vietcong. Wanhopig geschreeuw van 

je medesoldaten. Het ge-wopwop van de rotors van de 

Huey-helikopters boven de bomen. Maar ook de gelui­

den 's nachts van de beesten om je heen en de regen 

die op bladeren valt: 

Over de oorlogen waar Amerikanen in hebben gevochten 

na Vietnam is Nored duidelijk. 'Er zal altijd een nieuwe 

generatie opstaan die bereid is om te vechten. En er 

zullen ook altijd redenen zijn om oorlogen te voeren. 

Ik vrees dat we niks leren van de geschiedenis. Ik hou 

zielsveel van mijn land, maar we zijn nog steeds jong 

en maken fouten: Achteraf vraagt Nored zich af of hij 

tijdens zijn tijd in Vietnam meer had moeten ontspan­

nen. Toen een keer drugs moeten gebruiken, in plaats 

van terug in Amerika. 'Om te overleven in een oorlog 

moet je afstand nemen van je emoties. We zetten al­

lemaal het masker op van de 'stoere man'. Maar achteraf 

heb ik me afgevraagd of ik me niet te veel heb afgezon­

derd van mijn gevoel. Wellicht had ik naar de hoeren 

moeten gaan die overal rondliepen. Of een keer dronken 

of stoned moeten worden. Alcohol maar ook drugs wa­

ren overal verkrijgbaar. Maar ik heb het nooit gedaan. 

Ik denk nu dat het wellicht wel geholpen zou hebben, 

niet op dat moment maar tien of vijftien jaar later: 

V 

Nored schreef bij 
deze foto: 'Deze foto 
vertegenwoordigt 
het best de donkere, 
deprimerende en 
dodelijke wereld van 
de boonies. De front­

linie was 360 graden 
om je heen, waar je 

ook stond.' 
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Met zijn r<odak 

Instamatic wilde Ed 
verslag doen van wat 
hij meemaakte. 
'Ik wist niet of het 
goed was om als een 

soort toerist foto's te 
nemen.' 
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