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‘De vrijheid zal hij diep inademen’
Gevoelens van soldaten in de Eerste Wereldoorlog
Offergang is geen oorlogsroman zoals we die veelal kennen. In plaats van literair vormgegeven 

wapengekletter beschrijft Fritz von Unruh vooral de gemoedstoestand van soldaten die wachten 

op wat komen gaat: de hel van Verdun.

 U 
bevindt zich thans in een 

roman. Aldus begint Jules 

Deelder Gemengde gevoe-

lens (1986) om nadrukkelijk te ver-

wijzen naar de andere realiteit dan 

de werkelijkheid die in het boek be-

schreven wordt. Fritz von Unruh had 

het met instemming kunnen lezen. 

Zijn boek Offergang (1918) speelt 

zich af rondom de Slag om Verdun 

tijdens de Eerste Wereldoorlog. Als 

officier actief aan het front schreef 

hij het zowat ter plekke. Toch zijn 

het niet de oorlogshandelingen die 

centraal staan. 

In Offergang wacht een aantal 

soldaten op wat komen gaat. Ze 

weten dat ze in een frontstadje 

zijn, ergens in de buurt van Verdun. 

Rondom de vestingwerken horen ze 

de kanonnen in de verte al dreunen. 

Materieel wordt af- en aangevoerd, 

in de kerk wordt een veldhospitaal 

ingericht. Voorbereidingen op het 

offer dat ook zij onherroepelijk 

zullen gaan brengen.

Tot die tijd hangt de compagnie wat 

rond. De instructies van hogerhand 

veranderen om de haverklap en 

steeds wordt de aanval een dag uit-

gesteld. Wachtend in het voorportaal 

van de hel schieten de gedachten 

van de soldaten alle kanten op. Ze 

nemen de onschuldige omgeving 

waarin ze nu nog verkeren goed in 

zich op. De beelden vermengen zich 

met associaties die doen denken aan 

thuis of de verschrikkingen waar-

van ze weten dat ze komen gaan. 

Dat alles heeft Von Unruh in zwaar 

expressionistische stijl opgetekend: 

korte zinnen, veel vergelijkingen en 

vaak niet duidelijk of het om daad-

werkelijk uitgesproken woorden 

gaat of om verbeelding.

Soldaat Hillbrand schrijft in gedach-

ten een brief aan zijn vrouw die in 

verwachting is: ‘Het is alsof onze 

neuzen en longen gevuld zijn met 

de geur van zout. Toch zien we geen 

oceaan. We vertrouwen op onze 

leiders. Dus gaan we maar voort en 

kijken naar de horizon. Weet je wat 

de zee voor de soldaat betekent? 

De storm van de strijd, we voelen 

hem; maar achter de golven? Liefste, 

wat denk je dat daar de verlokking 

van de goede zon is? Dat weet je 

wel. Ah, kon ik het maar kussen, het 

donzige goud van mijn kindje! De 

vrijheid waarvoor wij in doodsnood 

vechten, zal hij diep inademen.’

Soldaten en hun gedachten
De tegenstelling tussen dood en le-

ven keert telkens terug als Hillbrand 

aan bod komt. Na twee jaar strijd in 

de loopgraven weet hij heus wel dat 

Verdun de meesten noodlottig zal 

worden. In zijn dromen ziet hij zijn 

zwangere vrouw over de slagvelden 

dwalen, en in de loopgraaf, vlak voor 

zijn dood, voelt hij in zijn binnenste 

dat hij vader moet zijn geworden.

Hillbrand dient samen met zijn 

vriend Clemens, de schoolmeester 

die nu sergeant-majoor is. Clemens 

spreekt bij het zien van alle misère 

om zich heen hoopvol over vrede 

en de verbroedering der volkeren 

die ooit zal komen. In dit opzicht 

toont Von Unruh verwantschap 

met Paul van Ostaijen, wiens 

dichtbundel Het Sienjaal (1918) als 

belangrijkste voorbeeld van het 

humanitair expressionisme geldt.

Kapitein Von Werner weet niet of 

die vrede er zal komen. Hij heeft 

vooral oog voor de waanzin van de 

hele onderneming. Generaals jagen 

vanaf veilige afstand jongemannen 

zonder enige bedenking massaal 

over de kling om een paar meter 

land of een iets betere uitgangs

positie – die dan weer verloren gaat 

bij de volgende tegenaanval.

Anderen wordt de spanning te 

veel. In de compagnie doet ook 

een kelner dienst. Een tere ziel die 

graag terugdenkt aan de mooie 
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boulevards in de steden, waarover 

de sierlijke open auto’s reden. Daar-

aan lagen de terrassen waar hij zijn 

sorbets opdiende die de vrouwen 

met hun zoete lippen door knalrode 

rietjes langzaam opzogen. De kelner 

breekt en wordt gek.

Helemaal aan het einde van het boek 

komen de soldaten terug in Frank-

furt. Onderkorporaal en tamboer 

Preis neemt de tram naar huis waar 

enkele medepassagiers opmerken 

dat hij geen lintje heeft gekregen. Ze 

spreken hem aan en denken dat hij 

maar wat heeft zitten lanterfanten in 

Verdun in plaats van het in te nemen.

Officier wordt kunstenaar
Offergang verscheen in Duitsland pas 

na de oorlog. Toch had Von Unruh 

het al veel eerder voltooid, namelijk 

in juni 1916. Al snel gingen kopietjes 

rond in de loopgraven bij Verdun. 

Von Unruh mocht het zelfs voor-

lezen aan de prins. Zij waren geen 

onbekenden voor elkaar. Von Unruh 

stamde uit een oud-Pruisisch adellijk 

geslacht en zijn vader was comman-

dant van de vesting in Königsberg. 

Een militaire loopbaan was dan 

ook een vanzelfsprekendheid. Von 

Unruh genoot zijn opleiding aan de 

militaire school in Plön, Sleeswijk-

Holstein. Bij toeval werd hij als 

kamergenoot uitgezocht voor de 

Pruisische prinsen Oskar en August 

Wilhelm. Op school begon de jonge 

Fritz voorzichtig met het schrijven 

van poëzie en toneelstukken.

Als officier bij het keizerlijke garde

regiment maakte Von Unruh in 

Berlijn kennis met de daar aanwe-

zige kunstenaarsgemeenschap. Zijn 

stuk Offiziere werd in 1911 met veel 

succes door Max Reinhardt opge-

voerd. In deze tijd verwijderde hij 

zich van zijn conservatieve, militaire 

omgeving en gaf hij zich geleidelijk 

over aan de kunsten. Ondanks dat 

meldde hij zich vrijwillig aan toen 

de Eerste Wereldoorlog uitbrak en 

vocht hij als officier tot in de voorste 

loopgraven mee.

In de Weimarrepubliek ontpopte 

Von Unruh zich als een belangrijke, 

gewaardeerde en geëngageerde 

schrijver. In de jaren twintig zette 

hij zich actief in voor de sociaal

democratische partij. In 1931 werd 

hij lid van het IJzeren Front, een 

samenwerkingsverband van linkse 

partijen, vakbonden en belangen-

verenigingen dat werd opgericht 

om tegenwicht te bieden aan het 

oprukkend nationaalsocialisme. 

Op massabijeenkomsten hield Von 

Unruh lezingen waarin hij hamerde 

op de democratische waarden van 

de republiek.

Na de machtsovername van Hitler 

behoorde Von Unruh tot de eerste 

groep kunstenaars die het land 

moest ontvluchten. Zijn boeken be-

landden enkele maanden later op 

de brandstapel in Berlijn. Via Italië 

trok Von Unruh naar Frankrijk, waar 

hij in een kamp met ongewenste 

vluchtelingen terechtkwam. Hij 

dreigde van daaruit overgeplaatst 

te worden naar een kamp in Spanje, 

maar door bemiddeling van Albert 

Einstein, met wie hij bevriend was, 

wist Von Unruh naar de Verenigde 

Staten te ontkomen.

In 1948 keerde Von Unruh terug in 

Duitsland, maar zijn verblijf in Frank-

furt liep uit op een teleurstelling. De 

Duitsers gaven hem allerminst een 

hartelijk welkom en leken weinig 

op te hebben met zo’n artiest die 

alle ellende voortijdig verlaten had. 

Na weer een verblijf in de VS keerde 

Von Unruh in 1962 terug naar het 

familiedomein Oranien bij Diez an 

der Lahn, waar hij tot zijn dood op 

28 november 1970 bleef wonen. 

Op zijn grafsteen staat een citaat 

uit een rede die Von Unruh in de 

Rijksdag hield in 1923:  

‘Mächtig seid Ihr nicht in Waffen! 

Unbezwingbar ist allein der Geist!’

In de klas
Zonder introductie zullen leer-

lingen Offergang maar een vaag 

boek vinden. Het verhaal begint 

ogenschijnlijk zomaar ergens en de 

personages vervallen om de haver-

klap in gedachten en dromerij. Het 

niet alledaagse taalgebruik dat Von 

Unruh hanteert, doet de leerlingen 

waarschijnlijk nogal overdreven aan. 

Ondanks de beperkte omvang leest 

het daardoor niet even lekker weg. 

Het nawoord van Harry Oltheten 

komt in dit opzicht goed van pas.

Literaire beschrijvingen van het 

oorlogsgeweld en de zinloosheid 

daarvan komen in de bekendere 

oorlogsromans van Robert Graves, 

Henri Barbusse en Erich Maria 

Remarque beter tot hun recht. 

Offergang ontleent zijn kracht aan 

het verwoorden van het ongezegde. 

Wat er zich in het hoofd afspeelt 

van de soldaten die weten dat ze 

moeten vechten en dat de kans 

reëel is dat ze niet terugkeren. Een 

thema van alle tijden. Denk maar 

aan de soldaten in de landingsvoer-

tuigen bij Normandië of momenteel 

de opstandelingen in Syrië.  n

Fritz von Unruh, Of-
fergang. Deel 13 in 
de Bibliotheek van 
de Eerste Wereld-
oorlog. (Dulce & 
Decorum. 128 blz. 
€ 22,50)
Links: portret van 
Fritz von Unruh.

Duitse soldaten 
verlaten hun loop-
graven voor een 
aanval op ‘Dead 
Man’s Hill’ (Le Mort 
Homme) bij Verdun. 
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