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‘De vrijheid zal hij diep inademen’

Gevoelens van soldaten in de Eerste Wereldoorlog

Offergang is geen oorlogsroman zoals we die veelal kennen. In plaats van literair vormgegeven

wapengekletter beschrijft Fritz von Unruh vooral de gemoedstoestand van soldaten die wachten
op wat komen gaat: de hel van Verdun.
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bevindt zich thans in een

roman. Aldus begint Jules

Deelder Gemengde gevoe-
lens (1986) om nadrukkelijk te ver-
wijzen naar de andere realiteit dan
de werkelijkheid die in het boek be-
schreven wordt. Fritz von Unruh had
het met instemming kunnen lezen.
Zijn boek Offergang (1918) speelt
zich af rondom de Slag om Verdun
tijdens de Eerste Wereldoorlog. Als
officier actief aan het front schreef
hij het zowat ter plekke.Toch zijn
het niet de oorlogshandelingen die
centraal staan.

‘Zonder introductie zullen leerlingen Offergang
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maar een vaag boek vinden’

In Offergang wacht een aantal
soldaten op wat komen gaat.Ze
weten dat ze in een frontstadje

zijn, ergens in de buurt van Verdun.
Rondom de vestingwerken horen ze
de kanonnen in de verte al dreunen.
Materieel wordt af- en aangevoerd,
in de kerk wordt een veldhospitaal
ingericht.Voorbereidingen op het
offer dat ook zij onherroepelijk
zullen gaan brengen.

Tot die tijd hangt de compagnie wat
rond. De instructies van hogerhand
veranderen om de haverklap en
steeds wordt de aanval een dag uit-
gesteld.Wachtend in het voorportaal
van de hel schieten de gedachten
van de soldaten alle kanten op.Ze
nemen de onschuldige omgeving

waarin ze nu nog verkeren goed in
zich op.De beelden vermengen zich
met associaties die doen denken aan
thuis of de verschrikkingen waar-
van ze weten dat ze komen gaan.
Dat alles heeft Von Unruh in zwaar
expressionistische stijl opgetekend:
korte zinnen, veel vergelijkingen en
vaak niet duidelijk of het om daad-
werkelijk uitgesproken woorden
gaat of om verbeelding.

Soldaat Hillbrand schrijft in gedach-
ten een brief aan zijn vrouw die in
verwachting is:'Het is alsof onze
neuzen en longen gevuld zijn met
de geur van zout.Toch zien we geen
oceaan.We vertrouwen op onze
leiders. Dus gaan we maar voort en
kijken naar de horizon.Weet je wat
de zee voor de soldaat betekent?
De storm van de strijd, we voelen
hem; maar achter de golven? Liefste,
wat denk je dat daar de verlokking
van de goede zon is? Dat weet je
wel. Ah, kon ik het maar kussen, het
donzige goud van mijn kindje! De
vrijheid waarvoor wij in doodsnood
vechten, zal hij diep inademen.

Soldaten en hun gedachten
De tegenstelling tussen dood en le-
ven keert telkens terug als Hillbrand
aan bod komt. Na twee jaar strijd in
de loopgraven weet hij heus wel dat
Verdun de meesten noodlottig zal
worden. In zijn dromen ziet hij zijn
zwangere vrouw over de slagvelden
dwalen, en in de loopgraaf, vlak voor
zijn dood, voelt hij in zijn binnenste

dat hij vader moet zijn geworden.

Hillbrand dient samen met zijn
vriend Clemens, de schoolmeester
die nu sergeant-majoor is. Clemens
spreekt bij het zien van alle misere
om zich heen hoopvol over vrede
en de verbroedering der volkeren
die ooit zal komen. In dit opzicht
toont Von Unruh verwantschap
met Paul van Ostaijen, wiens
dichtbundel Het Sienjaal (1918) als
belangrijkste voorbeeld van het
humanitair expressionisme geldt.
Kapitein Von Werner weet niet of
die vrede er zal komen. Hij heeft
vooral oog voor de waanzin van de
hele onderneming. Generaals jagen
vanaf veilige afstand jongemannen
zonder enige bedenking massaal
over de kling om een paar meter
land of een iets betere uitgangs-
positie — die dan weer verloren gaat
bij de volgende tegenaanval.
Anderen wordt de spanning te
veel.In de compagnie doet ook
een kelner dienst. Een tere ziel die
graag terugdenkt aan de mooie



boulevards in de steden, waarover

de sierlijke open auto’s reden. Daar-
aan lagen de terrassen waar hij zijn
sorbets opdiende die de vrouwen
met hun zoete lippen door knalrode
rietjes langzaam opzogen. De kelner
breekt en wordt gek.

Helemaal aan het einde van het boek
komen de soldaten terug in Frank-
furt. Onderkorporaal en tamboer
Preis neemt de tram naar huis waar
enkele medepassagiers opmerken
dat hij geen lintje heeft gekregen.Ze
spreken hem aan en denken dat hij
maar wat heeft zitten lanterfanten in
Verdun in plaats van het in te nemen.

Officier wordt kunstenaar
Offergang verscheen in Duitsland pas
na de oorlog.Toch had Von Unruh
het al veel eerder voltooid, namelijk
in juni 1916.Al snel gingen kopietjes
rond in de loopgraven bij Verdun.
Von Unruh mocht het zelfs voor-
lezen aan de prins. Zij waren geen
onbekenden voor elkaar.Von Unruh
stamde uit een oud-Pruisisch adellijk
geslacht en zijn vader was comman-
dant van de vesting in Kdnigsberg.
Een militaire loopbaan was dan

ook een vanzelfsprekendheid.Von
Unruh genoot zijn opleiding aan de
militaire school in Pl6n, Sleeswijk-
Holstein. Bij toeval werd hij als
kamergenoot uitgezocht voor de
Pruisische prinsen Oskar en August
Wilhelm. Op school begon de jonge
Fritz voorzichtig met het schrijven
van poézie en toneelstukken.

Als officier bij het keizerlijke garde-

regiment maakte Von Unruh in
Berlijn kennis met de daar aanwe-
zige kunstenaarsgemeenschap. Zijn
stuk Offiziere werd in 1911 met veel
succes door Max Reinhardt opge-
voerd. In deze tijd verwijderde hij
zich van zijn conservatieve, militaire
omgeving en gaf hij zich geleidelijk
over aan de kunsten.Ondanks dat
meldde hij zich vrijwillig aan toen
de Eerste Wereldoorlog uitbrak en
vocht hij als officier tot in de voorste
loopgraven mee.

In de Weimarrepubliek ontpopte
Von Unruh zich als een belangrijke,
gewaardeerde en geéngageerde
schrijver.In de jaren twintig zette
hij zich actief in voor de sociaal-
democratische partij.In 1931 werd
hij lid van het IJzeren Front, een
samenwerkingsverband van linkse
partijen, vakbonden en belangen-
verenigingen dat werd opgericht
om tegenwicht te bieden aan het
oprukkend nationaalsocialisme.

Op massabijeenkomsten hield Von
Unruh lezingen waarin hij hamerde
op de democratische waarden van
de republiek.

Na de machtsovername van Hitler
behoorde Von Unruh tot de eerste
groep kunstenaars die het land
moest ontvluchten. Zijn boeken be-
landden enkele maanden later op
de brandstapel in Berlijn.Via Italié
trok Von Unruh naar Frankrijk, waar
hij in een kamp met ongewenste
vluchtelingen terechtkwam. Hij
dreigde van daaruit overgeplaatst
te worden naar een kamp in Spanje,
maar door bemiddeling van Albert
Einstein, met wie hij bevriend was,
wist Von Unruh naar de Verenigde
Staten te ontkomen.

In 1948 keerde Von Unruh terug in
Duitsland, maar zijn verblijf in Frank-
furt liep uit op een teleurstelling. De
Duitsers gaven hem allerminst een
hartelijk welkom en leken weinig
op te hebben met zo'n artiest die
alle ellende voortijdig verlaten had.
Na weer een verblijf in de VS keerde

Von Unruh in 1962 terug naar het
familiedomein Oranien bij Diez an
der Lahn, waar hij tot zijn dood op
28 november 1970 bleef wonen.
Op zijn grafsteen staat een citaat
uit een rede die Von Unruh in de
Rijksdag hield in 1923:

‘Méachtig seid Ihr nicht in Waffen!
Unbezwingbar ist allein der Geist!’

In de klas

Zonder introductie zullen leer-
lingen Offergang maar een vaag
boek vinden. Het verhaal begint
ogenschijnlijk zomaar ergens en de
personages vervallen om de haver-
klap in gedachten en dromerij. Het
niet alledaagse taalgebruik dat Von
Unruh hanteert, doet de leerlingen

waarschijnlijk nogal overdreven aan.

Ondanks de beperkte omvang leest
het daardoor niet even lekker weg.
Het nawoord van Harry Oltheten
komt in dit opzicht goed van pas.
Literaire beschrijvingen van het
oorlogsgeweld en de zinloosheid
daarvan komen in de bekendere
oorlogsromans van Robert Graves,
Henri Barbusse en Erich Maria
Remarque beter tot hun recht.
Offergang ontleent zijn kracht aan

het verwoorden van het ongezegde.

Wat er zich in het hoofd afspeelt
van de soldaten die weten dat ze
moeten vechten en dat de kans
reéel is dat ze niet terugkeren.Een
thema van alle tijden. Denk maar
aan de soldaten in de landingsvoer-
tuigen bij Normandié of momenteel

de opstandelingen in Syrié. m

Fritz von Unruh, Of-
fergang.Deel 13 in
de Bibliotheek van
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Links: portret van
Fritz von Unruh.

Duitse soldaten
verlaten hun loop-
graven voor een
aanval op ‘Dead
Man'’s Hill’ (Le Mort
Homme) bij Verdun.
14 of 15 maart
1916.
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