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Zoals dat gaat met elke geschiedenis, is 
het verhaal over Amerika na de Burger-
oorlog op allerlei manieren te vertellen. 

Maar juist bij dit land is er extra veel keus als 
het om een geschikte invalshoek gaat. ‘Een im-
migratieland wordt volwassen’, ‘Van isolationis-
me tot wereldmacht’, ‘Een baken van welvaart’, 
‘Van federatie tot natie’, ‘De moeizame hereni-
ging van Noord en Zuid’: de titels liggen voor 
het grijpen. Vanwaar die rijkdom aan mogelijk-
heden? Er valt veel te zeggen voor de gedachte 
dat de Verenigde Staten nog lang niet ‘af ’ zijn 
en - als blijvend immigratieland - nog een lange 
toekomst als ‘onaf ’ land voor zich hebben. De 
permanente verjonging die immigratie tot 
gevolg heeft en de onafgebroken aanpassing 
en vernieuwing die daarbij horen, bieden een 
verklaring voor het focusprobleem. Want wat 
was – te midden van alle snelle ontwikkelingen 
– nu eigenlijk het échte Amerika?
In de honderd jaar na de Burgeroorlog 
(1861-1865) zijn rond verschillende thema’s 
heftige maatschappelijke discussies gevoerd. 
In het midden van de jaren 1960 laaide het 
conflict weer extra hoog op. De tegenstelling 
Noord-Zuid was in haar nadagen, maar een 
strijd tussen ‘links’ en ‘rechts’ rond de oorlog 
in Vietnam verscheurde het land.

Slaven
In het Amerika van voor de Burgeroorlog 
noemde de Constitution (van 1787) slavernij en 
de Afro-Amerikaanse bevolkingsgroep nergens 
met zoveel woorden. De enige (verkapte) ver-
wijzing naar slaven was te vinden in een pas-
sage in het eerste artikel van de grondwet, dat 
regelde hoeveel vertegenwoordigers elke staat 
in het Congres zou krijgen: Representatives and 
direct Taxes shall be apportioned among the several 
States which may be included within this Union, 
according to their respective Numbers, which shall 

be determined by adding to the whole Number of free 
Persons, including those bound to Service for a Term 
of Years, and excluding Indians not taxed, three 
fifths of all other Persons.1 Slaven telden dus maar 
voor drievijfde mee bij het bepalen van de 
bevolkingsomvang van de staten. Dit voorbeeld 
wordt wel eens van stal gehaald om te bewijzen 
dat de founding fathers geen van allen deugden, 
omdat niemand protesteerde tegen deze vorm 
van discriminatie. De werkelijkheid was genu-
anceerder. Juist in het zuiden, waar verreweg 
de meeste slaven woonden en waar de hele 
economie op slavernij steunde, wilde de blanke 
bovenlaag dat de slaven in dit speciale geval - 
waar het ging om het tellen van inwoners, als 
norm voor het relatieve gewicht van de staat 
in de landelijke volksvertegenwoordiging - als 
volwaardige burgers werden beschouwd. De 
‘abolitionisten’ (degenen die afschaffing van de 
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slavernij nastreefden) in het noorden waren 
warme voorstanders van het beperkt meetel-
len van de slaven, omdat daardoor de politieke 
macht van het racistische zuiden nog enigszins 
in toom werd gehouden. In nogal wat zuide-
lijke staten maakten slaven immers een groot 
percentage van de totale bevolking uit.
Het zuiden klampte zich helemaal vast aan de 
peculiar institution. John Calhoun (1782-1850) 
uit South Carolina, vice-president onder John 
Quincy Adams en Andrew Jackson, was een 
van de eersten die dit eufemisme gebruikte. 
Peculiar stond niet voor ‘vreemd’, maar voor 
‘typisch voor ons’. Het zuiden mocht de slaver-
nij niet opgeven, op straffe van zijn economi-
sche ondergang en, erger nog, een bloedbad.
Vroeg of laat moest de spanning tussen noord 
en zuid ontaarden in een harde botsing. In 
de jaren 1850 ontstonden steeds meer proble-
men rond de uitwerking van eerder bereikte 
compromissen, over kwesties als het wel of 
niet toestaan van slavernij in nieuwe staten en 
het wel of niet terugsturen van uit het zuiden 
gevluchte slaven. Het was in deze periode dat 
Harriet Beecher Stowe haar Uncle Tom’s Cabin 
publiceerde. Dit boek gaf een schril beeld van 
de perverse kanten van slavernij. Het maakte 
grote indruk op een breed publiek - ook in 
het zuiden. Tijdens een ontmoeting in Wa-
shington zou president Lincoln de schrijfster 
een keer aanspreken als the little woman who 
wrote the book that made this great war.2 
Na de verkiezing van Abraham Lincoln tot 

president in 1860 was afscheiding van de 
meest fervente ‘slavenstaten’ onafwendbaar. 
De man die als honest Abe de geschiedenis zou 
ingaan was geen typische abolitionist, maar 
afschaffing van de slavernij stond wel op zijn 
agenda.3 Handhaving van de eenheid van het 
land gaf hij echter de hoogste prioriteit. Tever-
geefs. In februari 1861 besloten zeven staten 
tijdens een bijeenkomst in Montgomery, Alaba-
ma, tot vorming van een eigen regering, met 
Jefferson Davis uit Mississippi als president. 
Deze rebellie van de Confederate States of America 
(de Confederacy) leidde vrijwel onmiddellijk tot 
een burgeroorlog. De Civil War (1861-1865) 
zou uitlopen op een gruwelijke slachting. 

In de maand april 1865 leed het laatste zuide-
lijke leger een nederlaag bij Appomattox, waar-
door de Confederacy zich moest overgeven en 
de Burgeroorlog ophield. Bijna tegelijkertijd 
werd ook Abraham Lincoln vermoord, zodat 
er van euforie nauwelijks sprake kon zijn. Twee 
emancipation proclamations van Lincoln hadden 
toen al de bevrijding van alle slaven afgekon-
digd. Deze hadden voorlopig alleen betrekking 
op de staten van de Confederacy en nog niet op 
de staten die zich niet hadden afgescheiden. 
Lincolns proclamaties waren wel het kompas 
dat naar een betere toekomst wees voor alle 

‘De vrijgelaten zwarten werden het voornaamste doelwit 

van de agressie van de vernederde blanke meerderheid’
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vier miljoen slaven die de Verenigde Staten aan 
het begin van de Burgeroorlog hadden geteld.
De bekroning van de strijd tegen de Confede-
rate States of America was de aanvaarding van 
het dertiende amendement op de grondwet 
in 1865: Neither slavery nor involuntary servitude, 
except as a punishment for crime whereof the party 
shall have been duly convicted, shall exist within the 
United States, or any place subject to their jurisdic-
tion. Een meerderheid van de zuidelijke staten 
ratificeerde dit amendement nog datzelfde jaar, 
enkele andere volgden korte tijd later en alleen 
Mississippi hield zijn verzet vol tot in 1995 (!).4

Reconstruction en ‘Jim Crow’
Na de Amerikaanse Burgeroorlog brak een 
chaotische tijd aan, waarin noord en zuid hun 
posities tegenover elkaar opnieuw moesten 
bepalen. Deze periode wordt Reconstruction 
genoemd, omdat het land als het ware moest 
worden hersticht. In de eerste jaren na de 
oorlog wreef het noorden het verliezende 
zuiden zijn nederlaag zo diep mogelijk in, 
met een soort bezetting (door een noordelijke 
troepenmacht en een interim-bestuur) en al-
lerlei andere pijnlijke maatregelen. De vrij-
gelaten zwarten, die part noch deel hadden 
gehad aan het ontstaan van deze situatie, wer-
den het voornaamste doelwit van de agressie 

van de vernederde blanke meerderheid. Waar 
de frustraties die zich in het zuiden opstapel-
den nog enigszins in toom konden worden 
gehouden zolang de ‘bezetting’ voortduurde, 
kregen de zwarten de volle laag zodra het 
noorden zich in 1877 bij wijze van verzoening 
uit de voormalige Confederatie terugtrok en 
de Reconstruction eindigde. De freedmen, die 
enige tijd van bijna volledige vrijheid hadden 
genoten en zelfs allerlei bestuursambten had-
den vervuld, kwamen van een soort hemel in 
de hel terecht. 
Blanke extremisten van organisaties als de Ku 
Klux Klan kregen alle vrijheid om zwarten te 
intimideren. Lynchings - moordpartijen tegen 
zwarten buiten elke juridische procesgang om 
- waren een wijdverbreid verschijnsel. Maar 
het juridische kader zelf verzwakte ook. De 
zogenaamde Jim Crow laws beroofden zwarten 
van diverse rechten die zij in de periode van 
Reconstruction hadden verkregen.5 Het noor-

den wist ervan maar kon of wilde niet ingrij-
pen. Murw van oorlog en broedertwist lieten 
de Verenigde Staten het terugdraaien van de 
idealistische wetgeving die de nasleep van de 
Civil War had gekenmerkt, op zijn beloop.
Dat het hele land zich - met meer of minder 
tegenzin - bij de discriminatie van zwarten in 
het zuiden had neergelegd, bleek in 1896. Toen 
formuleerde het Hooggerechtshof zijn gerucht-
makende arrest in de zaak ‘Plessy versus Fer-
guson’, die ging over de aanvaardbaarheid van 
rassenscheiding in het openbaar vervoer van 
de staat Louisiana. Ervan uitgaande dat het be-
staan van gescheiden voorzieningen voor blank 
en zwart niet hoefde te impliceren dat zwarten 
met kwalitatief mindere voorzieningen worden 
afgescheept, bestreed het Hof dat the enforced se-
paration of the two races stamps the colored race with 
a badge of inferiority. Rassenscheiding was dus 
niet in strijd met de grondwet. Daarmee gaf de 
hoogste rechter van het land zijn zegen aan de 
doctrine van separate but equal. 

Gescheiden en ongelijk
Tijdens de Tweede Wereldoorlog was het 
Amerikaanse leger nog sterk gesegregeerd, 
maar bepaalde commandanten hanteerden 
hun eigen regels. Voor generaal Patton bij-
voorbeeld waren inzetbaarheid en dapperheid 
het enige criterium. Voor zwarte soldaten die 
de vrijheid en de gelijkheid hadden geproefd, 
was het een bittere pil om na de demobilisatie 
in 1945 terug te moeten keren in een van ra-
cisme doortrokken samenleving.6 In 1948 hief 
president Truman de rassenscheiding in de 

‘Aan onderwijs voor zwarte kinderen werd simpelweg 
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strijdkrachten formeel op met Executive Order 
(decreet) 9981. Zijn bedoelingen waren goed. 
Er was echter veel verzet en grote veranderin-
gen lieten op zich wachten.
Op 17 mei 1954 deed het Amerikaanse 
Hooggerechtshof (Supreme Court) uitspraak in 
een zaak die was aangespannen door Oliver 
Brown, een zwarte metaalbewerker, en nog 
enkele andere ouders, tegen de Board of 
Education van Topeka, Kansas. Hun kinderen 
gingen naar een zwarte school. Gesteund door 
een jurist van de National Association for the 
Advancement of Colored People (NAACP), 
Thurgood Marshall, hadden zij betoogd dat 
het onderwijs op een gesegregeerde, zwarte 
school onherroepelijk van mindere kwaliteit 
was dan dat op een blanke school. Met ver-
schillen in intelligentie had dit niets te maken. 
Aan het onderwijs voor zwarte kinderen werd 
simpelweg veel minder geld besteed. Het hele 
principe van separate, but equal kwam in de 
praktijk neer op separate and unequal.7 
Het Hooggerechtshof stelde de klagers in het 
gelijk. Daarmee was de uitspraak van 1896 in 
de zaak ‘Plessy versus Ferguson’ achterhaald. 
Wat het Hof echter niet deed was de kwestie 
principieel naar een hoger niveau tillen, door 
bijvoorbeeld te verklaren dat de grondwet 
kleurenblind was en daarom überhaupt elke 
vorm van discriminatie verbood. In zoverre 
ging ‘Brown’ zelfs nog minder ver dan de enige 
dissidente rechter in ‘Plessy versus Ferguson’, 
John Marshall Harlan, een halve eeuw eerder.8

Dit alles vond plaats in de periode-Eisenhower 
(1953-1961). Deze president had het hart wel 
op de goede plaats, maar hij moest ook reke-
ning houden met het behoudende politieke 
klimaat van zijn tijd. Hij had leergeld betaald 
in zijn eerste termijn, toen de anticommunis-
tische heksenjacht van senator Joseph McCar-
thy het land op stelten had gezet. McCarthy 
had zijn hand overspeeld en was uiteindelijk 
bezweken onder zijn eigen overmoed. Niette-
min had Eisenhower voor eens en voor altijd 
begrepen hoe de angst voor ‘links’ radicalisme 
door de Koude Oorlog was gevoed. Een deel 
van zijn eigen partij zag de zwarte bevolkings-
groep als een potentiële vijfde colonne voor 
het communisme, zoals ook nogal wat Demo-
cratische senatoren uit het zuiden hun verzet 
tegen ‘Brown’ mede stoelden op communis-
tenvrees.9 Eisenhower durfde zijn nek niet 
teveel uit te steken. De Civil Rights Movement 
had echter geen presidentiële steun nodig om 
na ‘Brown’ vleugels te krijgen.

Springplank voor zwarte leiders
Zo kwam het dat Rosa Parks, een actief lid van 
de NAACP, op 1 december 1955 haar zitplaats 
in de stadsbus van Montgomery, Alabama, 
weigerde af te staan aan een blanke. Hiermee 
begon een protestactie die dertien maanden 
zou duren. Uiteindelijk was het opnieuw het 
Hooggerechtshof dat de kwestie beslechtte, 
door segregatie in het openbaar vervoer ‘in 
strijd met de grondwet’ (speciaal het veertien-
de amendement) te verklaren. De boycotacties 
waren een springplank voor zwarte leiders als 
Martin Luther King jr. en Ralph Abernathy. 
Zij zouden in de jaren zestig nog vaak van zich 
laten horen. Het was mede aan hun morele ge-
zag te danken dat ‘Jim Crow’ in die periode in 
een complex van wetten de doodsteek kreeg.
Eisenhowers Democratische opvolger John F. 
Kennedy (1961-1963) zette om al even politie-
ke redenen als ‘Ike’ louter voorzichtige stappen 
op het gebied van civil rights, al maakte hij wel 
de verplichte gebaren van goede wil jegens de 
leiders van de beweging. Op zijn conto staat 
dat hij een half jaar voordat hij werd vermoord 
met een redelijk vergaand wetsvoorstel kwam 
(de Civil Rights Act), maar het was op dat mo-
ment nog onduidelijk hoe dat zou worden ont-
haald. Het Congres was er niet bepaald klaar 
voor. Na de moord in november 1963 ontstond 
echter een veel gunstiger klimaat voor dit 
soort wetgeving. Het land wilde zich na deze 
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schande van zijn beste kant laten zien. Onder 
Lyndon B. Johnson (1963-1969) kon de echte 
sprong voorwaarts worden gemaakt. Deze 
president, zelf afkomstig uit het zuiden (Texas), 
had een legitimatieprobleem. De Kennedy-clan 
vond hem lomp en weinig principieel. Ook het 
publiek zag hem scherp afsteken tegenover 
Kennedy’s frisse voorkomen en fraaie retoriek 
en het was voor hem erg lastig in de lange pe-
riode van nationale rouw - vanwege de moord 
op de vorige president - een eigen geluid te 
laten klinken. Johnsons antwoord op deze 
politieke uitdaging was een vlucht naar voren. 
Hij liet zien minstens zo progressief te zijn als 
Kennedy was geweest, door in hoog tempo een 
hele serie wetten door het Congres te jagen. 
De belangrijkste, de Civil Rights Act van 1965, 
had meer tanden dan het oude ontwerp van 
Kennedy, vooral doordat de federale overheid 
meer mogelijkheden tot interventie kreeg.

Het eigen recht van de staten
The rest is history. Er was na Johnsons president-
schap nog een lange weg te gaan, maar vroeg 
of laat moest het ervan komen dat een zwarte 
man of vrouw tot president werd gekozen. 
Dankzij Lincoln was er vanaf 1861 in korte tijd 
veel vooruitgang geboekt. ‘Plessy’ had stilstand 
betekend. ‘Brown’ was een nieuwe start. In de 
jaren zestig werd de winst van 1954 juridisch 
hecht verankerd. Veertig jaar later raakten 
de ontwikkelingen in een stroomversnelling; 
de wandeling naar het einddoel werd een 
sprint. En zo kon het gebeuren dat een zwarte 
president-elect daar in Chicago, op 4 november 
2008, de juichende menigte, blank en zwart, 
feliciteerde met ‘jullie overwinning’. 

Misschien moet Barack Obama’s verkiezing in 
2008 achteraf gezien worden als de ene zwaluw 
die nog geen zomer maakte. De economische 
achterstand van de zwarte bevolkingsgroep 
als geheel is nog enorm. Voordat daaraan een 
eind is gekomen, zal er nog veel water door de 
Potomac zijn gestroomd.
Maar een indrukwekkend ‘begin van het einde’ 
lijkt er te zijn. Keith Plessy en Phoebe Fergu-
son, nazaten van ‘de’ Plessy en ‘de’ Ferguson, 
hebben inmiddels ook de vrede tussen de fa-
milies getekend, op de meest poëtische manier 
nog wel. Sinds een paar jaar geleden bestaat er 

een Plessy and Ferguson Foundation for Education 
and Reconciliation, die voorlichting geeft over 
de geschiedenis van de Civil Rights Movement 
en de gevaren van discriminatie. Amerika is, 
inderdaad, a place where all things are possible.
Een honderdjarig succesverhaal? Conflicten 
over fundamentele kwesties zijn zelden of 
nooit geheel beslecht; in de jaren 1960 staken 
nieuwe, extreem scherpe tegenstellingen de 
kop op. Het noorden en enkele zuidelijke sta-
ten lagen nog steeds overhoop over het rassen-
vraagstuk, maar daarnaast woedde er in het 
hele land een strijd tussen links en rechts over 
de oorlog in Vietnam. Het was verwarrend dat 
juist een Democratische (‘linkse’) president, 
Lyndon Johnson, die de rassenkwestie juri-
disch uit de wereld had geholpen en daarvoor 
alle krediet verdiende, de controverse over de 
oorlog had veroorzaakt. Links liep dus tegen 
zichzelf te hoop. Rechts kon daardoor oogsten 
in 1968, met Nixons verkiezing tot president.
Controverses tussen de federale overheid en 
activistische politici in de staten, zoals in de 
strijd om de burgerrechten aan de orde van 
de dag waren, zullen er altijd blijven. Recen-
telijk (2009 en 2010) werden onder invloed 
van de zogenaamde Tenther movement en de 
State Sovereignty Movement, die op hun beurt 
weer inspiratie putten uit het succes van de 
Tea Party, in een groot aantal staten resoluties 
aangenomen die de federale overheid beper-
kingen wilden opleggen, met de tekst van het 
tiende amendement op de Grondwet (1791) 
als motto: The powers not delegated to the United 
States by the Constitution, nor prohibited by it to the 
States, are reserved to the States respectively, or to 
the people. Dit waren de Verenigde Staten ten 
voeten uit. ‘Overheid, bemoei je met je eigen 
zaken’. Over dat principe was iedereen het 
ook in de hier besproken honderd jaar wel 
eens, maar niet over de definitie van de ‘eigen 
zaken’ van de federale overheid. n

‘Misschien moet Barack Obama’s verkiezing in 2008 achteraf 

gezien worden als de ene zwaluw die nog geen zomer maakte’
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