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Van Sag Harbor naar New Orleans
Onderweg met Geert Mak
Geert Mak startte in de herfst van 2010 een rondreis door zijn geliefde Amerika en gebruikte als leidraad 

Reizen met Charley, het reisverslag van de wereldberoemde Amerikaanse schrijver John Steinbeck. 

 Op 23 september 1960 vertrok de auteur John 

Steinbeck (1902-1968) samen met zijn poedel 

Charley in een tot camper verbouwde GMC-

truck uit Sag Harbor (Long Island) voor een rondreis 

door zijn Verenigde Staten: een zoektocht naar Amerika. 

Tenminste, dat zegt de titel van zijn in 1962 gepubli-

ceerde Travels with Charley in Search of America. Was of 

werd het een zoektocht naar Amerika? Eigenlijk niet. 

Steinbeck ging noodgedwongen op zoek naar zichzelf: 

Amerika was zijn excuus voor deze queeste. De GMC 

werd ‘Rocinante’ genoemd, de poedel werd omgedoopt 

tot Sancho Panza en Steinbeck werd Don Quichot die 

the windmills of his mind zou gaan bevechten. De camper 

bevatte geweren (Steinbeck zou er gaande de rit nog 

wat bijkopen), hengels en gereedschap, waar Steinbeck 

eigenlijk niet mee om kon gaan. Hij zou gaan reizen 

tegen de klok in: vanuit Sag Harbor een grote boog die 

min of meer eindigde ergens tussen New Orleans en 

Abingdon (Virginia). Of je nu jezelf of Amerika wilt leren 

kennen, zo’n reis is een ideale formule: eigenlijk onweer-

staanbaar.

Niet ongewapend
Geert Mak trad in de voetsporen van Steinbeck. Hij ging 

op 23 september 2010 ook niet bepaald ongewapend 

van start. In 1979 had hij voet aan de grond gezet in de 

Verenigde Staten en had er in de jaren nadien ervarin-

gen opgedaan en vriendschappen gecementeerd. Het 

boek is opgedragen aan Edith en Louis Laub, een joods 

echtpaar waarmee hij een hechte band ontwikkelde. 

Mak noemt Edith zelfs zijn ‘tweede Amerikaanse moe-

der’. Daarnaast heeft Mak uit zijn bagage als historicus 

bepaalde reisgezellen gevist, mensen die met elkaar 

gemeen hebben dat ze Amerika hadden bereisd en daar 

in de vorm van een brief, een reportage, een artikel of 

een boek verslag van hebben gedaan. Zo ontmoeten 

we Alexis de Tocqueville en zijn reisgezel Gustave de 

Beaumont. Alexis de Tocqueville was aan het begin van 

de jaren dertig van de negentiende eeuw een reiziger 

met open ogen. Zijn De la démocratie en Amérique (1835-

1840) is nog steeds een klassieker, maar Mak lijkt meer 

waarde te hechten aan zijn (hun?) brieven. Er zijn meer 

open ogen: Ernie Pyle’s Ernie Pyle’s America. The Best of 

Ernie Pyle’s 1930s Travel Dispatches en Inside USA (1947) 

van John Gunther: stemmen, maar vooral ook ogen, uit 

de jaren dertig en veertig van de vorige eeuw. Mak reist 

met de ogen van 2010. Wat zien die ogen van 2010?

Mak is zeker geen pessimist, niet iemand die bewust 

op zoek is naar verval.Toch sluipt het verval mee in zijn 

tekst. Soms neemt het de onverbiddelijke melancholie 

van de aquarellen van Andrew Wyeth aan, dan is het de 

hardheid van Hopper of de kaalslag die Martin Scorsese 

gebruikte als intro voor zijn film The Last Waltz: het 

afscheidsconcert van The Band. Mak heeft op zijn reis 

heel wat cardboard filled windows ontmoet: er is veel op 

de fles gegaan.

De werkeloosheidscijfers liegen er niet om. De econo-

mie trekt langzaam aan, maar economen voorspellen 

een jobless recovery: minder banen, meer armoede, 

meer rijkdom voor minder mensen.

Uitverkoren volk
Toch lijkt het religieus geïnspireerde Amerikaanse ex-

ceptionalisme niet te verdwijnen. Amerikanen vormen 

nog steeds een soort uitverkoren volk dat geroepen is 

om de wereld voor te gaan. Gewapende conflicten zijn 

vanzelfsprekend wars of neccessity, nooit wars of choice. 

Alle strategie lijkt niet op macht gericht, bringing the 
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boys home is het doel waarnaar gestreefd wordt. 

Volgens Steinbeck eindigde zijn reis min of meer 

onverwacht: ‘In de buurt van Abingdon, in de punt van 

Virginia, om vier uur op een winderige namiddag, ging 

mijn reis er zonder waarschuwing of afscheid of bekijk 

het maar vandoor en liet me ver van huis achter.’ Hij 

jakkerde naar New York om er vlak bij zijn appartement 

te verdwalen. De reiziger werd naar huis geloodst door 

een vriendelijke politieagent.

Geert Mak en zijn vrouw hielden het na New Orleans 

voor gezien. Travels with Charley leverde na New Or-

leans niet meer op dan een drietal achteraf geconstru-

eerde gesprekken met lifters waarover John Steinbeck 

jr. een vernietigend oordeel velde: ‘karikaturen van 

gesprekken. Niemand praat zo.’ 

Eenmaal thuis heeft Mak zich aan het ordenen gezet. 

Dat lijkt een bijna onmogelijke klus: zoveel indrukken, 

ervaringen, persoonlijke geschiedenis en zoveel balans 

om op te maken. Ik vind dat Mak daarin bewonderens-

waardig is geslaagd. Dat heeft niet zozeer te maken met 

de heldere indeling, de cijfermatige onderbouwing of 

met zijn zorgvuldig aangegeven beroep op historici en 

sociologen van wie sommigen zijn reisgezellen waren, 

maar meer met het feit dat hij van de Verenigde Staten 

een verhaal heeft gemaakt. Toegegeven, een verhaal 

met een open einde, maar voor welke staat of unie van 

staten geldt dat niet? Staten en hun onderlinge betrek-

kingen zijn continuing stories, verhalen door mensen 

vorm gegeven: vol zeepbellen, harde feiten, idealen 

en verzinsels. Het is aan de historicus om daar, with the 

benefit of hindsight, enige ordening in aan te brengen, 

maar die ordening maakt het einde niet minder open. 

‘Wat bindt Amerika en Europa nog in de eenentwin-

tigste eeuw?’ Na herlezing van het boek geloof ik niet 

dat Mak die vraag expliciet wilde stellen, laat staan 

beantwoorden. Het lijkt me meer een wervende tekst 

van de uitgeverij. Het antwoord lijkt me vrij simpel: alles. 

De Verenigde Staten en Europa zitten, of ze dat nu leuk 

vinden of niet, on the same highway. Verkeersongelukken 

zijn daarbij niet uit te sluiten, maar die moeten noodge-

dwongen samen worden afgehandeld.

Instapmodel
Voor mensen die geïnteresseerd zijn in de geschiede-

nis van de Verenigde Staten is Reizen zonder John een 

fraai en enthousiasmerend instapmodel. Tijdens die reis 

zal dat model ongetwijfeld worden ingeruild voor een 

beter uitgeruste camper. Daar is niets on-Amerikaans 

aan. Uiteindelijk bereik je met je camper altijd het gebied 

waar je meer wilt weten dan er op dat moment  te weten 

valt. Dan wordt het tijd om de balans op te maken, om je 

hoofd vol historisch spinrag op orde te brengen. De tijd 

voor reflectie, verslaggeving of misschien wel een boek, 

maar dat is niet iedereen gegeven. 

Ondertussen mogen we John Steinbeck niet vergeten. 

De John Steinbeck van 1960 twijfelde enorm aan zichzelf. 

Hij wilde, gelet op zijn voorliefde voor vuurwapens en 

zijn hunkering naar heroïsch gedrag, wel graag een ‘He-

mingway’ zijn. Dat was hij niet. Hij was een man die zich-

zelf verteerde en vrouwen en kinderen daarbij, maar hij 

was ook de auteur van The Grapes of Wrath en, voor mij in 

ieder geval, East of Eden. Je kunt niet alles zijn tenslotte. 

Geert Mak reisde zonder John Steinbeck. Het valt mij 

moeilijk dat te geloven: je maakt geen ‘reis zonder 

John’ met zijn spoorboekje en verzameld werk op de 

achterbank. Misschien gaat het alleen maar om een 

taalspelletje: zonder John staat tegenover met Charley. 

Die soep van eenzaamheid wordt trouwens minder 

heet gegeten dan hij wordt opgediend: Mak reisde met 

zijn vrouw en Steinbeck had gedurende een aanzien-

lijk deel van zijn queeste Elaine, zijn derde vrouw, aan 

boord. Het maakt eigenlijk niet zoveel uit. Met Reizen 

zonder John heeft Geert Mak de Verenigde Staten en 

John Steinbeck in grote lijnen op de schutting geschil-

derd. Het staat de lezer vrij die contouren nader in te 

kleuren. Vooral doen, zou ik zeggen.  n

Geert Mak, Reizen zonder John. Op zoek naar Amerika 
Uitgeverij Atlas Contact: Amsterdam|Antwerpen 2012
537 blz., prijs paperback € 24,95.

‘Mak is geen pessimist, toch sluipt het verval van Amerika 

mee in zijn tekst’
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