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Door de ogen
van de slachtoffers

DE GEVAREN VAN EEN BEPERKT PERSPECTIEF
OP DE TWEEDE WERELDOORLOG

Het beeld van de Tweede Wereldoorlog is sinds 1945
onherkenbaar van karakter veranderd. De huidige, sterk op
slachtoffers gerichte herinneringscultuur dreigt het zicht te
ontnemen op de historische context van de oorlog. En dat is niet

zonder gevaar.

In de eerste jaren na de oorlog werden overal in
Europa de nog verse herinneringen aan de voorbije
verschrikkingen ingeweven in bestaande politieke en
religieuze opvattingen. Tot ver in de jaren zestig - en
in sommige landen nog langer - sloten de meeste
monumenten, films, populaire romans, herdenkings-
rituelen en wetenschappelijke studies direct aan bij
bestaande historische en politieke denkbeelden, bij de
‘grote verhalen’, de geschiedenis van de eigen natie,
het geloof in de vooruitgang, de traditionele religieuze
en politieke ideologieén. Samen vormden zij de kaders
waarbinnen de herinneringen een plek kregen.

Nationalistisch beeld

Deze patronen zijn moeiteloos terug te vinden in de
vroege Nederlandse herinneringscultuur. Een van de op-
vallende kenmerken daarvan was de nadruk op de con-
tinuiteit. Zo moest het Nationaal Monument op de Dam
in Amsterdam, dat op 4 mei 1956 werd onthuld maar al
eerder het toneel was geworden van de jaarlijkse nati-
onale dodenherdenking, het nageslacht vertellen over
het leed, de moed, de opoffering en - bovenal - ‘de
volharding die naar de toekomst leidde’. Even treffend
is het Bevrijdingsglas in de Sint-Jan in Gouda uit 1947.
Een ruim acht meter hoog glas-in-loodraam met in het
centrum een bevrijdingsoptocht. Daaromheen staan
episodes van onderdrukking, verwoesting en geweld
tijdens de bezettingsjaren, en helemaal bovenaan een
afbeelding van de vier apocalyptische ruiters. Ook de
plaats is symbolisch: de andere ramen van de Sint-
Janskerk dateren uit de periode van het ontstaan van
de Republiek. Het ‘bevrijdingsraam’ is, het doortrekken

van christelijke en nationale symboliek, zoals vrijwel alle
films, boeken, monumenten en herdenkingen over de
Tweede Wereldoorlog.

De nadruk op de wederopstanding van het land en het
herstel van de religieuze en politieke waarden had tot
gevolg dat de aandacht vooral uitging naar degenen die
daarvoor offers hadden gebracht: verzetsstrijders, solda-
ten, politieke gevangenen en zeelieden. Voor de doden en
de gebeurtenissen die zich niet of moeilijk lieten voegen
in het verhaal van heldenmoed en nationaal herstel was
veel minder aandacht. Dat gold voor allerlei groepen bur-
gerslachtoffers maar ook voor de honderdduizend omge-
brachte Joodse Nederlanders. Tot de jaren zestig waren er
slechts twee publieke monumenten: een klein monument
in het Friese Gorredijk, gewijd aan de omgekomen Joden,
en een in Amsterdam, aan de stad geschonken door de
‘Joodse gemeenschap’ uit dankbaarheid voor de verleende
hulp.

Deze patronen waren, zoals gezegd, niet typisch Neder-
lands; we vinden ze overal in West-Europa. En aan de
andere kant van het IJzeren Gordijn ging het niet veel
anders, al werd de toon in de publieke herinneringscul-
tuur daar bepaald door een mengeling van nationalisti-
sche en communistische opvattingen. In de Sovjet-Unie,
bijvoorbeeld, vormde de Grote vaderlandse oorlog een
heldenepos waarmee Stalin en zijn opvolgers hun macht
legitimeerden. De oorlogsjaren werden en worden - eerst
in de Sovjet-Unie en vandaag de dag in Rusland - her-
dacht als een grootse episode, zoals het 85 meter hoge
beeld van Moeder Rusland ter herdenking van de Slag bij
Stalingrad treffend illustreert.



Verschuivend perspectief

Vanaf de jaren zestig zien we de herinneringscultuur
geleidelijk maar radicaal van karakter veranderen. In
sommige landen, zoals Nederland en Duitsland, verliep
dat proces sneller dan in landen zoals Frankrijk. In
Oost-Europa verdwenen de nationaalcommunistische
voorstellingen pas na de val van de Muur. Kenmerkend
voor deze nieuwe herinneringscultuur is het verdwij-
nen van de traditionele collectivistische waarden:

op de oorlog werd steeds vaker teruggekeken als een
breukervaring. In plaats van de wedergeboorte van de
natie en de vertrouwde waarden te herdenken, werden
nu pijnlijke vraagtekens gezet bij de samenleving die
deze enorme barbarij had voortgebracht, of op zijn
minst had toegelaten. Deze omslag maakte onderdeel
uit van de culturele revolutie van de jaren zestig en
zeventig die werd gekenmerkt door een verval van
oude waarden en een sterke individualisering, mogelijk
gemaakt door een groeiende welvaart.

Door het uiteenvallen van het tamelijk gesloten, nati-
onalistische geschiedbeeld ontstond ook ruimte voor
de individuele ervaringen, vooral van de slachtoffers.
Vanaf het einde van de jaren zestig hebben telkens
nieuwe categorieén slachtoffers een plek binnen die
herinneringscultuur gekregen: de joden, Sinti en
Roma, homoseksuelen, slachtoffers van terreur en
bombardementen en dwangarbeiders. Het koor van de
geschiedenis, gevoed door dagboeken en getuigenis-
sen, werd meerstemmiger. Deze bronnen, zo schreef
Hans Keller, een van de makers van de vernieuwende
televisiedocumentaire Vastberaden maar soepel en met
mate (1974), vormden een sleutel om de ‘zijstraten
van de geschiedenis’ te openen en ‘de pleinen hun
echte karakter terug te geven’, om het verleden te
tonen ‘niet zoals het had moeten zijn, maar zoals het
geweest is: wreed en ontwapenend, kleinzielig en
heldhaftig’.

Zo domineren persoonlijke getuigenissen en individu-
ele levensverhalen sinds de jaren tachtig het genre van
de historische televisieprogramma’s, een verschijnsel
dat zich overigens niet beperkt tot de geschiede-

nis van de Tweede Wereldoorlog. En ook het aantal
boeken, gebaseerd op individuele herinneringen, is in
deze periode spectaculair toegenomen. Herdenkingen,
monumenten, programma’s stonden steeds vaker in
het teken van het lot van individuen en afzonderlijke
groepen.

We zouden deze ontwikkeling ook kunnen beschrijven
aan de hand van het eerder genoemde ‘Bevrijdingsglas’.
De nationale bevrijding staat daar letterlijk in het

centrum, met daarboven de rampen die de bezetting
over het land het land had gebracht, en rechts en links
kleine panelen van de verschrikkingen die verschillende
groepen troffen zoals: razzia’s, kampen, evacuaties en
geweld. Die hiérarchie wordt vanaf de jaren zestig over-
hoop gehaald en verdwijnt. In die beweging vervaagt
het middelste paneel en komen de zijpanelen links en
rechts in het volle licht te staan.

De Amerikaanse historicus Jay Winter heeft er op ge-
wezen dat de verschuiving van het historisch perspec-
tief van nationale staten naar individuele burgers en

Bevrijdings-
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(Gouda).
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groepen slachtoffers in samenhang moet worden gezien
met een veel fundamentelere ontwikkeling waarin men-
senrechten zijn uitgegroeid tot de ideéle basis voor een
nieuwe globale orde. Dat is een interessante gedachte
die ook de blijvende aandacht voor de Tweede Wereld-
oorlog begrijpelijk maakt: de herinneringen daaraan
hebben een directe politieke functie, als waarschuwing,
zeker voor Europa. Deze oorlog heeft immers laten zien
tot welke ongekende barbarij de mensheid in staat is,
en waartoe rassenwaan en nationalisme kunnen leiden.

Getuigen en slachtoffers

Met de perspectiefwisseling veranderde de herinne-
ringscultuur ingrijpend van karakter. Zo verwezen de
meeste monumenten niet langer naar nationale en
christelijke waarden, maar naar het tragische lot van
verschillende groepen slachtoffers en de les die daaruit
moest worden getrokken. Ook qua vorm braken deze
monumenten met klassieke tradities. Zo beogen de
Holocaustmonumenten in Berlijn en Wenen in hun mas-
siviteit de suggestie van een ‘onverteerbare geschiede-
nis’ op te roepen.

Een terrein waarop de perspectiefwisseling misschien
wel het sterkst tot uitdrukking kwam, was dat van de
audiovisuele media. Sterker nog, film en televisie heb-
ben in belangrijke mate aan die verschuiving bijgedra-
gen. Iets wat ook met het karakter van die media te
maken heeft. Film en televisie lenen zich immers bij
uitstek voor persoonlijke geschiedenissen, zowel van
getuigen - overlevenden en andere betrokkenen - als

van fictieve personages. Vanaf de jaren zeventig zien
we in steeds meer televisieprogramma’s interviews met
ooggetuigen en speelfilms over bijzondere levensver-
halen. Het zijn met name Amerikaanse films die hierbij
de toon hebben gezet, met de zesdelige televisieserie
Holocaust uit 1978 als memorabel keerpunt.

De serie Holocaust, wereldwijd door honderden miljoe-
nen mensen bekeken, vertelt de geschiedenis van twee
Duitse families, Joods en niet-Joods, in de periode van
1933 tot 1945. Aan de hand van de geschiedenis van de
afzonderlijke familieleden, daders en slachtoffers wordt
de kijker langs de voornaamste historische momenten
gevoerd, waarbij gruwelijke episodes niet uit de weg
worden gegaan. De serie sloeg in als een bom. Ook al
klonk hier en daar scherpe kritiek op het melodrama-
tische, soms zelfs sentimentele karakter van de serie.
Uiteindelijk kon niemand ontkennen dat Holocaust meer
impact had dan ontelbare historische studies: nog nooit
eerder was het grote publiek zo rechtstreeks geconfron-
teerd met de vraag wat het betekende om Jood te zijn
onder de nazi-heerschappij.

Hoe groot de impact van de serie is geweest, blijkt

ook uit de opmars van de term ‘Holocaust’. Voor 1978
was die aanduiding buiten de VS volstrekt onbekend,
terwijl zij nu wereldwijd gangbaar is, met uitzondering
van Frankrijk waar de term Shoah algemeen aanvaard
is, hetgeen overigens 66k vooral het resultaat is van
een film, de negen uur durende documentaire van
Claude Lanzmann (1986). Ook Shoah is opgebouwd rond
individuele verhalen maar dan van echte overlevenden:



daders, omstanders en getuigen. Shoah vormt, waar het
gaat om stijl en vorm, ongeveer het tegendeel van alles
waar Hollywood voor staat.

De personalisering van de geschiedenis zien we ook
terug in de musea, te beginnen met het Holocaust Me-
morial Museum in Washington. Vanaf het begin van de
expositie, waar de bezoeker wordt onthaald op indrin-
gende foto’s van soldaten, hongerende kampbewoners
en dode gevangenen, tot de afsluitende getuigenisfilm
in het theater toe spelen verhalen en beelden van
individuen een sleutelrol. Ook het gebouw zelf draagt

Het streven van de ontwerpers culmineerde in wat
wellicht het meest indrukwekkende onderdeel van het
museum is geworden: de Tower of Life. De toren is een
hoge, smalle galerij die meerdere verdiepingen door-
snijdt, met aan de wanden meer dan duizend foto’s
van de Joodse gemeenschap van Ejszyszki, een negen
eeuwen oude shtetl in Litouwen. De verzameling toont
het alledaagse leven in de jaren voor de oorlog in de
vorm van intieme familieportretten, klassenfoto’s,
onopgesmukte kiekjes, huiselijke en andere taferelen.
Een groot deel van de afbeeldingen is afkomstig uit
de studio van de stedelijke fotograaf, maar pas jaren

‘Uiteindelijk kon niemand ontkennen dat Holocaust meer
impact had dan ontelbare historische studies’

hiervan de sporen: zo zijn in de ramen van de glazen
bruggen tussen de verschillende delen van het museum
de namen gegraveerd van duizenden gemeenschappen
en families die door de nazi’s en hun handlangers zijn
omgebracht. Het was - in de woorden van de ontwer-
pers — de bedoeling de vervolging en moord te ‘perso-
naliseren” en ‘de slachtoffers een gezicht te geven’, om
zo de bezoeker voorgoed te genezen van zijn passiviteit
als ‘omstander’.

later met veel moeite opnieuw hijeengebracht door zijn
kleindochter, Yaffa Eliach.

Kwetsbaar beeld

Verschillende ontwikkelingen hebben de tendens tot
personalisering van het verleden bevorderd: de indivi-
dualisering van de samenleving, de afnemende beteke-
nis van religie, politieke ideologie en nationalisme als
historische kaders, en het belang van de mensenrechten
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De legendarische
miniserie Holo-
caust, die in 1978
bekroond werd met
acht Emmy Awards,
twee Golden Globes
en talloze andere
film- en televisie-
prijzen.
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Tower of Life: foto's ‘ ey W\
van een Joodse N
gemeenschap in
Ejszyszki, een klein
stadje in wat nu
Litouwen is, geno-
men tussen 1890
and 1941. In 1941
werd de bevolking in
twee dagen ver-
moord door de SS.
Foto: ©United States
Holocaust Memorial
Museum.
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in de hedendaagse wereld. Maar er zijn meer factoren.
Individuele getuigenissen lenen zich niet alleen goed
voor televisie, journalistiek en film. ‘Verhalen uit het
echte leven’, of gedramatiseerde versies daarvan, zijn
ook didactisch buitengewoon bruikbaar, zoals iedere
tentoonstellingsmaker en leraar weet, omdat individuele
geschiedenissen een ogenschijnlijk ongecompliceerde
authenticiteit bezitten en volop mogelijkheden tot inle-
ving bieden. Dat wordt des te belangrijker wanneer dat
verleden, met het verdwijnen van de generatie die alles
nog heeft meegemaakt, niet langer ‘vanzelfsprekend’ is.
Het historische beeld van de Tweede Wereldoorlog is

Wanneer we af moeten gaan op een Elsevier-enquéte,
vinden kinderen én docenten de Tweede Wereldoorlog
het belangrijkste thema van het geschiedenisonderwijs.
Het is niet gewaagd te stellen dat die mening door een
grote meerderheid van de bevolking niet alleen in
Nederland maar ook in veel andere landen in de wes-
terse wereld wordt gedeeld. Tegelijk laat onderzoek zien
dat de kennis van de periode gering is, een gegeven
dat de tezers van dit tijdschrift niet zal verbazen. Het
lijkt er soms op dat de sterke nadruk op vaak dramati-
sche, individuele verhalen veel mensen het zicht op het
grotere historische verhaal - de Eerste Wereldoorlog en

‘Er gaapt inmiddels een peilloze kloof tussen de populaire
voorstellingen van de oorlog en de kennis van dat verleden’

door al deze veranderingen diepgaand beinvloed. Mis-
schien mogen we zelfs zeggen dat het groeiende besef
van deze onbeschrijflijke barbarij die verschuiving van
het perspectief mede in de hand heeft gewerkt. Door de
personalisering van het verleden wordt impliciet afstand
genomen van het nationalisme en de politieke ideolo-
gieén die al dat geweld in de twintigste eeuw hebben
voortgebracht.

De vraag is echter of de groeiende personalisering van
het geschiedbeeld alleen maar als winst mag worden
beschouwd. Dit is zeker zo met betrekking tot de
Tweede Wereldoorlog die meer en meer een geschiedenis
van slachtoffers is geworden. Problematisch is bijvoor-
beeld dat door de nadruk op het perspectief van het
individu, ‘slachtoffer” een eindeloos rekbare categorie
blijkt te zijn. Een categorie die vrijwel de hele bevol-
king, behalve de ‘echte’ misdadigers, blijkt te kunnen
bevatten, inclusief de weifelaars en ‘kleine zondaars’
die door min of meer toevallige ‘omstandigheden’,

min of meer buiten hun schuld, aan de verkeerde kant
terecht kwamen, zoals Chris van der Heijden suggereert
in zijn veel besproken boek Grijs verleden.

Nauw verbonden daarmee is een ander probleem: het
mogelijke verlies van analytische inzichten als gevolg
van die eenzijdige nadruk op al dan niet gefictionali-
seerde individuele geschiedenissen. Simpeler gezegd:
hoe komen we voorbij de hartverscheurende getuigenis
van de overlevende van Sobibor, Het Achterhuis van
Anne Frank, het melodramatische verhaal van Schind-
ler's List, de tragische interviews met de kinderen van
NSB’ers, de onthutsende notities van Piera Sonnino over
Auschwitz en Bergen-Belsen, of het interview met een
slachtoffer van het bombardement op Nijmegen? Hoe
komen we verder dan de vaststelling dat het ‘allemaal
verschrikkelijk is geweest'.

de strijd tussen Europese mogendheden, de invloed van
het sociaal darwinisme op de politiek en de cultuur, het
Duitse ideaal van een imperium in Centraal-Europa, het
streven naar onderwerping van de Slavische volkeren

- heeft ontnomen. Dat vragen van oorzaak, schuld en
verantwoordelijkheid niet langer aan de orde worden
gesteld. In de VS, waar de geschiedenis van de oorlog
zich meer dan waar ook heeft aangepast aan de con-
venties van de populaire cultuur, heeft bovengeschetste
ontwikkeling scherpe kritiek uitgelokt. Zo typeerde
Alvin Rosenfeld, directeur van de afdeling Joodse Stu-
dies aan Indiana University, het heersende beeld van
de nazistische vernietiging als een slap mengsel van
historische en morele noties, terwijl de historicus Peter
Novick betoogde dat de Holocaust als unieke gebeurte-
nis sinds de jaren zeventig systematisch van haar his-
torische context is ontdaan en geisoleerd. Dat is geen
onbekend beeld: ook in Nederland lijkt de kennis van
de Tweede Wereldoorlog buitengewoon fragmentarisch,
maar niettemin sterk moreel en emotioneel beladen.

We kunnen het probleem ook anders formuleren. De
beeldvorming van de Tweede Wereldoorlog dreigt zich
steeds verder te verwijderen van de complexe histo-
rische omstandigheden waaruit die oorlog, met alle
verschrikkingen, is voortgekomen. Sterker nog: er
gaapt inmiddels een peilloze kloof tussen de populaire
voorstellingen van de oorlog en de kennis van dat
verleden. En dat is niet zonder gevaar, want historisch
besef, dat slechts leunt op noties en emoties, is niet
alleen manipuleerbaar, maar geeft uiteindelijk ook geen
inzicht in de maatschappelijke en politieke ontwikkelin-
gen die tot die oorlog en de vernietiging hebben geleid
en die zich, in een of andere vorm, ook vandaag de dag
zouden kunnen voordoen.
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