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Door de ogen 

van de slachtoffers 

DE GEVAREN VAN EEN BEPERKT PERSPECTIEF 

OP DE TWEEDE WERELDOORLOG 

Het beeld van de Tweede wereldoorlog is sinds 1945 

onherkenbaar van karakter veranderd. De huidige, sterk op 

slachtoffers gerichte herinneringscultuur dreigt het zicht te 

ontnemen op de historische context van de oorlog. En dat is niet 

zonder gevaar. 

In de eerste jaren na de oorlog werden overal in 

Europa de nog verse herinneringen aan de voorbije 

verschrikkingen ingeweven in bestaande politieke en 

religieuze opvattingen. Tot ver in de jaren zestig - en 

in sommige landen nog langer - sloten de meeste 

monumenten, films, populaire romans, herdenkings­

rituelen en wetenschappelijke studies direct aan bij 

bestaande historische en politieke denkbeelden, bij de 

'grote verhalen', de geschiedenis van de eigen natie, 

het geloof in de vooruitgang, de traditionele religieuze 

en politieke ideologieën. Samen vormden zij de kaders 

waarbinnen de herinneringen een plek kregen. 

Nationalistisch beeld 

Deze patronen zijn moeiteloos terug te vinden in de 

vroege Nederlandse herinneringscultuur. Een van de op­

vallende kenmerken daarvan was de nadruk op de con­

tinuïteit. Zo moest het Natfonaal Monument op de Dam 

in Amsterdam, dat op 4 mei 1956 werd onthuld maar al 

eerder het toneel was geworden van de jaarlijkse nati­

onale dodenherdenking, het nageslacht vertellen over 

het leed, de moed, de opoffering en - bovenal - 'de 

volharding die naar de toekomst leidde'. Even treffend 

is het Bevrijd;ngsglas in de Sint-Jan in Gouda uit 1947. 

Een ruim acht meter hoog glas-in-loodraam met in het 

centrum een bevrijdingsoptocht. Daaromheen staan 

episodes van onderdrukking, verwoesting en geweld 

tijdens de bezettingsjaren, en helemaal bovenaan een 

afbeelding van de vier apocalyptische ruiters. Ook de 

plaats is symbolisch: de andere ramen van de Sint­

Janskerk dateren uit de periode van het ontstaan van 

de Republiek. Het 'bevrijdingsraam' is, het doortrekken 

van christelijke en nationale symboliek, zoals vrijwel alle 

films, boeken, monumenten en herdenkingen over de 

Tweede Wereldoorlog. 

De nadruk op de wederopstanding van het land en het 

herstel van de religieuze en politieke waarden had tot 

gevolg dat de aandacht vooral uitging naar degenen die 

daarvoor offers hadden gebracht: verzetsstrijders, solda­

ten, politieke gevangenen en zeelieden. Voor de doden en 

de gebeurtenissen die zich niet of moeilijk lieten voegen 

in het verhaal van heldenmoed en nationaal herstel was 

veel minder aandacht. Dat gold voor allerlei groepen bur­

gerslachtoffers maar ook voor de honderdduizend omge­

brachte Joodse Nederlanders. Tot de jaren zestig waren er 

slechts twee publieke monumenten: een klein monument 

in het Friese Gorredijk, gewijd aan de omgekomen Joden, 

en een in Amsterdam, aan de stad geschonken door de 

'Joodse gemeenschap' uit dankbaarheid voor de verleende 

hulp. 

Deze patronen waren, zoals gezegd, niet typisch Neder­

lands; we vinden ze overal in West-Europa. En aan de 

andere kant van het IJzeren Gordijn ging het niet veel 

anders, al werd de toon in de publieke herinneringscul­

tuur daar bepaald door een mengeling van nationalisti­

sche en communistische opvattingen. In de Sovjet-Unie, 

bijvoorbeeld, vormde de Grote vaderlandse oorlog een 

heldenepos waarmee Stalin en zijn opvolgers hun macht 

legitimeerden. De oorlogsjaren werden en worden - eerst 

in de Sovjet-Unie en vandaag de dag in Rusland - her­

dacht als een grootse episode, zoals het 85 meter hoge 

beeld van Moeder Rusland ter herdenking van de Slag bij 

Stalingrad treffend illustreert . 



Verschuivend perspectief 
Vanaf de jaren zestig zien we de herinneringscultuur 

geleidelijk maar radicaal van karakter veranderen. In 

sommige landen, zoals Nederland en Duitsland, verliep 

dat proces sneller dan in landen zoals Frankrijk. In 

Oost-Europa verdwenen de nationaalcommunistische 

voorstellingen pas na de val van de Muur. Kenmerkend 

voor deze nieuwe herinneringscultuur is het verdwij­

nen van de traditionele collectivistische waarden: 

op de oorlog werd steeds vaker teruggekeken als een 

breukervaring. In plaats van de wedergeboorte van de 

natie en de vertrouwde waarden te herdenken, werden 

nu pijnlijke vraagtekens gezet bij de samenleving die 

deze enorme barbarij had voortgebracht, of op zijn 

minst had toegelaten. Deze omslag maakte onderdeel 

uit van de culturele revolutie van de jaren zestig en 

zeventig die werd gekenmerkt door een verval van 

oude waarden en een sterke individualisering, mogelijk 

gemaakt door een groeiende welvaart. 

Door het uiteenvallen van het tamelijk gesloten, nati­

onalistische geschiedbeeld ontstond ook ruimte voor 

de individuele ervaringen, vooral van de slachtoffers. 

Vanaf het einde van de jaren zestig hebben telkens 

nieuwe categorieën slachtoffers een plek binnen die 

herinneringscultuur gekregen: de joden, Sinti en 

Roma, homoseksuelen, slachtoffers van terreur en 

bombardementen en dwangarbeiders. Het koor van de 

geschiedenis, gevoed door dagboeken en getuigenis­

sen, werd meerstemmiger. Deze bronnen, zo schreef 

Hans Keller, een van de makers van de vernieuwende 

televisiedocumentaire Vastberaden maar soepel en met 

mate (1974), vormden een sleutel om de 'zijstraten 

van de geschiedenis' te openen en 'de pleinen hun 

echte karakter terug te geven', om het verleden te 

tonen 'niet zoals het had moeten zijn, maar zoals het 

geweest is: wreed en ontwapenend, kleinzielig en 

heldhaftig'. 

Zo domineren persoonlijke getuigenissen en individu­

ele levensverhalen sinds de jaren tachtig het genre van 

de historische televisieprogramma's, een verschijnsel 

dat zich overigens niet beperkt tot de geschiede-

nis van de Tweede Wereldoorlog. En ook het aantal 

boeken, gebaseerd op individuele herinneringen, is in 

deze periode spectaculair toegenomen. Herdenkingen, 

monumenten, programma's stonden steeds vaker in 

het teken van het lot van individuen en afzonderlijke 

groepen. 

We zouden deze ontwikkeling ook kunnen beschrijven 

aan de hand van het eerder genoemde 'Bevrijdingsglas'. 

De nationale bevrijding staat daar letterlijk in het 

centrum, met daarboven de rampen die de bezetting 

over het land het land had gebracht, en rechts en links 

kleine panelen van de verschrikkingen die verschillende 

groepen troffen zoals: razzia's, kampen, evacuaties en 

geweld. Die hiërarchie wordt vanaf de jaren zestig over­

hoop gehaald en verdwijnt. In die beweging vervaagt 

het middelste paneel en komen de zijpanelen links en 

rechts in het volle licht te staan. 

De Amerikaanse historicus Jay Winter heeft er op ge­

wezen dat de verschuiving van het historisch perspec­

tief van nationale staten naar individuele burgers en 

Bevrijdings­
glas, Sint-Jan 
(Gouda). 
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groepen slachtoffers in samenhang moet worden gezien 

met een veel fundamentelere ontwikkeling waarin men­

senrechten zijn uitgegroeid tot de ideële basis voor een 

nieuwe globale orde. Dat is een interessante gedachte 

die ook de blijvende aandacht voor de Tweede Wereld­

oorlog begrijpelijk maakt: de herinneringen daaraan 

hebben een directe politieke functie, als waarschuwing, 

zeker voor Europa. Deze oorlog heeft immers laten zien 

tot welke ongekende barbarij de mensheid in staat is, 

en waartoe rassenwaan en nationalisme kunnen leiden. 

Getuigen en slachtoffers 
Met de perspectiefwisseling veranderde de herinne­

ringscultuur ingrijpend van karakter. Zo verwezen de 

meeste monumenten niet langer naar nationale en 

christelijke waarden, maar naar het tragische lot van 

verschillende groepen slachtoffers en de les die daaruit 

moest worden getrokken. Ook qua vorm braken deze 

monumenten met klassieke tradities. Zo beogen de 

Holocaustmonumenten in Berlijn en Wenen in hun mas­

siviteit de suggestie van een 'onverteerbare geschiede­

nis' op te roepen. 

Een terrein waarop de perspectiefwisseling misschien 

wel het sterkst tot uitdrukking kwam, was dat van de 

audiovisuele media. Sterker nog, film en televisie heb­

ben in belangrijke mate aan die verschuiving bijgedra­

gen. Iets wat ook met het karakter van die media te 

maken heeft. Film en televisie lenen zich immers bij 

uitstek voor persoonlijke geschiedenissen, zowel van 

getuigen - overlevenden en andere betrokkenen - als 

van fictieve personages. Vanaf de jaren zeventig zien 

we in steeds meer televisieprogramma's interviews met 

ooggetuigen en speelfilms over bijzondere levensver­

halen. Het zijn met name Amerikaanse films die hierbij 

de toon hebben gezet, met de zesdelige televisieserie 

Holocaust uit 1978 als memorabel keerpunt. 

De serie Holocaust, wereldwijd door honderden miijoe­

nen mensen bekeken, vertelt de geschiedenis van twee 

Duitse families, Joods en niet-Joods, in de periode van 

1933 tot 1945. Aan de hand van de geschiedenis van de 

afzonderlijke familieleden, daders en slachtoffers wordt 

de kijker langs de voornaamste historische momenten 

gevoerd, waarbij gruwelijke episodes niet uit de weg 

worden gegaan. De serie sloeg in als een bom. Ook al 

klonk hier en daar scherpe kritiek op het melodrama­

tische, soms zelfs sentimentele karakter van de serie. 

Uiteindelijk kon niemand ontkennen dat Holocaust meer 

impact had dan ontelbare historische studies: nog nooit 

eerder was het grote publiek zo rechtstreeks geconfron­

teerd met de vraag wat het betekende om Jood te zijn 

onder de nazi-heerschappij. 

Hoe groot de impact van de serie is geweest, blijkt 

ook uit de opmars van de term 'Holocaust'. Voor 1978 

was die aanduiding buiten de VS volstrekt onbekend, 

terwijl zij nu wereldwijd gangbaar is, met uitzondering 

van Frankrijk waar de term Shoah algemeen aanvaard 

is, hetgeen overigens óók vooral het resultaat is van 

een film, de negen uur durende documentaire van 

Claude Lanzmann {1986). Ook Shoah is opgebouwd rond 

individuele verhalen maar dan van echte overlevenden: 



daders, omstanders en getuigen. Shoah vormt, waar het Het streven van de ontwerpers culmineerde in wat 

gaat om stijl en vorm, ongeveer het tegendeel van alles wellicht het meest indrukwekkende onderdeel van het 

waar HoUywood voor staat. museum is geworden: de Tower of Life. De toren is een 

De personalisering van de geschiedenis zien we ook 

terug in de musea, te beginnen met het Holocaust Me­

morial Museum in Washi.ngton. Vanaf het begin van de 

expositie, waar de bezoeker wordt onthaald op indrin­

gende foto's van soldaten, hongerende kampbewoners 

en dode gevangenen, tot de afsluitende getuigenisfilm 

in het theater toe spelen verhalen en beelden van 

individuen een sleutelrol. Ook het gebouw zelf draagt 

hoge, smalle galerij die meerdere verdiepingen door­

snijdt, met aan de wanden meer dan duizend foto's 

van de Joodse gemeenschap van Ejszyszki, een negen 

eeuwen oude shtetl in Litouwen. De verzameling toont 

het aUedaagse leven in de jaren voor de oorlog in de 

vorm van intieme familieportretten, klassenfoto's, 

onopgesmukte kiekjes, huiselijke en andere taferelen. 

Een groot deel van de afbeeldingen is afkomstig uit 

de studio van de stedelijke fotograaf, maar pas jaren 

1Ulteindelijk kon niemand ontkennen dat Holocaust meer 
impact had dan ontelbare historische studies' 

hiervan de sporen: zo zijn in de ramen van de glazen 

brug-gen tussen de verschillende delen van het museum 

de namen gegraveerd van duizenden gemeenschappen 

later met veel moeite opnieuw bijeengebra.cht door zijn 

kleindochter, Yaffa Eliach. 

en families die door de nazi's en hun handlangers zijn Kwetsbaar beeld 

omgebracht. Het was - in de woorden van de ontwer- Verschillende ontwikkelingen hebben de tendens tot 

pers - de bedoeling de vervotging en moord te 'perso- personalisering van het verleden bevorderd: de indivi-

naliseren' en 'de slachtoffers een gezicht te geven', om dualisering van de samenleving, de afnemende beteke-

zo de bezoeker voorgoed te genezen van zijn passiviteit nis van religie, potitieke ideol-0gie en nationalisme als 

als 'omstander'. histo•rische kaders, en het belang van de mensenrechten 

<l 

De legendarische 
miniserie Holo­

caust, die in 1978 
bekroond werd met 
acht Emmy Awards, 
twee Golden Globes 
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Tower of Life: foto's 
van een Joodse 
gemeenschap in 
Ejszyszki, een klein 
stadje in wat nu 
Litouwen is, geno­
men tussen 1890 
and 1941. In 1941 
werd de bevolking in 
twee dagen ver­
moord door de SS. 
Foto: @United States 
Holocaust Memorial 
Museum. 
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in de hedendaagse wereld. Maar er zijn meer factoren. 

Individuele getuigenissen lenen zich niet alleen goed 

voor televisie, journalistiek en film. 'Verhalen uit het 

echte Leven', of gedramatiseerde versies daarvan, zijn 

ook didactisch buitengewoon bruikbaar, zoals iedere 

tentoonsteUing-smaker en Leraar weet, omdat fodividuele 

geschi,edenissen een ogenschijnlijk ongecompliceerde 

authenticiteit bezitten en volop mogeHjkheden tot inle­

ving Meden. Dat wordt des te belangrijker wanneer dat 

verleden, met het verdwijnen van de generatie die altes 

nog heeft meegemaakt, niet langer 'vanzelfsprekend' is. 

Het historische beeld van de Tweede Wereldoorlog i's 

Wanneer we af moeten gaan op een flsevier-enquête, 

vinden kinderen én docenten de Tweed,e Wereldoorlog 

het belangrijkste thema van het geschiedenisonderwijs. 

Het is niet gewaagd te stellen dat die meniag door een 

grote meerderheid van de bevolking niet alleen in 

Ned,erland maar ook in veel andere landen in de wes­

terse wereld wordt gedeeld. Tegelijk laat onderzoek zien 

dat de kennis van de periode gering is, een gegeven 

dat de lezers van dit tijdschrift niet zal verbazen. Het 

lijkt er soms op dat de sterke nadrnk op vaak dramati­

sche, individuele verhalen veel mensen het zi,cht op het 

grote,re historische verhaal - de Eerste Wereldoorlog en 

'Er gaapt inmiddels een peilloze kloof tussen de populaire 
voors:tellingen van de oorlog en de kennis van dat verleden' 

door al deze veranderingen diepg,aand beînvtoed. Mis­

schien mogen we zelfs zeggen dat het groeiende besef 

van deze onbeschrijflijke barbarij die verschuiving van 

het perspectief mede in de hand heeft gewerkt. Door de 

personalisering van het verleden wordt impliciet afstand 

genomen van het nationalisme en de pofüieke ideolo­

gieën die al dat geweld in de twintigste eeuw hebben 

voortgebracht. 

De vraag is echter of de groeiende personalisering van 

het geschiedbeeld alleen maar als winst mag worden 

beschouwd. Dit is zeker zo met betrekking tot de 

Tweede Wereldoorlog die meer en meer een geschiedenis 

van slachtoffers is geworden. Problematisch is bijvoor­

beeld dat door de nadruk op het perspectief van het 

individu, 'slachtoffer' een eindeloos rekbare categorie 

blijkt te zijn. Een categorie die vrijwel de hele bevol­

king, behalve de 'echte' misdadigers, blijkt te kunnen 

bevatten, inclusief de weifefaars en 'kleine zondaars' 

die door min of meer toevallige 'omstandigheden', 

min of meer buiten hun schuld, aan de verkeerde kant 

te,recht kwamen, zoals Chris van der Heijden suggereert 

in zijn veel besproken boek Grijs verleden. 

Nauw verbonden daarmee is een ander probleem: het 

mogelijke verlies van analytische inzichten als gevolg 

van die eenzijdige nadruk op al dan niet geftctionali­

seerde individuele geschiedenissen. Simpeler gezegd: 

hoe komen we voorbij de hartverscheurende g�tuigenis 

van de overlevende van Sobibor, Het Achterhuis van 

Anne Frank, het melodramatische verhaal van Schind­

ter's List, de tragische interviews met de kinderen van 

NSB'ers, de onthutsende notities van Piera Sonnino over 

Auschwitz en Bergen-Belsen, of het interview met een 

slachtoffer van het bombardement op Nijmeg,en? Hoe 

komen we verder dan de vaststelling dat het 'allemaa,l 

verschrikkelij.k is geweest'. 

de strijd tussen Europese mogendheden, de invloed van 

het sociaal darwinisme op de polfüek en de cultuur, het 

Duitse ideaal van een imperium in Centraal-Europa, het 

streven naar onderwerping van de Slavische volkeren 

- heeft ontnomen. Dat vragen van oorzaak, schuLd en

verantwoordelijkheid niet Langer aan de orde worden

gesteld. In de VS, waar de geschiedenis van de oorlog

zich meer dan waar ook heeft aangepast aan de con­

venties van de populaire cultuur, heeft bovengeschetste

ontwikkeling scherpe kritiek uitgelokt. Zo typeerde

Alvin Rosenfeld, directeur van de afdeling Joodse Stu­

dies aan Indiana University, het heersende beeld van

de nazistische vernietiging als een slap mengsel van

historische en morele noties, terwijl de historicus Peter

Novick betoogde dat de Holo-eaust als unieke g,ebeurte­

nis sinds de jaren zeventig systematisch van haar his­

torische context is ontdaan en géisoleerd. Dat is geen 

onbekend beeld: ook in Nederland liJkt de kennis van 

de Tweede Wereldoorlog buitengewoon fragmentari-sch, 

maar niettemin sterk moreel en emotioneel beladen. 

We kunnen het probleem ook anders formuteren. De 

beeldvorming van de Tweede Wereldoorlog dreigt zich 

steeds verder te verwijderen van de complexe histo­

rische omstandigheden waaruit die oorlog, met alle 

verschrikkingen, is voortgekomen. Sterker nog: er 

gaapt inmiddels een peilloze kloof tussen de populaire 

voorstellingen van de oorlog en de kennis van dat 

verleden. En dat is niet zonder gevaar, want historisch 

besef, dat slechts leunt op noties en emoties, is niet 

alleen manipuleerbaar, maar geeft uiteindelijk ook geen 

inzicht in de maatschappelijke en politieke ontwikkelin­

gen die tot die oorlog en de vernietiging hebben geleid 

en die zich, i,n een of andere vorm, ook vandaag de dag 

zouden kunnen voordoen. 
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