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Erfgoed

Mijn moeder heeft onze wieg weggegeven aan
een Somalische vluchtelingenfamilie. De wieg
waar mijn zus en ik in lagen en waar mijn
kinderen in lagen. Maar die afgezien van die
pakweg 6 x 6 maanden waarin ‘ie dierbaar en
dienstbaar was, vooral in de weg stond. En die
een berooide, ontheemde en zwangere Oost-
Afrikaanse veel harder nodig had. Pragma-
tisch en altruistisch dus om hem weg te geven.
Wat zeur ik nou. Het huis waar mijn wieg
stond, aan de rafelrandjes van het dorp, is
38 jaar geleden al onteigend, gesloopt en
bedolven onder een laag asfalt. Als zevenjarige
legde ik me daar gewoon bij neer.
Voor een historicus hechtte ik altijd verras-
send weinig waarde aan ouwe meuk. Ik gooi
makkelijk weg. Wordt het

niet meer gebruikt
of gedragen? Weg
ermee. Als de
ruimte er niet

is, ben ik niet

sentimenteel. Spullen zijn maar spullen en als
je niet uitkijkt, staat er straks een reportage-
wagen van RTL voor je deur en komt Peter
van der Vorst je voor het oog van de natie
genezen van je ziekelijke verzameldrang.

Een paar weken geleden startte de sloop

van het tuinbouwbedrijf dat mijn opa begon
en dat de generatie daarna voortzette. Ook
dat moet plaatsmaken voor de vooruitgang,
‘havengerelateerde bedrijvigheid’ dit keer.
Met een familiereiinie namen we afscheid van
de plek. Ik deed er 1001 vakantie- en week-
endbaantjes, die toen heel belangrijk leken
maar achteraf gezien een goedkope manier
van kinderopvang waren - een hele dag onder
de pannen voor 1 gulden. Dit was de plek
waar ik meekreeg dat zaterdag gewoon een
werkdag is en ondernemen financieel nogal
avontuurlijk is, maar dat er onder de streep
niets mooier is dan eigen baas zijn. Dat soort
dingen bedenk je pas als je een stukje leven
hebt om op terug te kijken.

‘Voor een historicus hechtte ik altijd verrassend weinig
waarde aan ouwe meuk’

De stoffige geur van jute zakken, de klamme
warmte van de kas op een zonnige dag, de
smaak van waterige automatenchocomel:

het is nu allemaal herinnering. Ik heb me
berouwvol ingeschreven voor het najaarscon-
gres van de KNHG: ‘Voorwerpen maken
geschiedenis’. Want ja: erfgoed maakt
identiteit tastbaar. Pas nu mijn eigen

triviale erfgoed met grote brokken

in containers verdwijnt, dringt het
echt tot me door.



