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Erfgoed
Mijn moeder heeft onze wieg weggegeven aan 
een Somalische vluchtelingenfamilie. De wieg 
waar mijn zus en ik in lagen en waar mijn 
kinderen in lagen. Maar die afgezien van die 
pakweg 6 x 6 maanden waarin ‘ie dierbaar en 
dienstbaar was, vooral in de weg stond. En die 
een berooide, ontheemde en zwangere Oost-
Afrikaanse veel harder nodig had. Pragma-
tisch en altruïstisch dus om hem weg te geven. 
Wat zeur ik nou. Het huis waar mijn wieg 
stond, aan de rafelrandjes van het dorp, is 
38 jaar geleden al onteigend, gesloopt en 
bedolven onder een laag asfalt. Als zevenjarige 
legde ik me daar gewoon bij neer.
Voor een historicus hechtte ik altijd verras-
send weinig waarde aan ouwe meuk. Ik gooi 

makkelijk weg. Wordt het 
niet meer gebruikt 

of gedragen? Weg 
ermee. Als de 

ruimte er niet 
is, ben ik niet 
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sentimenteel. Spullen zijn maar spullen en als 
je niet uitkijkt, staat er straks een reportage-
wagen van RTL voor je deur en komt Peter 
van der Vorst je voor het oog van de natie 
genezen van je ziekelijke verzameldrang. 
Een paar weken geleden startte de sloop 
van het tuinbouwbedrijf dat mijn opa begon 
en dat de generatie daarna voortzette. Ook 
dat moet plaatsmaken voor de vooruitgang, 
‘havengerelateerde bedrijvigheid’ dit keer. 
Met een familiereünie namen we afscheid van 
de plek. Ik deed er 1001 vakantie- en week-
endbaantjes, die toen heel belangrijk leken 
maar achteraf gezien een goedkope manier 
van kinderopvang waren - een hele dag onder 
de pannen voor 1 gulden. Dit was de plek 
waar ik meekreeg dat zaterdag gewoon een 
werkdag is en ondernemen financieel nogal 
avontuurlijk is, maar dat er onder de streep 
niets mooier is dan eigen baas zijn. Dat soort 
dingen bedenk je pas als je een stukje leven 
hebt om op terug te kijken. 

De stoffige geur van jute zakken, de klamme 
warmte van de kas op een zonnige dag, de 
smaak van waterige automatenchocomel: 
het is nu allemaal herinnering. Ik heb me 
berouwvol ingeschreven voor het najaarscon-

gres van de KNHG: ‘Voorwerpen maken 
geschiedenis’. Want ja: erfgoed maakt 

identiteit tastbaar. Pas nu mijn eigen 
triviale erfgoed met grote brokken 
in containers verdwijnt, dringt het 
echt tot me door. 
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