DURF ZELF TE DENKEN!

Verlichting — twijfel aan oude dogma’s — is van alle tijden

De eeuw van Voltaire, Hume en Kant wordt ook wel de eeuw van de verlichting genoemd.
Maar daarmee doen we die term geen recht. We geven het een periodiek beperking mee die in de
achttiende eeuw zelf niet werd gevoeld. De denkers uit die eeuw beschouwden de verlichting als

een proces dat al lang v66r hun eigen tijd was ingezet. Wat is de verlichting dan wel, als het meer is

dan een bepaalde periode in de achttiende eeuw?
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erlichting is het ontkomen van de mens

aan de onmondigheid waaraan hij zelf

schuldig is, schrijft Kant. ‘Onmondig-
heid is het onvermogen om je van je eigen verstand
te bedienen zonder de leiding van een ander. Je
bent zelf schuldig aan deze onmondigheid als die
niet veroorzaakt wordt doordat het je ontbreekt
aan verstand, maar aan de vastberadenheid en de
moed om je daarvan zonder andermans leiding
te bedienen. Sapere aude! “Heb de moed je van je
eigen verstand te bedienen!” is dan ook het motto
van de verlichting.” Kant lijkt hier een glasheldere
boodschap af te geven. En toch wordt zijn tekst
naar mijn smaak vaak iets te gemakzuchtig gelezen.
Want wanneer wij over de verlichting spreken,
denken we toch doorgaans aan een specifieke
periode, aan de grote achttiende-eeuwse denkers,
aan de Encyclopédie en aan de Franse Revolutie.
Maar waar is die periode gebleven in de woorden
van Kant die ik zojuist aanhaalde? Verlichting,
zegt Kant, is de bevrijding van de mens uit de
onmondigheid waaraan hij zelf schuldig is. Dat is,
op de keper beschouwd, een uitspraak die zich aan
precieze periodisering onttrekt. Kant definieert
verlichting als een proces waaraan wordt deelge-
nomen door ieder mens die zelf durft te denken.
Dat kan de Egyptenaar uit de faraotijd zijn die
zijn priester niet langer vertrouwt. Of de oude
Babyloniér die de raad van zijn sterrenwichelaar
in de wind slaat. Maar net zo goed de vrouw uit de
eenentwintigste eeuw die zich niet langer door haar
man laat koeioneren.

EEUW VAN DE VERLICHTING?

Wanneer wij de eeuw van Voltaire, Hume en Kant
de verlichting noemen, geven wij de term een pe-
riodieke beperking mee die in de achttiende eeuw
zelf niet werd gevoeld. De denkers uit die eeuw sig-
naleerden een proces dat al lang v66r hun eigen tijd
was ingezet. Condorcet, een man die aan het eind

van de achttiende eeuw terugblikte op de mense-
lijke geschiedenis, typeerde die geschiedenis als
één grote ontwikkelingsgang waarin zich verschil-
lende tijdperken van verlichting hebben voorge-

daan. Zeer belangrijk was voor hem bijvoorbeeld
de tijd van de oude Grieken, waarin niet alleen de
wetenschap enorme vooruitgang boekte, maar ook
baanbrekende ontwikkelingen plaatsvonden op het
terrein van de politieke emancipatie. Hij karak-
teriseert het Griekse volk als de ‘weldoener en de
gids van alle naties”. De achttiende-eeuwse denkers



gaven hun eigen tijd dus niet het alleenrecht op
verlichting. Maar ze beschouwden die wel als een
unieke fase, als een beslissende stroomversnelling
in een proces. Rond het jaar 1700, misschien zelfs
al iets eerder, begon de intellectuele elite in Europa
te beseffen dat er veel veranderd was. ‘Finis saeculi
novam rerum faciem aperuit, noteerde Leibniz in
een van zijn korte geschriften, toen de achttiende
eeuw net in de startblokken stond: ‘Aan het eind
van de eeuw hebben de dingen een nieuw gezicht
gekregen.” Wanneer begon deze turbulente periode
dan precies? Daar is in de loop der jaren heel wat
over geschreven. Veel commentatoren laten haar
rond of even vo6r het jaar 1700 beginnen, en er
zijn zelfs denkers die menen dat je al rond 1650
kunt spreken van het begin van de verlichting. Het
is een gecompliceerde discussie, temeer omdat de
twee interpretaties van het begrip ‘verlichting’ — de
periodieke en de bovenperiodieke — nogal eens met
elkaar verward worden of over elkaar heen gelegd
worden.

DE NUCHTERHEID VAN CANDIDE

Ik denk dat er goede redenen bestaan het begin van
de verlichting — van de verlichting als historische
periode dus — niet halverwege de zeventiende ecuw
maar later te dateren, bijvoorbeeld rond 1700 of
net daarvoor. De achttiende-eeuwse denkers die de
sfeer van het tijdperk bepalen, ik denk dan bijvoor-
beeld aan Hume, Lamettrie, Rousseau en Kant, be-
naderen de grote filosofische vraagstukken op een
manier die wezenlijk verschilt van die van de grote
rationalisten uit de zeventiende eeuw. Wanneer je
de verlichting wilt typeren, dien je de achttiende-
eeuwse kritiek op die rationalisten en hun syste-
men in je typering te betrekken. De kritiek op en
de spot met de grootspraak van de rede groeide in
de achttiende eeuw uit tot een hoofdthema. Ner-
gens vinden we het wantrouwen ten opzichte van
die oude rationalistische systemen sprekender ver-
woord dan in de filosofische vertelling Candide of
het optimisme van Voltaire. Voltaire, vermoedelijk
de beroemdste spotter van het tijdperk, heeft het
hier gemunt op Leibniz en diens leerling Wolff, die
meenden te kunnen bewijzen dat onze wereld de
beste van alle mogelijke werelden was. De alweten-
de en almachtige God zou nooit een wereld kunnen
scheppen die voor verbetering vatbaar was. De leer
van Leibniz wordt in het boek vertegenwoordigd
door Candides huisonderwijzer, de heer Pangloss,
die hem lesgeeft in de ‘metafysisch-theologische
cosmolonnozelogie’. Pangloss loopt voortdurend
te koop met zijn Leibniziaans optimisme: ‘Hij kon
schitterend bewijzen dat er geen gevolg is zonder
oorzaak en dat, in deze beste van alle denkbare

werelden, het kasteel van mijnheer de baron het
schoonste van alle denkbare kastelen was, en
mevrouw de barones de beste van alle denkbare
baronessen.” Candide wordt weggejaagd van het
kasteel van baron Thunder-ten-Tronckh waar hij is
opgegroeid en moet nu de wereld in. Al gauw komt
hij zijn oude leermeester weer tegen, nu als een
bedelaar die van top tot teen onder de zweren zit.
Hij begint het vertrouwen in het pretentieuze op-
timisme van zijn geliefde leermeester te verliezen,

‘DE DENKERS VAN DE VERLICHTING SIGNALEERDEN EEN
PROCES DAT AL LANG VOOR HUN EIGEN TIJD WAS INGEZET’

omdat Pangloss en hij allebei voortdurend de
vreselijkste dingen meemaken. En terwijl Pangloss
bij alle ellende zijn naieve rationaliseringen blijft
oplepelen, eindigt Candide als nuchtere scepticus,
die beseft dat er veel kwaad op de wereld is en

dat de mens zijn leven enkel draaglijk kan maken
door zich met werken te vrijwaren van ‘verveling,
slechte gewoonten en armoede’. De spotter is een
scepticus, een twijfelaar: hij neemt de menselijke
tekorten op de korrel. Maar de spotter beschikt
ook over branie. Hij is zelfverzekerd genoeg zijn
scherpe tong te laten spreken. De achttiende eeuw
was de galavoorstelling van de spotters. En dat kon
ze worden, omdat ze genadeloze scepsis paarde aan
een machtig zelfvertrouwen.

DE NATUURWETENSCHAP ALS AANJAGER

De grote aanjager van dat zelfvertrouwen was

de natuurwetenschap, die met haar empirische
methodiek voortdurend terreinwinst boekte. De
toenemende scepsis ten aanzien van oude zekerhe-

den is direct met die natuurwetenschap te verbin-
den. Steeds kritischer stonden de denkers tegenover
kennis die niet langs de weg van empirisch >
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onderzoek werd verkregen. Maar er waren meer

zaken die de scepsis bevorderden. De bloedige
godsdienstoorlogen hadden de kritiek op het
geloofsfanatisme en dus op een al te grote leerstel-
ligheid in religieuze kwesties aangewakkerd. Ook
van de ontdekking en beschrijving van andere
culturen en van de uitvinding en vervolmaking
van de boekdrukkunst waren sceptische impulsen
uitgegaan. Wie ziet dat er ook in andere delen van
de wereld geavanceerde beschavingen bestaan en
die beter leert kennen, zal de eigen beschaving met
kritischer ogen bekijken. En wie toegang krijgt tot
boekwinkels en bibliotheken, tot een veelheid van
opvattingen en denkbeelden, zal sneller gaan relati-
veren. De verlichting werd een tijd van bevrijding,
van afrekening, niet alleen met de oude religieuze
naiviteit, maar ook met de oude pseudorationele
zelfgenoegzaamheid. Die bevrijding betekende
echter ook verlies. Waar eindigde de kritiek? Zou
ze niet alle vormen van geestelijk houvast onder-
uithalen? De begintijd van de verlichting wordt
met recht gekarakteriseerd als een tijd van crisis.
Symptomen van zo’n crisis treffen we al aan bij de
vroege wegbereiders van de verlichting, bij denkers
als Descartes, Spinoza en Pascal, die gevoelige
seismografen van hun tijd.

DE VERWARRING VAN HUME

En de symptomen verergerden. De crisis in het
Europese denken was met het aanbreken van

de achttiende eeuw niet voorbij. Integendeel, ze
verdiepte zich en breidde zich uit. Heel duidelijk
valt dat af te lezen aan het werk van de empirist
David Hume die in het eerste boek van zijn Treatise
of Human Nature vertelt over zijn hartverscheu-
rende twijfel. Hume zegt daar over zichzelf dat hij
in ‘totale duisternis’ verkeert. Wat betekent die
duisternis van Hume? Hoe licht was de verlichting
eigenlijk? Hume legt het zelf haarfijn uit. Hij vertelt
ons hoe hij de systemen van zijn rationalistische
voorgangers verwerpt en dan op zoek gaat naar een
nieuwe filosofische werkwijze. En hij komt tot de
conclusie dat de rede hem hier in de steek laat, om-
dat die bij haar zoektocht naar laatste waarheden
verstrikt raakt in onoplosbare tegenstrijdigheden.
‘De intense beleving van deze veelvuldige tegen-
strijdigheden en onvolkomenheden in de mense-
lijke rede heeft zo'n uitwerking op mij gehad en
heeft mijn brein zodanig verhit, dat ik eraan toe
ben alle overtuigingen en argumenten te verwer-
pen en zelfs geen keuze kan maken of opvattingen
meer of minder waarschijnlijk zijn. Waar ben ik?
Wat ben ik? Wat heeft mijn bestaan veroorzaakt?
En tot welke toestand zal ik terugkeren? Om wiens
gunsten zal ik dingen? En wiens woede moet ik
vrezen? Wat voor schepsels omringen mij?’

In het hart van de verlichting, in de getuigenis van
Hume, zien we de twijfel van Descartes met verdub-
belde kracht terugkeren en dit keer tast die de ze-
kerheden van de mens tot in het merg aan. We stui-
ten op het eind van de laatste grote illusie, die van
de rede, en op de diepe impasse die daarvan het ge-
volg is. De grote achttiende-eeuwse denkers hebben
die impasse allemaal ervaren en daar een uitweg
uit gezocht. De verlichting, dat is het verhaal van
Humes impasse én dat van de strategieén om haar

‘IN DE VERLICHTING ZIEN WE DE TWIJFEL MET
VERDUBBELDE KRACHT TERUGKEREN'

te bestrijden. Hume zelf vond soelaas in de empiri-
sche wereld, in de natuur en het gevoel. ‘Gelukkig
kan de natuur zelf wat de rede niet kan,” zo noteert
hij, ‘door de wolken te verdrijven en mij te genezen
van deze filosofische melancholie en dit delirium.’
Hij vertelt hoe zijn wanhoop verdwijnt wanneer hij
met zijn vrienden tafelt en triktrak speelt. Humes
medicijn lijkt triviaal, maar verschaft ons bij nadere
beschouwing uitzicht op zijn hele wijsgerige stelsel.
De rede kan de problemen niet oplossen, de natuur
en het gevoel moeten ons redden.



MENSENRECHTEN EN DEMOCRATIE

Om de verlichting kunnen we niet heen. Het
tijdperk heeft ons veel gegeven om dankbaar voor
te zijn. Het grote verhaal van de mensenrechten
ontstond in de achttiende eeuw, in de tijd van de
grote revoluties in Amerika en Frankrijk. De basis-
structuur van onze moderne democratieén werd
gevormd door verlichtingsdenkers als Montes-
quieu, D’Holbach en Condorcet. De ideeén die ten
grondslag liggen aan onze moderne welvaartsstaat
ontstonden in de verlichting. De vrouwenbewe-
ging vindt de pioniers van haar emancipatorische
idealen in verlichtingsdenkers als Mary Wollstone-
craft. Maar in wezen vormt de verlichting de

hele manier waarop we in het leven staan. In de
verlichting ontstond ons geestelijke speelveld. Nog
steeds nemen we afscheid van de grote illusies van
de westerse wereld, die van de godsdienst en die
van de alomvattende rede. Nog steeds ook schrik-
ken we terug voor de puinhopen die deze slepende
sceptische guerrilla achterlaat en nog steeds zoeken
we ons laatste heil bij de natuur. De angst van de
verlichting is onze angst. Het is de angst dat er geen
geestelijke ankerplaats meer bestaat en dat we als
onbetekenende fragmenten materie ondergaan in

een al even onbetekenend materieel universum.

Het is de angst van Hume die beseft dat hij op de
laatste vragen geen godsdienstig én geen rationeel
antwoord heeft en verward rondtast in de nacht.
Het is de angst dat er geen verweer bestaat tegen
de cynische leegte. En daarom zijn de strategieén
van de verlichting zo belangrijk voor ons. Want
nog altijd zoeken we naar middelen om aan dat
niets te ontkomen. En bij dat zoeken kunnen we
veel van het tijdperk leren. In laatste instantie
schuilt de grote winst van het tijdperk in haar

‘IN WEZEN VORMT DE VERLICHTING DE HELE MANIER
WAAROP WE IN HET LEVEN STAAN. HIER ONTSTOND ONS

GEESTELIJK SPEELVELD’

vragen. De kracht van de verlichting, dat is haar
goed beargumenteerde argwaan jegens de oude
dogmatische illusies, dat wil zeggen haar kritische,
zuiverende impuls, en haar besef dat de zoektocht
naar geestelijke waarden voortaan een zaak zal

zijn van de wankele, vragende mens zelf. ‘Laten we
onze tuin bewerken,” verklaarde Candide. Laten we
het bescheiden en overzichtelijk houden, betekent
dat. Laten we ons niet in valse pretenties verliezen.
Maar ook: laten we onze aardse kansen benutten. m
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