
De hemel op aarde 
Over Jan van Leiden en het Nieuwe Jeruzalem 

In 1534 wilde Jan van Leiden samen met de leider van de wederdopers Jan Matthijsz in de Duitse stad 

Munster een staat voor de wederdopers vestigen, het Nieuwe Jeruzalem. Het liep anders. 
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V
anaf de middeleeuwen tot en met de 

vroeg-moderne tijd belaagde de kerk 
het geweten van gelovigen met angst­

aan jagende taferelen. Bleke mensfiguren 

zaten tot hun nek in buikige kookpotten, waar 

demonen omheen dansten met vleermuisvleu­

gels, hangborsten en vogelkoppen die zich 
met zichtbaar plezier toelegden op het ver­

meerderen van alle pijn. Zo'n rijkdom aan de­

tails liet zien dat de 'Timor Dei' (Vreze Gods) 

tot een waar specialisme was uitgegroeid. 
Het is opvallend dat helletaferelen veel vaker 

werden gebruikt en veel indringender waren 

afgebeeld dan hemelse. Zo concreet en gede­

tailleerd als het lijden der verdoemden werd 

uitgebeeld, zo vaag en algemeen bleef men 
over de hemel. Dat kwam omdat verbeelding 

van de hemel raakte aan hoogmoed. Alleen 
God was schepper van de sfeer der zaligen, de 
mens paste grote terughoudendheid in dezen. 

Jan van Leiden, de hoofdpersoon van dit stuk, 
belandde op het hoogtepunt van zijn opmer­

kelijke leven in een situatie waarin hij zich 

die terughoudendheid niet kon permitteren. 

Hij was juist gedwongen te bedenken hoe de 
hemel er in detail uitzag. De hemel op aarde 

welteverstaan: het Nieuwe Jeruzalem. De Stad 

Gods werd genoemd in de Apocalyps van 
Johannes als een gevaarte dat uit de hemel zou 

neerdalen, ' ... en haar glans geleek op een zeer 
kostbaar gesteente, als de kristalheldere dia­

mant. En zij had een grote en hoge muur en 

zij had twaalf poorten en op de poorten twaalf 
engelen, en namen op de poorten geschre­

ven, welke zijn die van de twaalf stammen der 

kinderen Israëls.' Van meet af aan vergde het 
enorm veel geloofskracht om de bijna hemelse 

situatie waarin Jan en zijn lotgenoten zich 

meenden te bevinden, te laten aansluiten bij de 

feitelijke werkelijkheid. Maar die aansluiting 
was van cruciaal belang. Eerder zou het Laatste 
Oordeel niet worden geveld. Jan kon zich niet 

veroorloven vaag en algemeen te blijven. Hij 

werd gedwongen steeds nieuwe maatregelen 
te nemen. Uiteindelijk zou het avontuur voor 

hem niet in celestijnse zaligheid eindigen, maar 
op het schavot, onder helse omstandigheden. 

Jan Beukelszoon 

Jan kwam in 1509 ter wereld als Jan Beukels­

zoon. Zijn vader Beukel Gerritsz was onder­

schout van Zevenhove, zijn moeder Alijdgen 

J ansdochter was afkomstig uit de buurt van 
de Westfaalse stad Munster. Jan was door zijn 

vader in de leer gedaan bij een Leidse kleer­
snijder, maar de slechte economische tijden 



doorkruisten plannen voor een stabiel be­

staan. Rond 1525 sloeg de malaise in de laken­
handel hard toe in de stad Leiden. Duizenden 
jongemannen verlieten hun stad om elders 

hun geluk te beproeven, zo ook Jan. Eerst 
woonde hij een paar jaar in Londen, toen in 
Antwerpen, daarna zette een koopvaarder 
hem af in Lissabon en weer een paar jaar 
later probeerde hij het in Lübeck. Eenmaal 
terug in Leiden leek hij tot rust te komen. Hij 
begon een herberg en hier, In den Witte Lely, 

ontplooide hij onvermoede talenten. Hij bleek 

vaardig met woord en zang. Ook beschikte 
hij over een specifiek gevoel voor humor. In 
zelfgeschreven toneelstukken stak hij graag de 
draak met monniken en pastoors. De herberg 
van Jan begon gasten aan te trekken die zijn 
kritiek deelden. 

Wederdopers 

Ongetwijfeld was Jan tijdens 
zijn omzwervingen mensen 
tegengekomen die hem 
vertelden over de grote 
gebeurtenis van zijn tijd. 
In 151 7 had de Augus­
tijner monnik Luther 
een reeks van stellingen 
geformuleerd tegen de aflaat, 
het waardepapier waarmee 

gelovigen tegen betaling aan 
de kerk strafvermindering in 
het vagevuur konden verkrij­
gen. Luther had een storm 
an prot . t ontket nd. 

Binnen een paar jaar 
tijd waren in h el Eu­
ropa zwerfprediker 
eindtijdprof t n 

nk rkb 
vorm rs 

opgestaan. De bekendste van die hervormers 

was Hyldrich Zwingli, geestelijk leidsman te 
Zürich. Luthers voornemen om het aantal van 
zeven sacramenten rigoureus te verminderen 
sprak veel Zwitsers aan. In Zürich kwam het 
tot een kerkhervorming die aan de oorsprong 
lag van de stroming waar Jan van Leiden een 
paar jaar later mee in aanraking zou komen. 
In 1525, het jaar waarop hij Leiden had ver-

'Als het Laatste Oordeel ophanden was, wilde Jan niet tot de 

verliezers behoren die eeuwig in satans kookpotten pruttelden' 

laten, was buiten Zürich net door een groepje 
mannen de eerste volwassenendoop uitge­
voerd. Hiermee wilden zij aan Zwingli laten 
zien dat alle sacramenten moesten worden 

uitgebannen, te beginnen met de kinderdoop. 
De wederdopers werden echter 

uit Zürich verjaagd. Het 
gistte in Midden-Europa 

en binnen de kort-
ste keren waren er 
wederdopers die ge­

loofden in het einde 
der tijden. 

Toen herbergier Jan van Lei­
den voor het eerst in aanraking 

kwam met de volwassenen­

doop was het anabap­
tisme vanuit Straats­

burg dwars door 
het Avondland 

naar d Noor­
delijke e­

derlanden 

en ► 

Jan van Leiden. In 

zijn eigen herberg 

trad hij op met zelf­

geschreven stukken 

waarin hij de draak 

stak met de kerk. 
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reeds bezig wortel te schieten in Friesland 

en Holland. De Nederlandse wederdopers 

stonden toen onder leiding van Jan Matthijsz, 

in zijn vorig leven bakker te Haarlem maar nu 

de donderprofeet van een groeiende schare 

volgelingen die zichzelf 'de uitverkorenen' 

noemden. De profetie wilde dat Christus de 

laatste vierschaar zou oprichten op Pasen 

1534, in een stad die God door ondubbelzin­

nige tekenen nog kenbaar zou maken. Het 
schijnt dat Jan Matthijsz zelf naar In de Witte 

Lely kwam. Jan twijfelde geen moment en liet 

zich door de profeet dopen, ook al wist hij wel 

dat hierop inmiddels de doodstraf stond. Als 

het Laatste Oordeel ophanden was, wilde hij 

niet tot de verliezers behoren die eeuwig in 

satans kookpotten pruttelden. 

Het Nieuwe Jeruzalem 

Jan klom al snel op tot vertrouweling en ad­

judant van de profeet. Waarschijnlijk was het 

zijn bekendheid met Munster, de stad waar 

zijn moeder vandaan kwam, die de weder­

dopers daar deed belanden. Hij bevond zich 

onder de eerste Nederlandse wederdopers die 

zich er vertoonden. Bijna vanaf zijn aankomst 

leek het alsof God een sein gaf. Duizenden 

inwoners lieten zich dopen. Hoewel Munster 

zetel was van de bisschop, Franz von Waldeck, 
sloot de bevolking voor diens leger de poor­

ten. Dit was het teken waarop Jan Matthijsz en 

zijn adjudant hadden gewacht: Munster zou 

het Nieuwe Jeruzalem worden. Jan van Lei­

den stuurde een zendbrief naar de broeders 

en zusters in de Nederlanden, waarna een 

massale stroom dopers op gang kwam. 

Vanaf Jan Matthijsz' aankomst in Munster werd 

de druk op alle nog ongedoopte mensen opge­

voerd. Eind februari 1534 werden inwoners die 

nog niet tot de gelederen van de uitverkorenen 

waren toegetreden in alle vroegte van hun 

bed gelicht. Ze hadden de keuze: of zich nu 

'Ze hadden de keuze: of zich nu laten dopen en in de stad blijven, 

of ongedoopt in pyjama door de poort worden gejaagd' 
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laten dopen en in de stad blijven, of ongedoopt 

in pyjama door de poort te worden gejaagd. 

Het stormde, het sneeuwde en hagelde. Velen 

kozen voor blijven. Niettemin waren er ook 

duizenden die Munster verlieten. Hun aan-

tal werd in balans gehouden door de nieuwe 

aanwas uit de Nederlanden en de directe om­

geving van Munster, zodat de bevolking zo'n 

achtduizend zielen groot bleef. Ondertussen 

was de bisschop begonnen met het beleg om de 

ketters te verdrijven. Met een slordige vijfdui­

zend soldaten lag hij om de stad. 

De datum van Pasen ijlde nader. Tot die tijd 

moesten de profeet en zijn helper de stad en 

haar bewoners zuiveren. Alleen als de stad 
rein was als een diamant zou de terugke­

rende Christus kunnen worden ontvangen. 

De week na de 'uitdrijving der goddelozen' 

vond een reeks van publieke boetedoeningen 

plaats, waar spijtoptanten door Matthijsz en 

zijn adjudant klaar werden gestoomd om te 
kunnen worden opgenomen in de gelederen 

der uitverkorenen. Ook werden de kerkinte­

rieurs van paapse verontreiniging ontdaan: 
crucifixen, heiligenbeelden, miskelken - alles 

werd stukgeslagen of omgesmolten. Op het 

Domplein vonden massale boekverbrandin­

gen plaats: fabels, ridderromans, kerkvaders, 

heiligenlevens en getijdenboeken. Alleen 

Bijbels ontkwamen aan het inferno. Matthijsz 

riep dat hij in een visioen had gezien dat 

persoonlijk bezit moest worden afgeschaft. In 

huis-aan-huisbezoeken, door Jan van Leiden 

georganiseerd, werd jacht gemaakt op parti­

culiere eigendommen en op geld. 

Godswil 

Pasen 4 april begon met een stralende och­

tend.Jan Matthijsz besteeg een prachtig 

wit paard en verliet, vergezeld door twintig 

jongelingen, de poort. Uiteraard waren ze 

ongewapend, ze waren immers uitverkorenen. 

Ieder moment kon vanuit het hemelgewelf 

de zevende bazuin schallen om het Laatste 

Oordeel aan te kondigen. In plaats daarvan 

weerklonken musketschoten van de bisschop­

pelijke soldaten. Vanaf de muren zagen Jan 

en zijn lotgenoten hoe de profeet uit het zadel 

viel en hoe de landsknechten voetbalden met 

diens afgehakte hoofd. 

Het moet een verpletterend moment zijn 

geweest. Jan van Leiden verstond de kunst 

van geloven, onwrikbaar geloven. En hij had 

geloofd dat Matthijsz de man was geweest die 

God naar de uitverkorenen had gestuurd. Na 

de slachting liet Jan zich een week lang niet 

zien. Daarna riep hij de uitverkorenen naar 
het Domplein en sprak hen toe: 'Lieve broe­

ders en zusters, gij zult niet bedroefd zijn om 

de dood van Jan Matthijsz, onze profeet. Want 

het was Gods wil dat hij zo zou sterven. Zijn 

tijd was gekomen. God heeft niet gewild dat 

gij meer in Jan Matthijsz gelooft dan in Hem. 



Jan Matthijsz stelde zich hoger dan God. 

Daarom moest hij gaan.' Jan van Leiden was 

van zijn geloof gevallen, vanaf nu zou hij uit 

alle macht proberen het te herwinnen. 

Heilige sleur 
Het was hem duidelijk dat God zich geen 

datum voor de Apocalyps liet stellen. Het ini­

tiatief daarvoor lag bij de hemel. Een profeet 

had in deze nieuwe verhoudingen niet zo gek 

veel meer te doen dan het geven van leiding 

en het vervullen van een rol als hogepries-

ter. Maar hij wist dat dat niet genoeg was; 

hij moest pogen God te verleiden alsnog het 

Laatste Oordeel te ontketenen. Dat kon al­

leen door het bereiken van de hoogste graad 

van heiligheid. Alleen wanneer de poorters 

van Gods stad volkomen zuiver waren zou 

Hij hiertoe bereid zijn. Dus moest Jan zich 

voorstellen hoe heiligen eruit zagen. Hij moest 

zich voorstellen hoe het leven van de Nieuw-

] eruzalemmers diende te verlopen. Uit welke 

activiteiten bestond hun dagritme, was er een 

heilige sleur mogelijk? Jan ging voortvarend 

van start. 

Hij benoemde een regering, die luisterde naar 

de naam 'De Twaalf Oudsten', naar de twaalf 

stammen van Israël. Hiermee had Jan een 

groepje invloedrijke vertrouwelingen om zich 

heen verzameld, die zijn gezag een minder 

tiranniek uiterlijk gaven dan de willekeur 

onder de vorige profeet. De Twaalf Oudsten 

kwamen vervolgens met een 'Nieuwe Ver-

ordening', waarin een nieuw publiek leven 

werd vormgegeven. Er kwam geregelde 

rechtspraak. Er kwamen gaarkeukens en vaste 

tijden voor de gezamenlijke maaltijden. Er 

werden wachtploegen geformeerd, volgens 

strikte tijdschema's. De scholen werden ge­

opend, zodat de kinderen dagelijks onderwe­

zen konden worden over de doop, hemel en 

hel en de apocalyps. Het Domplein werd nu 

de Berg Zion genoemd. Jan ging statige gewa­
den dragen. Hij hield wekelijkse predicaties 

op de Berg Zion die massaal werden bezocht, 

niet in de laatste plaats omdat verschijning 

verplicht was. 

Alles draaide om de perfectionering van de 

poorters van de Stad Gods. Maar dat Jan in al 

zijn profetische wijsheid niet met een nieuwe 

datum voor de Apocalyps op de proppen 

kwam, was problematisch. Er was grote behoef­

te aan een nieuwe datum. Welbeschouwd was 

het Laatste Oordeel de enige reden waarom 

de achtduizend uitverkorenen zich binnen de 

dubbele ommuring van Munster ophielden; 

bleef die uit dan was sprake van een rampza-

'Zolang Jan geen datum 'doorkreeg: 

Albrecht Dürer, 

Engelen tekenen 

voorhoofd 

uitverkorenen. 

Dürer voelde zich 

sterk aangesproken 

door de ideeën van 

de hervormers. 

was de enig mogelijke conclusie dat God nog wat 

op de uitverkorenen had aan te merken' 

lige dwaling. Jan werd dus dagelijks bestookt 

door vragende blikken. Het enige dat hij doen 

kon was hopen dat God hem een signaal zou 

geven. Zolang Jan geen datum 'doorkreeg', was 

de enige mogelijke conclusie dat God nog wat 
op de uitverkorenen had aan te merken. 

Veelwijverij 
Nu was er nog een ernstige tekortkoming in 

de bevolking. Het Nieuwe Jeruzalem telde 

tweeduizend (alleenstaande) mannen tegen 

vijfduizend vrouwen. De mannen hadden 

tegen de zomer al een half jaar geen vrouw 

gehad. Seksuele vergrijpen waren aan de orde 

van de dag. De gefrustreerde bronst lag als 

een grauwsluier over de stad der heiligen. 

Zodoende kwam Jan op zijn meest beruchte 

maatregel. In augustus 1534 kondigde hij 

aan dat een man meerdere vrouwen moest 

nemen. Het was een riskante maatregel. Veel 

van de vrouwen in Munster waren oorspron­

kelijke bewoners, die tijdens de 'uitdrijving 

der goddelozen' op het huis waren blijven 

passen terwijl hun echtgenoten ongedoopt de ► 
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De kooien aan 

de Lambertikerk 

in Munster. Het 

lichaam van Jan van 

Leiden lag hierin 

van 1536 tot 1585 (1) 

als afschrikwekkend 

voorbeeld te ver­

gaan. De kooien zijn 

nog steeds te zien. 

stad hadden kunnen verlaten. Herdopen was 

tot daaraan toe, maar het ongeldig laten ver­

klaren van hun huwelijk, en zich onderwer­

pen aan een wildvreemde kerel, dat was deze 

vrouwen te veel. Ze roerden zich, en werden 

bijgestaan door een groep mannelijke autoch­

tonen. Gemeenschappelijk trokken ze op naar 

het stadhuis, waar toevallig Jan met de Twaalf 

Oudsten zat te vergaderen. De profeet werd 

opgesloten in de kelder. Als de opstandelin­

gen toen de bisschop hadden binnengelaten, 

hadden ze het er misschien levend afgebracht. 

Maar ze talmden, zodat een tegenaanval door 

Jans volgelingen kon slagen.Jan kwam met de 

schrik vrij en organiseerde daarna de vernieti­

ging van de opstandelingen. 

Koning 

Jan wachtte op het moment dat hem een 

nieuw tijdstip werd ingegeven, maar hij vond 

het steeds moeilijker om te geloven dat hij de 

juiste man op de juiste plek was. Daarom liet 

hij zich tot koning kronen. Hij werd de 'twee­

de David'. Logisch: de eerste David was de 

stichter van het oude Jeruzalem, hij als diens 

incarnatie was de stichter van het Nieuwe 

Jeruzalem. Bovendien had Jan, de voorma­

lige herbergier die zijn eigen toneelstukken 

schreef, nu voor zichzelf een rol gevonden die 

hem beter leek te passen dan die van profeet. 

De profetieën kon hij nu mooi aan anderen 
overlaten, hij hield zich bezig met macht en 

regalia. Hij stelde een hofhouding aan. Hij 

zocht een harem uit van zestien bekoorlijke 

vrouwen. Hij genoot van zijn staatsie. Maar 

ook met zijn transformatie tot koning hoopte 

hij de heiliging van het Nieuwe Jeruzalem te 

dienen. Er stond werkelijk een andere profeet 

op, die eind 1534 de uitverkorenen opriep 

de wereld in te trekken teneinde het geloof te 

'Met roodgloeiende tangen werd hem het vlees van 

de botten getrokken' 
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verspreiden. Op die manier, aldus de nieuwe 

profeet, zouden de ongelovigen, met de bis­

schop van Munster voorop, in het verderf wor­

den gestort. Deze profetie gaf Jan zijn geloof 

weer helemaal terug. Ook al was hij eigenlijk 

profeet-af, toch voorspelde hij dat het Laatste 

Oordeel nu zou plaatsvinden op Pasen 1535. 

Het mocht niet baten. De omsingeling door de 

bisschop begon vanaf maart 1535 dramatische 

effecten te hebben. De honger sloeg toe. De 

uitverkorenen werden opstandig. En Jan was 

gedwongen hard op te treden. Steeds vaker 

zwaaide hij met zijn grote zwaard en rolde er 

weer een hoofd. Hij heeft ook een vrouw uit 

zijn harem het hoofd afgeslagen. Waarschijn­

lijk bleef hij tot het allerlaatst hopen dat een 

nieuwe maatregel God zou overhalen de ze­

vende bazuin te doen blazen. Hij hernoemde 

alle stadspoorten. Hij formeerde opnieuw een 

regering. Gedurende april nam de honger 

toe. Steeds meer uitverkorenen verlieten de 

stad. De vrouwen en kinderen werden in 

leven gelaten, de mannen werden door de 

soldaten in koelen bloede vermoord. Niette­

min bleven de mannen vluchten, zo ook eind 

mei een zekere Heinrich Gresbeck. Gresbeck 

wist zijn leven te redden door de bisschop een 

aanvalsplan aan de hand te doen. 

Een maand later viel de stad, dankzij Gres­

beck, in handen van de soldaten. Een bloed­

bad volgde, naar schatting zeshonderd 

mannen werden over de kling gejaagd. Jan en 

twee van zijn helpers werden gevangen geno­

men. Ze hebben een halfjaar op hun terecht­

stelling moeten wachten. In de tussentijd werd 

hij in de gevangenis bezocht door geestelijken 

die hem inpeperden hoe hoogmoedig hij wel 

niet was geweest. Op 12 januari 1536 hoorde 

Jan niet de weergekeerde Christus, maar een 

menselijke rechter het vonnis over hem vel­

len. Met roodgloeiende tangen werd hem het 

vlees van de botten getrokken. De marteling 

duurde een uur, maar Jan gaf geen kik. Tot 

slot kreeg hij een dolkstoot in het hart. Jan en 

de twee anderen werden na de terechtstelling 

in ijzeren kooien gestopt en aan de toren van 

de Lambertikerk van Munster gehangen: die 

van Jan iets hoger dan de andere twee. ■ 


