

Edith van Gameren
is freelance journalist
en tekstschrijver en
volgt de educatieve
master in Leiden.

Duiveltjes

Mijn begeleider op de universiteit pakte een vel papier en tekende een hangmat, terwijl ik desperaat en depri aan zijn bureau hing. Het zag er aantrekkelijk uit en ik zag mezelf al een heerlijke siësta doen op een tropisch strand. 'Kijk', zei hij. 'Dit is de DIO-dip.' Aha. Het was geen hangmat maar een curve met een flink dal. En ik zat helemaal onderin. Heel normaal: het overkwam alle aanstormende docenten. Het had er allemaal mee te maken dat ik een nieuw stadium in mijn ontwikkeling bereikt had: 'bewust onbekwaam'. Voorheen verkeerde ik in zalige onwetendheid, nu zag ik opeens de lange weg die ik nog te gaan had tot ik een acceptabele docent zou zijn. Het duiveltje op mijn schouder - 'je kunt dit niet, stop er maar mee' - was bijna niet meer stil te krijgen.

**'Het was geen hangmat, maar een curve met een flink dal.
En ik zat helemaal onderin'**

De fase bewust onbekwaam is nooit leuk, maar in het onderwijs een stuk confronterender. In mijn eerdere werk deed ik ook wel eens domme beginnersdingen. Moest er een hele doos folders bij het oud papier omdat er een genante spelfout in was blijven staan. Niet helemaal goed gedubbelcheckt. Maar na een uurtje is het schaamrood van je kaken, na een dagje durven je collega's er al weer flauwe grappen over te maken en na een weekje kun je er zelf ook smakelijk om lachen. De complete wanhoop die je kunt voelen als je een lokaal vol weerspannige pubers voor de investituur-, klas- of schoolstrijd probeert te enthousiasmeren, is van een heel ander kaliber. De weg naar competentie voor de klas is lang en vol met publiek gestuntel en geblunder, voor de ogen van een genadeloos kritische doelgroep. En op verzoek van de opleiding vastgelegd op video. Waardoor je ook nog eens tot de ontdekking komt dat je de tongval hebt van John de Wolf en de kont van Erica Terpstra. Gelukkig had mijn begeleider gelijk toen hij het punt aanwees waar ik me bevond: het dieptepunt. En had hij gelijk toen hij vertelde dat ik de weg bergopwaarts weer zou vinden. Gewoon stap voor stap. Het duiveltje heeft zijn tekst aangepast: 'je kunt dit niet, je leert het wel.'

