
 Het gebruik van orale 
bronnen in de geschied-
schrijving is nog weinig 

ingeburgerd. Geschreven bron-
nen worden vaker als betrouw-
baar gezien, omdat deze uit de 
betreffende tijd stammen. Daar 
staat echter tegenover dat ge-
schreven bronnen meestal zijn 
geconstrueerd door een enkele 
auteur, en zijn vervaardigd 
binnen een enkele historische 
context. Orale geschiedenis en 
literatuur daarentegen bewijzen 
via de overdracht van gene-
ratie op generatie steeds weer 
relevant te zijn. Verhalenvertel-
lers en muzikanten kiezen er 
bewust voor deze ervaringen 
door te geven. In sommige 
gevallen wordt de tekst door de 
jaren heen bovendien verrijkt 
met aanvullende informatie. 

Klaagliederen
Vanaf de koloniale periode is 
door mensen in slavernij een 
scala aan ervaringen doorgege-
ven. Dat begint met de ervaring 
van de ontmenselijking. ‘Katibu 
ta manera galinja’, werd op 
Curaçao gezongen, ‘slaven zijn 
als kippen’. Met die vergelijking 
bezongen mensen de realiteit 
van het systeem waarin mensen 
deel uitmaakten van een inven-
taris en gereduceerd waren tot 
economische goederen. Het is 
een klaaglied waarin duidelijk 
doorklinkt hoe het moet voelen 
om, anders dan voor andere 
mensen gold, geen enkele 
zeggenschap te hebben over 
het eigen  leven. In het delen 
van deze ervaring via muziek 

In eigen woorden
Liederen over de ervaring van slavernij en vrijheid
Een van de moeilijkste aspecten aan het lesgeven over het slavernijverleden is het overbrengen van 
het verhaal van de slachtoffers. Want hoe beschrijf je de realiteit van mensen die dat niet zelf konden? 
Archiefstukken uit de koloniale periode getuigen slechts van het administratieve en juridische systeem. 
Deze documenten dien je ‘tegen de draad in te lezen’ om enig zicht te krijgen op de leefwereld van 
mensen in slavernij. Een onderbelichte bron van informatie zijn liederen.

Valika Smeulders 
werkt bij het KITLV en 
het Rijksmuseum.

Europese  plantageopzichters 
waren soms niet in staat om 
talen, gesproken door mensen 
die uit verschillende delen 
van Afrika naar de Amerika’s 
waren gebracht, te verstaan. Zo 
konden slaafgemaakten al wer-
kend en zingend onder de neus 
van de baas plannen maken . 
Zij overlegden wanneer de kust 
veilig zou zijn, zoals tijdens de 
donkere nachten van de nieuwe 
maan, of wanneer de opzichters 
wat te vieren hadden en onop-
lettend zouden zijn. De mensen 
die konden vluchten en zich 
vestigden in het binnen land 
van Suriname worden marrons 
genoemd. De liederen worden 
door hen nog altijd gekoesterd.
Niet alleen in het Caribisch 
gebied, ook hier in Nederland 
werden tot ver in de twintig-
ste eeuw liederen gezongen 
met een slavernijachtergrond. 
Ook deze zijn tijdens het werk 
door slaafgemaakten bedacht 
en doorgegeven. Niet door de 
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vonden  de mensen troost. 
Naast klaagliederen bestonden 
er vanaf het begin ook werklie-
deren, waarmee mensen tijdens 
de zware arbeid zichzelf en 
elkaar afleiding bezorgden en 
moed inspraken. De gewoonte 
om tijdens het werken op het 
veld samen te zingen bestond 
al in Afrika. In het Caribisch 
gebied zijn verschillende cate-
gorieën werkliederen bewaard 
gebleven, die specifiek horen 
bij bijvoorbeeld de zaai- of de 
oogsttijd. Vanaf de twintigste 
eeuw werden rond deze mo-
menten festivals georganiseerd, 
waarmee de muziek deel ging 
uitmaken van het jaarritme van 
hedendaagse nationale, breed 
gedragen festiviteiten.

Functies van muziek
De muziek die tijdens het 
werk werd gebruikt, had soms 
ook een andere functie. In 
Suriname zijn op deze manier 
vluchtplannen doorgegeven. De 

Slaafgemaakten 
dansen en maken mu-
ziek op een plantage 
in South-Carolina. 
Gemaakt door John 
Rose, ca. 1785-1795.  
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slaafgemaakten  op het veld, 
maar door de vrouwen die 
in huis bij de slaveneigenaar 
moesten werken. Hun functies 
varieerden van huishoudster 
tot kok en kindermeisje. De 
kindermeisjes leerden aan jonge 
Europese kinderen liedjes als 
Ozewiezewoze en Iene miene 
mutte. Via deze kinderen reis-
den de liedjes mee naar Europa, 
waar ze nu deel uitmaken van 
het Nederlandse erfgoed. De 
oorsprong van deze liedjes is 
achterhaald dankzij de analyse 
van de ontwikkeling van talen 
in de trans-Atlantische drie-
hoek.

Hoop
Zolang mensen in slavernij 
werden gehouden, heeft er hoop 
bestaan op het ontkomen aan of 
het beëindigen van het systeem. 
In Nederland bestond tijdens de 
koloniale periode geen slavernij. 
Slaafgemaakten die met hun 
‘eigenaar’ meereisden naar Ne-
derland, waren hier in principe 
vrij. Dat betekende echter wel 
dat zij hun weg moesten vinden 
in het juridische systeem. 
Zonder een notarieel document 
dat hun vrijheid aantoonde, 
werden zij immers nog steeds 
gezien en behandeld als slaaf, 
omdat in het koloniale systeem 
huidskleur en knechtschap aan 
elkaar gekoppeld waren. Om 
je recht te halen was dus een 
goede algemene ontwikkeling, 
waaronder talenkennis, vereist. 
Dit is terug te horen in een 
Curaçaos lied waarin gezon-
gen wordt over het reizen naar 
Nederland en het beheersen van 
Papiaments, Engels en Spaans, 
maar niet het zo belangrijke 
Nederlands en Frans. ‘Mijn god, 
als ik naar Nederland ga’, ‘Mi 
bai Ulanda Ze Welo’, beschrijft 
dus de hoop om hier vrijheids-
papieren te bemachtigen.
Hoewel zingen was toegestaan 
tijdens het werk, werd het in 
de vrije tijd gereguleerd en 
zelfs verboden. Het argument 
dat (tot in de 21ste eeuw!) 
werd gebruikt om op Curaçao 
tambú-feesten te verbieden, was 
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dat de muziek onzedelijk zou 
zijn. ‘Opruiend’ was een ander 
oordeel, en dat lag dichter bij de 
ware reden. Tambú-muziek is 
gestoeld op improvisatie, zoals 
rappers dat nog steeds doen. 
Op tambú-feesten spraken 
zangers en feestgangers, die als 
koor hun woorden onderstreep-
ten, zich uit over de samenle-
ving vanuit het perspectief van 
mensen in slavernij. Zo werd 
de onrechtvaardigheid van 
het systeem bekritiseerd. Dat 
stond lijnrecht tegenover wat 
de staat deed. Via het onderwijs 
bijvoorbeeld werden liedjes 
opgelegd waarmee mensen 
dankbaarheid werd aangeleerd. 
Dankbaarheid aan koning Wil-
lem III, die hun in 1863 de vrij-
heid zou hebben geschonken. 
Tijdens openbare vieringen 
werden deze aangeheven. In 
besloten kring echter werd een 
geheel andere toon aangeslagen. 
Uit het volgende lied blijkt dat 
mensen de vrijheid niet zagen 
als een gunst van bovenaf, maar 
als een grondrecht. Met humor 
en ironie werd gezongen over 
een triomf van onderaf: 

Vrijheid, gelijkheid
Mijn meester kan mij niet meer 
in de boeien slaan
Vrijheid, gelijkheid
Mijn meester kan mij niet meer 
slaan
Vrijheid, gelijkheid
De meesteres zal haar eigen 
borden wassen
Vrijheid, gelijkheid
De meester zal zijn eigen po 
wassen

Krachtelixer
Met ‘vrijheid, gelijkheid’, werd 
verwezen naar het motto van 
de Franse en de Haïtiaanse re-
voluties zeventig jaar eerder, die 
op Curaçao werden aangegre-
pen voor een eigen vrijheids-
strijd onder leiding van Tula. 
In een ander lied wordt tevens 
koningin Victoria aangeroepen 
en daarmee gerefereerd aan de 
Engelse afschaffing van de sla-
vernij in 1848. Zo laat de orale 
geschiedenis zien dat slaafge-

maakten door de eeuwen heen 
veel beter op de hoogte waren 
van de wereldwijde politieke 
ontwikkelingen dan nu vaak 
wordt aangenomen. Met het 
aaneenrijgen van de Haïtiaanse 
vrijheid en de afschaffing in 
Engels gebied, getuigt het lied 
van het bewustzijn van de lange 
weg die slaafgemaakten moes-
ten gaan voor de Nederlandse 
slavernij uiteindelijk werd 
beëindigd. 
Ook na de afschaffing bleef 
onrecht een thema dat werd 
becommentarieerd via mu-
ziek. Op Curaçao is lang een 
systeem in stand gehouden 
dat de bewegingsvrijheid van 
oud-slaafgemaakten en hun 
nazaten aanzienlijk beperkte. 
Zij mochten het landgoed van 
hun voormalige eigenaar niet 
verlaten, zelfs niet om elders op 
het eiland te kunnen werken. 

Ik ga aan de heer Meneer vragen
Of het rechtvaardig kan zijn
Dat ik mijn geit heb
En dan niet het recht heb
Hem te zoeken
Telele telela
 
Via muziek krijgen we zicht op 
een lang doorleefde realiteit, 
die in de Nederlandse geschied-
schrijving nog nauwelijks 
ruimte heeft gekregen. Een 
realiteit die ver voorbijgaat aan 
slachtofferschap, maar spreekt 
van veerkracht, doorzettings-
vermogen, politiek bewust-
zijn en agency. Tegelijkertijd 
zullen jongeren, ongeacht hun 
afkomst, ook zichzelf herken-
nen in het gebruik van muziek 
als troost, als krachtelixer, als 
bindmiddel, als geheimtaal, als 
protest en vrijheidskreet. n


