
 Ervaren docenten, veel lezers van dit blad 
dus, zullen bij dit artikel vaak denken: 
‘Maar dat doe ik al.’ Des te beter. Zich 

bewust te zijn van wat men al goed doet, leidt in 
elk geval tot versterking van goede gewoontes, in 
dit geval bij het vertellen. Maar misschien is er 
toch iets bij waaraan nog niet gedacht is. De lijst 
adviezen aan het eind van dit artikel heb ik ont-
wikkeld als onderdeel van vakdidactiek klassieke 
talen, maar ze zijn natuurlijk ook van toepassing 
bij geschiedenis, een ander vertelvak. 
‘Moeder, waarom huilen ze hiernaast zo?’ Aldus 
begon een Oostenrijkse leraar klassieken het 
verhaal van Theseus en de Minotauros. Dat ge-
beurde in de sessie ‘Erzählen im Klassenzimmer’ 
die ik in het stadje Friesach in maart 1997 gaf, op 
de ‘Tagung Pädagogisches Institut des Bundes in 
Kärnten’. Wel, legde de Atheense moeder uit, de 
familie hiernaast is de klos: een van de kinderen 
is uitgeloot om met dertien andere kinderen 
– zeven jongens en zeven meisjes – naar Kreta 
te worden verscheept, om daar het labyrint te 
worden ingestuurd als voedsel van de stierman 
Minotauros. Die leraar deed spontaan wat ik 
achteraf als vertelwenken verstrekte. Ten eerste: 
begin niet lineair met ‘Er was eens…’, maar val 
met de deur in huis (het zogeheten binnenbegin). 
En ten tweede: gebruik overvloedig dialogen. 
Ook verrassend is een ‘buitenbegin’: ‘Heb je wel-
eens de uitgang niet kunnen vinden? Nou, daar 
was Theseus bang voor toen hij het labyrint bin-
nenging. Wie Theseus was en hoe hij daar kwam, 
ga ik je vertellen.’ 

Vertellen is te leren
Een herinnering uit mijn nog verder liggend 
verleden: ik had in 1973 een baan gekregen bij 
de geschiedenissectie van een Nieuwe Leraren-
opleiding. Alles moest anders. Eindeloos werd 

Wat is er mooier dan een goed verteld verhaal? De 
leerlingen hangen aan je lippen en een goede verteller 
maakt levenslang indruk. Maar als je van nature geen 
verteller bent, kun je dat dan leren? Anton van Hooff 
maakte een lijst met adviezen voor docenten.

Anton van Hooff is 
classicus.
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Moeder, 
waarom huilen ze 
hiernaast zo?
De kracht van een goed verteld verhaal

er gediscussieerd over al het moois dat we 
met geschiedenis op school moesten bereiken, 
maatschappelijke bewustwording, bestaansver-
heldering en zo. Na weer een lange ‘studiedag’ 
kwam bij de borrel de vraag op: ‘Waarom zijn 
we eigenlijk ooit geschiedenis gaan studeren?’ 
Iedereen, zonder uitzondering, had een leraar 
gehad die machtig mooi kon vertellen... Als vaar-
digheid daarin liefde voor een vak wekt, moet 
die dus boven alles geoefend worden. Daarom 
werd ‘vertellen in de klas’ een vast onderdeel van 
mijn cursussen vakdidactiek klassieke talen aan 
de Universiteit Nijmegen. Ik liet studenten een 
mythe vertellen. Na enkele studenten zonder 
commentaar aangehoord te hebben, vroegen we 
ons af welk verhaal het beste beviel en waarom. 
Dan kwamen vanzelf allerlei kenmerken van 
goed vertellen naar voren, zoals de twee hiervoor 
genoemde. Toen ik dat onderdeel invoegde in de 
lerarenopleiding, was er aanvankelijk veel weer-
stand bij de studenten klassieken, die een nogal 
academische opvatting van hun vak hadden. 
Maar juist docenten klassieken en geschiedenis 
weten het maar al te goed: kennis van grammati-
ca en ‘kenmerkende aspecten’ verdwijnt, wat blijft 
is de herinnering aan vakken met sterke verhalen. 
Die zorgt voor een warme plek in het gemoed, die 
een leven lang blijft. Natuurlijk, er zijn geboren 
vertellers, maar een zekere competentie is met 
weinig oefening te bereiken als je de schaamte 
maar voorbij bent.

Liefde voor de stier
Altijd liet ik als oefenstof de mythe van Theseus 
en de Minotauros gebruiken. Die Atheense held 
biedt een veel rijkere stof dan de twaalf werken 
van mannetjesputter Herakles. Laten we de 
mogelijkheden van de rijke Theseusgeschiedenis 
volgen, onderbroken door verteladviezen. 

Boven: Minotauros, 
Athene Nationaal 
Museum. Foto: Anton 
van Hooff.



Als Theseus bij zijn vader Aigeus, koning van 
Athene, is opgedoken, biedt hij zich aan om mee 
te gaan met de treurige lading jeugdig vlees voor 
de Minotauros. Hij belooft zijn vader bij een 
succes volle terugkomst de zwarte zeilen waarmee 
de schepen uitvaren te vervangen door witte. De 
toehoorders voelen al aan dat er iets fout zal gaan, 
vertrouwd als ze zijn met verhaalelementen zoals 
de belofte van de zeven geitjes om de wolf onder 
geen beding toe te laten en het vaste voornemen 
van Pandora om de doos die haar is toevertrouwd 
niet te openen. Op Kreta aangekomen wint The-
seus op slag de liefde van Ariadne, dochter van 
het koningspaar Minos en Pasiphaë. Deze laatste 
had naast die menselijke telg ook de hybride Mi-
notauros gebaard als gevolg van haar hartstocht 
voor een stier. 
We onderbreken het verhaal niet, maar in een 
latere verwerking laten we aan de hand van de 
fresco’s en plastiekjes uit Knossos zien dat de 
Kretenzers iets met de stier hadden. Waarschijn-
lijk hebben die artefacten ook de aandacht van de 
latere Grieken getrokken en hebben die er in een 

mythe zin aan gegeven. Het offeren van jeugdigen 
kan een verwerking zijn van het vast niet onge-
vaarlijke stierspringen, waarvoor ook archeolo-
gische aanwijzingen zijn. Omdat Pasiphaë haar 
ziekelijke liefde niet langs natuurlijke weg bevre-
digd kon krijgen, riep ze de hulp in van ingeni-
eur Daidalos, die na een moord op een rivaal uit 
Athene was gevlucht. Hier hebben we weer een 
mooie vertakking, die we voor het moment laten 
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Boven: Stierspringen, 
fresco uit Knossos.
Links: Daidalos biedt 
Pasiphaë de houten 
koe aan, links onder-
aan Ikaros aan zijn 
werkbankje, fresco 
uit Pompeï.

s



rusten. Daidalos construeerde een houten koe, 
waarin Pasiphaë zich nestelde. Haar geliefde stier 
liet zich zo foppen. (In mijn hovo-cursussen laat 
ik de opstelling zien waarmee fokstieren tegen-
woordig worden gefopt om hun kostelijke sperma 
te geven.)1 Het resultaat van de paring was de 
monsterlijke Minotauros.

Geloofden ze de mythen?
Hier is alweer een aanknopingspunt voor een la-
tere verwerking met als thema ‘geloofden de Grie-
ken echt in de mythen?’, iets voor behandeling in 
een hogere klas dan waarin de docent doorgaans 
de mythen vertelt. Al in de vierde eeuw vóór het 
jaar nul ontmythologiseert ene Palaiphatos 45 
aloude verhalen.2 Als nummer 2 behandelt hij Pa-
siphaë. Eerst geeft hij kort het gangbare verhaal, 
maar dan volgt het nuchtere commentaar: ‘Ik 
beweer dat dat niet gebeurd is. In de eerste plaats 
is het immers onmogelijk dat het ene levende 
wezen met een ander de liefde bedrijft omdat het 
niet een schede heeft geschikt voor de genitaliën 
van het andere – er volgen een paar voorbeelden 
van onmogelijke dierenparen – maar zelfs als ze 
zich verenigden, komt het niet tot verwekking.’ 
Een stier zou zich ook niet met een houten koe 
verenigen, want alle viervoetige dieren ruiken 
eerst aan de geslachtsdelen. Bovendien kan een 
vrouw bestijging door een stier niet verdragen. 
Ze zou ook geen embryo met hoorns van binnen 
kunnen hebben. Dan steekt Palaiphatos als leraar 
het vingertje op: ‘De waarheid zit zo.’ Toen Minos 
een tijdlang impotent was, werd Pasiphaë verliefd 
op een knappe jongeman die Tauros, Stier, heette. 
Toen Minos hersteld was van de aandoening 
aan zijn geslachtsorgaan, berekende hij dat het 
kind dat Pasiphaë kreeg niet van hem kon zijn. 
Een halfbroer van zijn kinderen doden ging hem 
echter te ver. Hij stuurde hem uiteindelijk de 

bergen in, waar de jongen, die zich als woesteling 
ontpopte, zich in een groeve ophield. Als voedsel 
werden hem schapen en geiten toegeworpen en 
ook wel mensen, die Minos bestrafte. Zo verging 
het ook Theseus die hij als vijand gepakt had. 
Deze rationalisering van een mythe is niet eens 
de meest kostelijke van Palaiphatos’ ontmas-
keringen. Er was ook een Tauros die het meisje 
Europa uit Phoenicië naar Kreta ontvoerde, want 
je snapt toch wel dat een meisje nooit op een stier 
zou gaan zitten, de metamorfose van de verliefde 
Zeus. Zeus (aan wiens bestaan kennelijk niet 
werd getwijfeld) had wel geschiktere gedaante-
wisselingen ter beschikking gehad om iemand 
mee te nemen. Bovendien was het zeusonmoge-
lijk dat een stier het hele stuk van Phoenicië naar 
Kreta zwom. Alleen doordat de mensen zeiden: 
‘Europa is met Stier meegegaan,’ ontstond de 
mythe. En de Kentauren waren gewoon mannen 
die vergroeid leken met hun paarden doordat ze 
uit nevelige bergen kwamen.

Naamgeefster van een tijdschrift
Terug naar Theseus op Kreta. Volgens de mythe 
was de woeste Minotauros in huis niet te hand-
haven geweest. Weer had Daidalos de oplossing 
gebracht door het labyrint te bouwen, waarin het 
mensenetende monster werd opgesloten. (Een 
volgende keer kan de ontsnapping van Daidalos 
en Ikaros, met de fatale val van de laatste door 
overmoed, hybris, worden verteld.) Er is in de 
nabehandeling weer een mooie aanzet voor een 
archeologische uitweiding: later zagen de Grieken 
in Knossos net als wij een wirwar van gebouwen. 
De mythe gaf zin aan de raadselachtige construc-
tie: een doolhof. 

De verliefde Ariadne verstrekte Theseus een 
toverzwaard en een kluwen wol, waarvan hij het 
begin vastmaakte aan de ingang van het labyrint. 
Later laten we de voorpagina van het tijdschrift 
Ariadne zien: waarom heet dat zo? We gaan 
ook nog niet in op de rol die de schapenteelt en 
wolverwerking in de paleiseconomie van Knos-
sos speelde. Ook het initiatiefrijke gedrag van 
Ariadne, dat misschien een weerspiegeling is van 
de grotere vrijheid van de Kretenzische vrouwen, 
laten we even zitten. Deze beperkingen horen bij 
het verteladvies: onderbreek het verhaal niet door 
historische uitweidingen.
De vertellende leraar laat nu Theseus het akelige 
labyrint binnengaan. Hij zegt niet dat het akelig 
is, maar beschrijft de glibberige wanden, het 
geloei van de Minotauros, de spinnenwebben. 
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‘De ervaren verteller 
laat het verhaal zich in interactie 
met het gehoor ontwikkelen’

Onder: Middeleeuwse 
voorstelling van het 
labyrint, links bij de 
ingang het begin van 
de draad.
Rechterpagina: 
Ariadne, het tijd-
schrift. Foto: Konink-
lijke Bibliotheek.

      Hovo: hoger onder-
wijs voor ouderen. 

2   Het gemakkelijkst 
en goedkoopst te 
bereiken via de Grieks-
Duitse uitgave in de 
onovertroffen Reclam-
reeks Europa und Herr 
Stier. Die Wahrheit über 
die griechischen Mythen, 
Universal-Bibliothek 
18200, Stuttgart, 
diverse drukken sinds 
2003, € 7,00.

3   Valkhof Pers, Nijme-
gen, € 26,00. 
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Verteladviezen voor beginnende docenten
(vet gedrukt is wat snel tot kwaliteitsverbetering leidt)

VOORBEREIDING
A. Loop (ook het overbekende) verhaal even voor jezelf door: 
het moet (weer) gaan leven.
B. Schrijf een paar (sleutel)namen van tevoren op het (digi)
bord. 
C. Bedenk een pakkende start (buiten- of binnenbegin).
D. Bedenk een slotzin die blijft hangen.

UITVOERING
1. Lees niet voor (eventueel als je pas begint, maar dan wel 
met persoonlijke intermezzo’s).
2. Houd tien minuten als maximale verteltijd aan 
(‘volgende keer verder’, liefst met cliffhanger).
3. Houd oogcontact met publiek; laat je blik over de 
toehoorders dwalen.
4. Laat toehoorders alleen toehoren, dus geen vragen (laten) 
stellen, (nog) geen beelden.
5. Speel met mimiek, stem, sfeer (gordijn half dicht, op de 
bank zitten).
6. Lichte humor werkt goed, maar haal het verhaal niet 
onderuit door ironie/sarcasme.
7. Stap niet uit het verhaal met wetenschappelijke 
verklaringen en andere uitweidingen.
8. Wissel o.v.t. af met o.t.t., het zogeheten praesens historicum.
9. Vertel het verhaal eens vanuit een ander perspectief dan 
dat van de almachtige verteller: de hoofdfiguur als ‘ik’ of 
(ook heel spannend) een bijfiguur die het allemaal 
meemaakte. Heerlijk gewaagd is het als de verteller zich richt 
tot een figuur in het verhaal: ‘Hoe voelde jij je, Theseus, toen je 
Ariadne op Naxos achterliet?’ (Deze stijlfiguur heet apóstrofe).
10. Gebruik overvloedig directe rede: monoloogjes en 
dialoogjes (ook bij gedachten).
11. Bedrijf pseudo-authenticiteit: ‘Het was in de tijd 
dat de goden nog bij de mensen kwamen...
toen de dieren nog konden spreken... 
toen Sherlock Holmes in Londen actief was...’
12. Wissel breedvoerig vertelde passages af met snelle 
samenvattingen van bekende passages.
13. Geef persoonlijke commentaartjes: ‘Volgens het verhaal 
was het zo, maar ik denk dat het eigenlijk zo geweest is.’
(Alsof het verhaal autonoom is!)
14. Varieer het taalregister: gemiddeld, populair, archaïsch 
(mag bij vertellen).
15. Beperk het aantal namen; vaak kun je bijfiguren aanduiden 
met ‘zijn vader … een vijand’.
16. Spreek die paar centrale namen wel vaak en met 
wellust uit.
17. Bespeel zintuigen, niet alleen het gezichtsvermogen, 
maar ook tast, smaak, geur, gehoor.
18. Geef geen oordelen, maar laat het aan toehoorders over te 
concluderen dat iets/iemand eng, gemeen, mooi is.
19. Schrik niet terug voor formulaire herhaling 
(boodschappen die worden doorgegeven, beschrijvingen van 
kastelen, copieuze maaltijden …); ze geven even rust in het 
verhaal.
20. Zorg dat de slotzin blijft hangen door zijn kracht; 
laat hem volgen door een korte stilte. 

Enfin, als de klas gevoelig blijkt, gooit hij er nog 
een hoop extra gruwelijkheden tegenaan: plassen 
gestold bloed, de stank van de rottende lijken, 
hopen kinderbotten en -schedeltjes. De ervaren 
verteller laat immers het verhaal zich in interactie 
met het gehoor ontwikkelen. Daarom is voorle-
zen eigenlijk uit den boze. Dit taboe geldt des te 
meer omdat de mythologieboeken meestal zo vol 
staan met namen en uitweidingen dat de toe-
hoorder al gauw de kluts kwijt is. Noteer daarom 
tevoren de centrale namen of stambomen op het 
bord.
Uit ervaring ken ik maar één boek dat desnoods 
kan worden voorgelezen in de klas: Op naar de 
Olympos! van Hein van Dolen.3  Dat heb ik erva-
ren bij mijn drie jongste kinderen. Ze hebben er 
later zelf naar gegrepen en de jongste, nu negen, 
luistert nog regelmatig naar de bijgeleverde cd 
waarop Van Dolen enkele verhalen voorleest. 
De verteller beschrijft met verve het verschrikke-
lijke gevecht tussen Theseus en de Minotauros, de 
opluchting van de geredde Atheense kinderen en 
de schielijke vlucht van Theseus met Ariadne, die 
op het eiland Naxos hun eerste nacht beleefden. 
Daar neemt het verhaal een onvoorziene wen-
ding: Theseus laat Ariadne daar achter, volgens 
de mythe op bevel van Athena omdat ze voor 
Dionysos was bestemd. Een van de Oostenrijkse 
docenten gaf er deze draai aan: ‘Ja, volgens het 
verhaal ging het zo, maar ik geloof dat Theseus 
dacht dat hij met zo’n allochtone vrouw in Athe-
ne niet kon aankomen.’ Dit afstand nemen van 
het eigenlijke verhaal – en er is natuurlijk niets 
eigenlijks aan een mythe – maakt de geschiedenis 
nog geloofwaardiger en dat deze collega actuali-
seerde is ook fraai. 
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Aetiologie
Terneergeslagen vervolgt Theseus zijn vaart en 
verzuimt de zwarte zeilen te vervangen. Vader 
Aigeus, die dagelijks uitkijkt naar de terugkeer 
van de schepen, denkt eerst dat de zeilen door 
de afstand zwart lijken, maar als hij de werke-
lijke kleur ziet, stort hij zich in wanhoop in zee, 
die sindsdien naar hem de Egeïsche heet – in 
de voorafgaande zinnen ben ik overgegaan in 
het praesens historicum.4 De naamgeving is een 
voorbeeld van de verklarende of aetiologische 
functie van veel mythen, weer een onderwerp 
voor behandeling in een hogere klas. Aetiologie 
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vinden we ook in het compromis waarbij Deme-
ters dochter Persephone een deel van het jaar in 
de onderwereld verblijft. De bedroefde moeder 
houdt de natuur in. Daardoor is er een afwisse-
ling van seizoenen. Andere voorbeelden: Waarom 
zijn de Afrikanen zwart? Wel, toen Phaëton in 
hybris de zonnewagen van zijn vader bestuurde 
en de macht over de teugels kwijtraakte, scheerde 
hij langs Afrika en gaf de inwoners een verkoolde 
kleur. Waarom mogen vrouwen niet stemmen? 
Ze hadden bewezen het stemrecht niet waard te 
zijn toen zij Poseidon boven Athena verkozen als 
beschermer van hun stad. 
Misschien zit er ook een historische aetiologie 
in de bevrijding van de Minotauros. De Mino-
ische macht strekte zich aanvankelijk ook over 
het Griekse vasteland uit, maar op een gegeven 
moment kwam het zwaartepunt daar te liggen, bij 
de zogeheten Myceense cultuur.
Mijn studenten heb ik steeds gewaarschuwd voor 
een al te grondige voorbereiding; dan wordt het 
een uit het hoofd geleerd verhaaltje, maar: wek 
wel voor jezelf het overbekende verhaal even 
tevoren tot leven. Twee punten verdienen wel 
enige voorbereiding: het begin en het einde. Mooi 
is het een tot nadenken stemmend slot te hebben : 
‘Hoe voelde Theseus zich toen hij in Athene 
aankwam?’
Als het verhaal sec, maar verre van droog verteld 
is, zijn er allerlei mogelijkheden tot reflectie 
en verwerking; in de loop van dit stuk zijn ze 
aangeduid. Deze mythe is vanaf de oudheid tot 
in de moderne fantasy art veelvuldig uitgebeeld; 
de plaatjes laten we natuurlijk niet tijdens het 
vertellen zien, maar achteraf kunnen we een 
hele kunsthistorische doorloop maken, waarbij 
telkens de vraag opkomt: wat heeft de kunstenaar 
of de tijd willen zien?  n

Boven: Theseus met 
dankbare bevrijde 
kinderen, linksonder 
de dode Minotauros. 
Nationaal Archeo-
logisch Museum 
Napels.
Onder: Ariadne op 
Naxos achtergelaten.  
Schilderij door Evelyn 
De Morgan, 1877.

      In verhalen in het 
Latijn en Grieks wordt 
een verleden tijd als 
verteltijd soms afgewis-
seld met tegenwoor-
dige tijd (praesens 
historicum) om het 
verhaal levendiger te 
maken.
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