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B URCHT P RANGER 

Geleerde pausen 
Door de bank genomen zijn kerkvorsten geen geleerden. 

Van de lange rij opvolgers van Petrus passen de meesten 

in de categorie politicus, niet zelden van een uitzonderlijk 

geraffineerd kaliber. Daarmee is niet gezegd dat pausen 

doorgaans niet zouden hebben 'doorgeleerd'. 

Sinds zijn intrede in de Hellenistische wereld heeft het 
christendom onderwijs in taal en cultuur hoog in het 
vaandel gehad, en reeds vanaf het prille begin hebben 
christelijke bisschoppen uitgeblonken in retorisch ver­
mogen. En ook al is, in de loop van de middeleeuwen, 
de geletterdheid van de plattelands clerus tot bescha­
mende diepten gezonken, dan nog kon de hoge cultuur 
bogen op een continue presentie en kwaliteit. Dat het 

er in de middeleeuwen wat dat betreft primitief aan 
toe zou zijn gegaan, berust op achterwaartse projecties 
van de Renaissance. De terugkeer naar de bronnen - en 
normativiteit - van de antieke cultuur en de daarmee 
gepaard gaande desavouering van de middeleeuwen als 
duistere periode, was een kunstmatige fictie die overi­
gens, in zijn taaie doorwerking in de westerse cultuur, 
zijn uitwerking niet heeft gemist. Pausen waren dus per 
definitie geschoold en soms geteerd, geleerd genoeg 
in ieder geval om het 'leerambt' uit te oefenen. Dat 
maakt hen echter niet automatisch tot echte geleerden, 
denkers en bedenkers van oude en nieuwe dingen. Dat 
slag denkers is in de geschiedenis van het pausdom 
spaarzaam vertegenwoordigd, niet zonder reden zoals 
we zullen zien. 

Herder en magister 
Hoe zit het dan eigenlijk met het befaamde leergezag 
van Rome en de paus? Roma locuta, causa ftnita. De 
claim dat de paus niet alleen herder maar ook leraar, 
magister is en als zodanig het laatste woord heeft in 
leerstellige, ethische en politieke zaken. Hier is het 
op zijn plaats te beseffen dat het centralisme van 

Rome, anders dan de aanspraak op een tijdloze traditie 
waarop dit centralisme is gebaseerd, een historisch 
feit is. Natuurlijk heeft Rome altijd een belangrijke 
rol gespeeld in de geschiedenis van de christelijke 
kerk. Maar, anders dan de traditie suggereert, is die rol 

vrijwel altijd controversieel geweest. Tot de val van het 
Romeinse rijk speelden de patriarchaten van Alexandrië, 
Antiochië, Jeruzalem en Constantinopel een minstens 
even belangrijke rol, terwijl in de middeleeuwen zelf de 
rol van de paus vrijwel continu omstreden is geweest. 
Dat, in termen van Rooms gezag, alles altijd koek en ei 
zou zijn geweest berust op fictie. Pausen hebben hun 
positie moeten bevechten, altijd en overal, hetzij tegen 
de vorsten hetzij tegen krachten vanuit de kerk zelf. 

'Pausen hebben hun positie moe­
ten bevechten, altijd en overal, 
hetzij tegen de vorsten hetzij te­
gen krachten vanuit de kerk zelf' 

Het echte centralisme zoals wij dat (menen te) kennen 
is een product van de moderniteit. Tijdens twee grote 
na-middeleeuwse concilies, Trente (1545-1563)en Vati­
canum I (1869-1870), zijn de contouren ontworpen van 
de Rooms Katholieke kerk met de centralistische gezags­
structuur zoals die tot op de dag van vandaag functio­
neert. Dat juist die gezagsstructuur een gecompliceerde 
zaak is wordt vaak verhuld door het monolithisch 
karakter van pauselijke uitspraken en beschikkingen. 
Daarentegen vangen we een glimp van die complexiteit 
op als er iets mis gaat. En dat laatste gebeurt dan weer 
vooral als de pauselijke zetel, zoals op het ogenblik het 
geval is, niet door een 'diplomaat' bezet wordt. Een 
geleerde, die boeken heeft geschreven over Augustinus 
en middeleeuwse theologie, dat is de huidige paus Be­

nedictus XVI in de eerste plaats. Zijn pessimistische en 
op confrontatie gerichte kijk op de wereld ontleent hij 
aan diezelfde Augustinus waarbij de middeleeuwen hem 
in zekere zin al te modern, te optimistisch zijn. Hoe 
anders ogen zijn voorgangers! Ofschoon controversieel 



vanwege zijn politieke optreden tjdens het nazi-regime, 
Pius XII was een diplomaat pur sang, wellicht tot in het 
karikaturale; Johannes XXIII op het eerste gezicht mis­
schien iets minder hoewel zowel zijn carrière (visitator 
in Bulgarije, Turkije en Griekenland) als zijn optreden 
(Vaticanum II) anders doen vermoeden; Paulus VI idem 
dito, gepokt en gemazeld in de Vaticaanse diplomatie 
en over de politieke ambities van Johannes Paulus II 
bestaat geen twijfel. Het voorbeeld van Benedictus XVI 
maakt duidelijk hoe het iemand die weliswaar jarenlang 
vanuit het Vaticaan over de orthodoxie van de Katholie­
ke Kerk heeft gewaakt, toch kan ontbreken aan politiek 
besef. Zijn geleerdheid zit hem in de weg (Bijvoorbeeld 
de rel over de islam naar aanleiding van het citeren 
van een middeleeuws-griekse, 'wetenschappelijke' bron 
waarvan de paus de taal en code begreep maar zijn ge­
hoor en de pers in het geheel niet). Schrijnender nog is 
het recente optreden van Benedictus waarbij hij, in zijn 
'theoretische' wens het ideaal van een Latijnse christen­
heid uniform en alomvattend te herstellen, geëxcommu­
niceerde bisschoppen in de moederschoot van de kerk 
liet terugkeren, zonder te letten op de onacceptabele 

uitspraken van een van hen over de Holocaust. 

Theorie van de twee zwaarden 
Ons beeld van de middeleeuwse kerk en samenleving 
als homogeen christelijk en centralistisch gestuurd 
vanuit Rome is, zoals gezegd, sterk bepaald door een 
simplistische opvatting van centralisme zoals ik die 
zojuist geschetst heb. Zoals zoveel in onze opvattingen 
over de middeleeuwen blijkt wat wij voor authentiek 
middeleeuws houden vaak rechtsreeks afkomstig uit de 

negentiende eeuw. Voor wie de taal en code niet kent 
ligt het ook zo voor de hand de middeleeuwers op hun 
woord te geloven. Zo is de taal van het pausdom altijd 
al absolutistisch geweest. zowel in de autoriteitsdaim 
over de gelovigen als over de politiek. En natuurlijk 
kan het niet ontkend worden dat de pausen in de mid­
deleeuwen zeer machtig waren en de vorsten dwongen 
met die macht rekening te houden. Dat wil echter niet 
zeggen dat de taal waarin machtsaanspraken gewikkeld 
zijn samenvalt met het succes ervan. Kijken we naar 
de drie 'machtigste' en meest politieke pausen van de 
middeleeuwen: Gregorius VII {1073-l0SS), Innocen­
tius III (1198-1216) en Bonifatius VIII {1294-1303). 

Zij allen hebben kracht bijgezet aan de theorie van de 
twee zwaarden, het geestelijk en het wereldlijk zwaard, 
waarbij de wereldlijke macht van de vorsten onderge­
schikt was aan de geestelijke macht van de paus. Die 
geestelijke macht vertaalde zich op zijn beurt weer 
in wat wij macht 'tout court' zouden noemen waaraan 
maar weinig geestelijks te ontwaren viel. Deze theorie 
van de twee zwaarden werd verder geschraagd door de 
befaamde Donatio Constatini, een - naar later bleek, 
fictieve - schenkingsoorkonde waarin Constantijn de 
Grote de toenmalige paus, Silvester I niet alleen erkend 
heeft als hoofd van de Kerk maar hem ook het wereldlijk 
gezag heeft afgestaan over het westelijk deel van het 
Romeinse Rijk. Het succes van Gregorius VII tijdens 
de investituurstrijd, gesymboliseerd in de gang van 
Hendrik IV naar Canossa (1077), kan niet verhullen hoe 
fragiel en omstreden deze pauselijke aanspraken zouden 
blijven. Mag Gregorius VII zich nog op het wapenfeit 
van Canossa kunnen beroepen, de taal van Bonifatius 
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Paus Gregorius I dicteert 
gregoriaanse gezangen, 
ca 1000. Gregorius de 
Grote was zowel een ge­
leerde als een succesrijk 
diplomaat. 
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VIII neigt al veel meer naar 
holle retoriek, niet meer in 
overeenstemming met de ont­
wikkelingen in het veld zoals 
de opkomst van de nationale 

staten. 

Politieke macht en 
spiritualiteit 
De wisselwerking tussen 
'geestelijk' en 'wereldlijk' is 
vanuit modern perspectief 
maar moeilijk voor te stellen. 
Wat wij kennen is het vaak 
weinig subtiele optreden van 

een kerk die, met name in 
zaken van ethiek en moraal 
(abortus, euthanasie) haar wil 

aan de politiek tracht op te leggen. Hoewel de westerse 
middeleeuwers onder de aegis van de Rooms Katholieke 
Kerk leefden, zorgde juist die universaliteit voor een veel 
gevarieerder en dynamischer beeld in zaken van religie 

'Franciscus is de bedenker 
van de kerststal met de the­
atrale en aardse verbeelding 
van eenvoud en nederigheid' 

en moraal. Als voorbeeld noem ik de opkomst van de 
Franciscaanse orde onder het papaat van lnnocentius III 
(1198-1216). lnnocentius wordt als een van de grote 

middeleeuwse pausen beschouwd verantwoordelijk voor 
de opkomst van de 'pauselijke monarchie: Zo heeft hij 

in 1215 het befaamde derde Lateraans concilie georga­
niseerd waar tal van beslissingen genomen zijn met een 
verstrekkende uitwerking in de eeuwen die volgden, van 

het sacrament van het huwelijk tot de instelling van de 
Inquisitie. Ook deze 'dienaar van de dienaren Gods' blonk 
niet uit door politieke ingetogenheid, hoewel hij een 
later veel gelezen traktaat over de wereldverachting (con­

temptus mundi) op zijn naam heeft staan. Dat laatste is 
minder vreemd dan het Lijkt. Politieke macht sloot niet 
per definitie gevoeligheid voor het spirituele uit. Een 
ander besluit van het Lateraans concilie zet deze stelling 
kracht bij: de goedkeuring van de Franciscaanse orde. 
Ook hier moeten we ons van anachronismen ontdoen 
alvorens de reikwijdte van het een en ander te besef-
fen. Het katholieke christendom met zijn aandacht voor 
persoonlijke en emotioneel geladen vroomheid zoals deze 
bijvoorbeeld tot uiting komt in de Christusdevotie (de 

lijdende Christus, de affectief betrokken toeschouwer) is 
van vrij recente datum. In ieder geval heeft het christen­
dom het 1200 jaar zonder dit soort devotie gedaan­
waarbij, wat Christus betreft, veel meer de nadruk gelegd 
werd op diens triomfantelijke overwinning van de dood 

dan op diens lijden. De opkomst van een meer gevoels­
geladen devotie heeft zich betrekkelijk snel voltrokken. 
Bernard van Clairvaux (1090-1153) is er mee begonnen 
en Franciscus van Assisi (1181-1226) heeft het een en 
ander verder ontwikkeld. Franciscus was het prototype 
van de anti-intellectueel en vanuit het perspectief van 
gevoelsvroomheid is hij de confrontatie met de kerk­
leiding aangegaan. Franciscus is de bedenker van de 
kerststal met de theatrale en aardse verbeelding van een­
voud en nederigheid. Van Franciscus stamt de aandacht 
voor de lijdende Christus aan het kruis. Van hem stamt 
evenzeer de gedachte van de navolging van Christus 
(later zo beeldend uitgewerkt door Thomas à Kempis) 
een navolging die niet zozeer bestond uit een morele 
inspiratie als wel uit een letterlijke identificatie van de 
gelovige met Christus zoals ultiem tot uiting kwam in 
de befaamde stigmatisatie, het visioen van Franciscus 
waarin zijn handen en voeten fysiek en tot bloedens toe 

werden doorboord. Dit alles was zowel de schoolmeesters 
in de theologie, de abten van de kloosters die grote 

delen van Europa regeerden, als de paus in Rome vreemd. 
Toch is het Franciscus, die zijn beweging begonnen was 
buiten de kerkelijke autoriteiten om, gelukt om toegang 
te krijgen tot de paus om deze vervolgens te overreden 
deze nieuwe orde goed te keuren. Het ging hier om 
dezelfde paus, lnnocentius III, die de Inquisitie heeft 
ingesteld en de aanzet heeft gegeven tot een meedo­
genloze vervolging van 'ketterse' bewegingen zoals de 
Katharen. Hebben we hier te maken met een Realpolitiker 
of met iemand die oprecht voor nieuwe ideeën openstond? 
De vraag is, historisch gezien, niet adequaat genoeg en 
kan daarom niet accuraat worden beantwoord. Het staat 
als een paal boven water dat In nocenti us III een gewiekst 
politicus was. Daarmee is het 'spirituele' element echter 
allerminst uitgebannen. Wel kan het feit dat lnnocentius 
niet tot het gilde van geleerde theologen behoorde (een 
groep die in die periode een snelle opkomst doormaakte, 
met name in Parijs), hebben bijgedragen aan zijn openheid 
voor een nieuwe beweging als die van Franciscus. Niet dat 
die geleerden conservatief waren. Zij konden echter pas 

floreren op grond van een politieke infrastructuur waarvoor 
Franciscus in zijn onschuld en Innocentius met zijn poli­
tieke besluitvorming de basis hadden gelegd. Deze twee 
hadden de ruimte geschapen voor bewegingen en een 
beweeglijkheid die verder gingen dan de statische structuur 
van maatschappij en kerk tot dan toe had toegelaten. 



Gregorius de Grote 
Ik sluit af met een paus die zowel een succesrijk ge­
leerde als een succesrijk diplomaat was: Gregorius de 
Grote (590-604). Gregorius wordt vaak gezien als de 
eerste middeleeuwse paus. Tegelijk was hij de laatste 
vertegenwoordiger van het antiek-christelijke Rome. 
Afkomstig uit een oude Romeinse senatorenfamilie 
begon hij zijn carrière als prefect van Rome. Door zijn 
afkomst zat het besturen hem in het bloed. Dat kwam 
hem van pas kwam toen hij besloot, na het besturen 
van de stad, het wereldlijke leven in te ruilen voor het 
geestelijke. Want, anders dan men wellicht zou den­
ken, bracht de nieuwe levensstaat van monastieke te­
ruggetrokkenheid weinig rust met zich mee. Weliswaar 
bouwde Gregorius zijn voorouderlijk paleis in Rome 

'De invloed van Gregorius op 
de middeleeuwen was enorm' 

op de mons Caelius tegenover de Palatijn om tot een 
klooster, maar al spoedig werd, nu vanuit kerkelijke 
hoek, een beroep gedaan op zijn bestuurlijke kwalitei­
ten. Zo werd hij pauselijk legaat in Constantinopel en 
vervolgens paus. Daarmee was hij, wat het besturen 
betreft, terug bij af omdat, in afwezigheid van een 
politiek alternatief, het al spoedig de paus was die 
Rome bestuurde en beschermde tegenover de opruk­
kende Longobarden. Oat Gregorius al deze activiteiten 
tegen zijn zin ondernam, spreekt voor zich, maar heeft 
tegelijk invulling gegeven aan een literair cliché dat 
ouder was dan het christendom: het beschouwelijke 
en intellectuele type dat tegen zijn zin zich in het 
actieve leven beweegt maar tegelijk aan deze tegenzin 
kracht ontleent zowel om in de politiek overeind te 
blijven als om de bezinning te verdiepen. Gregorius 
heeft op beide gebieden zijn sporen verdiend. Als paus 
en bestuurder was hij succesrijk zowel in Rome zelf 
als in het behartigen van de belangen van de Kerk in 
de wereld. Zo heeft hij het initiatief genomen tot de 
kerstening van Engeland, een beslissing met verrei­
kende gevolgen, niet in de laatste plaats omdat de 
eerste culturele opleving na de val van het Romeinse 
rijk met name vanuit Engeland geïnitieerd zou worden. 
Daarnaast is zijn blijvende belangstelling voor het mo­
nastieke leven van groot belang. Als biograaf van de 
grondlegger van het westerse monnikendom, Benedic­
tus van Nursia, heeft hij een enorme impuls gegeven 
aan de verbreiding van de Benedictijnse regel en daar­
mee aan de vormgeving van de vroegmiddeleeuwse 
westerse maatschappij. Bij dat alles vond hij tijd voor 
het schrijven van bijbelcommentaren en andere ge-

leerde beschouwingen. 
Kortom, een erudiete 
paus wiens diep gewor­
teld verlangen zich uit 
de wereld terug te trek­
ken zich materialiseerde 
in een combinatie van 
actie en bezinning. De 

invloed van Gregorius 
op de middeleeuwen was 
enorm. Tegelijk was hij 

uitzonderlijk en vrijwel 
eenmalig door de uitge­
kiende balans van actie 
en contemplatie. Beide 
elementen hebben door 
de eeuwen heen een 
vast onderdeel gevormd 
van pauselijke ambi-
ties. De onmogelijkheid zo'n evenwicht tot stand te 

brengen mag hebben gezorgd voor spectaculaire acties 
(Canossa, de Franciscaanse orde, het kunstpatronaat 
van de Renaissance, de Contrareformatie, de val van 

het communisme et cetera) die, afhankelijk van het 
perspectief van waaruit men de geschiedenis beziet, 
hetzij als succesrijk hetzij als mislukt en misplaatst 

bestempeld kunnen worden. Maar juist het spectacu­
laire karakter van het pausdom heeft de fragiliteit van 
de hele constructie aan het oog onttrokken. Uitglij­

ders als die van Benedictus XVI leggen daarom een 
probleem bloot dat op meer wijst dan een incident. 
Ook hier knaagt de tand des tijds. De instelling met 
het langste verleden en de grootste claim op eeuwig­
heidswaarde blijkt uiteindelijk niets meer en minder 
dan een historisch fenomeen. 
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