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Grossman destilleert een heel tijdperk tot duizend bladzijden die

je vaak de rillingen over je rug doen lopen. In dat opzicht is hij een

nieuwe Tolstoj, maar vooral is hij een Tsjechov in de lankmoedige,

vergevingsgezinde en invoelende wijze waarop hij zelfs de groot-

ste schurken beschrijft. En dat maakt hem niet alleen tot een groot

schrijver maar ook tot een groot mens.

Toen in de jaren negentig van de

vorige eeuw Leven en Lot voor het
eerst verscheen in het Westen,

werd de vergelijking met Oorlog en
Vrede al snel gemaakt. De meeste

recensenten zullen dat waarschijn-
lijk bedoeld hebben als compli-
ment. De vraag is maar of dat in
de praktijk ook zo heeft gewerkt
want velen, die aan Tolstoj's mees-
terwerk zijn begonnen, raakten in
de eerste hoofdstukken al verstrikt

in de overstelpende hoeveel-
heid namen waarmee ze werden

geconfronteerd. En de Russische

gewoonte om eigennaam, vaders-
naam en familienaam aan elkaar

te koppelen, maakte het lezen er

niet eenvoudiger op. Voor mijzelf
gold dat ook. Al snel was ik het

spoor volkomen bijster en ten
einde raad ben ik maar, om het

overzicht niet te verliezen, op een
kladblaadje allerlei stambomen en
andere verbanden gaan bijhou-
den. Het mocht niet baten. Na

ongeveer honderd bladzijden heb
ik de strijd opgegeven en behoor
sindsdien tot de cultuurbarbaren

die met het schaamrood op de
kaken moeten toegeven dat zij
het hoogtepunt uit de Russische

literatuur niet hebben gelezen.
Met Leven en Lot. waarin ook een

stortvloed aan namen voorkomt,

dreigde hetzelfde te gebeuren.
Maar dat pakte al snel anders uit.
Hoe clichémadg ook: het is een
boek dat je na de eerste hoofdstuk-

ken niet meer kan laten liggen.

stï-a.^tgeveclT.-teiE.
Vasili Grossman zag meer van
de Tweede Wereldoorlog dan
welke schrijver dan ook, inclusief
zulke coryfeeën als Gellhorn en

Malaparte. Hij was in die tijd
verslaggever voor de legerkrant
Krasnaja ^vezda en maakte in die

hoedanigheid de bijna-nederlaag
van 1941 mee, de gedeeltelijke we-
deropstanding van het Rode Leger
die daarop volgde en de verschrik-

kingen van het beleg van Stalin-
grad in de winter van 1941/42

('de Hogeschool voor Straatge-
vechten). Hij was getuige van de
bevrijding van Treblinka, waar
hij als eerste enkele overlevenden

interviewde, zag de laatste aanval
op Berlijn en heeft op de dag van

overgave nog rondgescharreld in
de Rijkskanselarij, waar hij enkele

persoonlijke stempels van Hider
ontvreemdde. Het waren ervarin-

gen die hem bij het schrijven van
zijn roman enorm van pas zijn

gekomen. Maar dat gold nog meer
voor de desillusies die hij in die ja-
ren opdeed en die zijn vertrouwen
in het Sovjetsysteem volkomen
ondermijnden: het schaamteloze

antisemitisme, de incompetentie
van de legerleiding, het zinloze
opofferen van duizenden solda-

tenlevens, het alomtegenwoordige
verraad, de willekeurige partijter-
reur die in de strijd nog leek te
verhevigen, de misleiding van het
volk door de media en alle andere

zwarte kanten van het systeem die
de historicus inmiddels wel bekend

zijn.

Doe:

Vandaar dat hij met de publicatie

van zijn roman heeft gewacht
tot 1960, dus tot de Dooi. Maar

dat mocht niet baten. De bakens

waren weliswaar verzet maar dat

betekende in zijn geval dat niet
hij, maar juist zijn boek werd

gearresteerd. Weliswaar had

Chroesjtsjov in zijn destalinisatie-
rede veel onrecht uit de stalintijd
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aan de orde gesteld, maar wat hij
aan verschrikkingen en misdaden
had laten liggen werd nu door

Grossman uitgeserveerd, inclusief
een haarscherpe en intelligente
vergelijking tussen het nazi- en het
Soyjetsysteem, die voor het laatste
niet erg gunstig uitviel. Dat was
te veel van het 'goede'. De KGB
nam niet alleen het manuscript

in beslag, maar ook het klad,
de schema's en zelfs het typlint.

Partij-ideoloog Soeslov deelde
Grossman mee dat het boek de

eerste tweehonderd j aar niet zou

worden gepubliceerd: 'Waarom
zouden we jouw boek toevoegen
aan de atoombommen waarmee

onze vijanden van plan zijn ons
te bestoken?' (goedbeschouwd,
al zal Soeslov het zo niet hebben

bedoeld, een enorm compliment).

Gelukkig was een kopie veilig
ondergebracht bij een vriend. De
bekende dissident Andrej Sacha-
rov maakte er een microfikn van

en vervolgens werd deze naar het
buitenland gesmokkeld, zodat in
1985 de eerste vertaling, post mor-
tem (Grossman overleed in 1964)

kon verschijnen.

'Goedendag kameraad
Strum'

Leven en Lot is een caleidoscopisch
boek: het neemt je mee van het

inferno van Stalingrad naar
de rust van een natuurkundig

laboratorium, van de honger en

dorst in een trein op weg naar
een Duits verniedgingskamp naar
de relatieve luxe van het hoofd-

kwartier van veldmaarschalk

Paulus of van de snijdende kou

ia een Siberisch werkkamp naar

de operatiekamer van een müitair
ziekenhuis. En dan hebben we

nog lang niet alle schouwtonelen
gehad. Sommige van deze scènes
hebben geen enkel verband met
elkaar, maar wat ze verenigt is het

enorme verteltalent en literaire

vermogen van de auteur. Het boek
heeft geen centrale protagonist of
het moest Viktor Strum zijn, een

joods theoredsch natuurkundige
(en alter ego van Grossman) en
getrouwd met Ljoedmilla Sjaposj-
nikova. In de loop van het verhaal

wordt zijn moeder vermoord door
de nazi's en LjoedmiUa s zoon
uit een eerder huwelijk sterft in

de strijd om Stalingrad. Strum
verkeert in een bevriende knng

van medefysici met wie hij wel
eens al te openhardg discussieert
over het Sovjetsysteem in het
algemeen en de vraag wie onder
hen provocateur of informant zou
kunnen zijn in het bijzonder. Maar
echte problemen krijgt hij pas
door zijn joodse afkomst. Wanneer
hij persoonlijk een theoredsche
doorbraak bereikt in het onder-

zoek naar het atoom, komt het

gevaarlijke mengsel van afgunst en
antisemitisme tot ontploffing. Hij
wordt zijn baan uitgewerkt omdat

zijn theorie 'te Talmoedisch zou
zijn en in strijd met de partijgeest'.

Zijn levenswerk is verniedgd, zijn
voorrechten verdwenen en zijn
intiemste vrienden kennen hem

opeens niet meer. Hij verkeert
in diepten van ellende, om de
psalmdichter te citeren, maar dan
rinkelt de telefoon.

'Goedendag kameraad Stram!'
Het is Stalin zelf die persoonlijk
informeert naar zijn wetenschap-

pelijk welzijn. Strums wereld
komt op zijn kop te staan. Opeens
is alles anders. Hij heeft meer
vrienden dan ooit, wordt door zijn

collega's met de meeste egards
ontvangen en partijbonzen nemen
hun hoed voor hem af. Maar al

snel beseft hij dat hij meer heeft
verloren dan gewonnen: binnen de
kortste keren is hij zijn morele en
intellectuele integriteit kwijt. Niet
bereid om alle herwonnen luxe

<("

weer op te of-
feren tekent hij
een antisemiü-

sche pedde. Het

is een passage
uit het boek

die nagenoeg
autobiografisch
is en het maakt

het morele

zelfverraad van

Stram maar

al te begrijpelijk. Het is een
vernietigende beschrijving van
de laatste troef die de totalitaire

staat uitspeelt: het vernieügen van
iemands eigenwaarde door hem
een snuifje succes te gunnen en het
gevoel erbij te horen.
Iemand die wel zijn eer weet te
redden is commissaris Krymov,

een communistische hardliner van

het eerste uur. Hij heeft meege-
vochten in de revolutie en tegen
de Witten, vertoonde bijzonder

heldhaftig gedrag, zowel in de
chaodsche maanden van 1941 als

in de vuurlinie van Stalingrad,

maar wordt toch gearresteerd. Dat
is het begin van zijn ontluisterende
zwerftocht door het onmenselijke

sb-afsysteem van de NK.VD.

Grossman destilleert eigenlijk een
heel tijdperk tot duizend bladzij -
den die je vaak de rillingen over je
rug doen lopen - Duitse ingeni-
eurs bijvoorbeeld die Eichman
een kleine recepde aanbieden in
een zojuiste afgebouwde gaska-
mer - en in dat opzicht is hij een
nieuwe Tolstoj (maar zoals gezegd:
ik ben geen kenner). Maar hij is
een Tsjechov (en die ken ik wel)
in de lankmoedige, vergevingsge-
zinde en invoelende wijze waarop

hij zelfs de grootste schurken
beschrijft. En dat maakt hem niet
alleen tot een groot schrijver maar
ook tot een groot mens. Dit boek

moet gelezen worden!

LEVEN
& LOT

ÏDit boek
moet gelezen
worden!'
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