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Louis van den Hengel heeft een groep beelden uit de keizertijd bestu-

deerd, en dan in het bijzonder beelden van keizers. Hij promoveerde, en

het boek dat hij erover schreef, is nu verschenen in een handelseditie.
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De Grieken krijgen het kunsthisto-
risch krediet dat ze leerden hoe je
een niet-abstracte mensfiguur uit
steen kunt halen. Getalenteerde

beeldhouwers en bronsgieters
(vooral, als zo vaak, Atheners)

schiepen een vormentaal die

gedurende de oudheid maatge-
vend bleef. Gespierde lichamen

zonder gebreken, maar duidelijk
klaar voor actie. Het hellenisme

voegde onrust toe, en gebreken.
Zweet, pulsten, wonden, gebroken
neuzen, teugelloze emoües werden
onderdeel van het werkstuk. Maar

het vermogen een lichaam uit te
beelden zoals dat alleen in dro-

men, in voorstellingen, in ideeën
bestaat, bleef. De antieke Griekse

beeldhouwkunst liet niet gewoon
de natuur zien, maar de natuur op
haar best, de natuur die zichzelf

overtrof. De westerse kunstgeschie-
denis was lang van deze moge-
lijkheid doordrongen, en pas bij
Rodin zou de beeldhouwkunst een

ander pad kiezen.

De Romeinen worden op hun
beurt op vele vlakken gezien als
imitators: soldaat-boeren die hun

cultuur goeddeels importeerden
van hun buren. Buren die hen

in ongeveer alles overtroffen,
behalve in militaire macht. Toch

is er tenminste op het vlak van de
beeldende kunsten een terrein dat

zich als oorspronkelijk Italisch laat
kenschetsen: Romeinen kenden

uitstekende portretkunst. Hoewel

ook hier enig 'leentje buur'-spelen
niet te ontkennen valt, want deze
kunstvorm heeft haar wortels in

Etruskische funeraire decoratie.

Rome had een lange traditie

waarin gelijkende, soms hyperre-
alistische koppen van belangrijke
mensen werden geproduceerd.
Eerst ging dat misschien nog
om bustes van voorouders die

bewaard werden in de huiselijke
sfeer, maar de portretten kregen
al gauw een politieke en actuele
betekenis. Aanzienlijke staatsman-

nen werden bij leven vereeuwigd,
hun gezichten verschenen in de

openbare ruimte, als losse kop
maar soms ook als onderdeel van

een standbeeld.

De interesse van het gemiddelde
kunsthistorisch overzichtswerk

houdt grosso modo op bij deze
gegevens. Dit is de grote lijn, en
hiermee zijn de belangrijkste
bijdragen van de Grieken en de

Romeinen aan de latere (post-re-
naissancisdsche) kunst uitgelegd.
De sculptuur van de keizertijd
krijgt relatief minder aandacht,

en portretsculptuur zo mogelijk de
minste.

Van den Hengel maakt duidelijk
dat de antieke kunst, en de impe-
riale portretkunst in het bijzonder,
tot nog toe bestudeerd werd met
een humanistische' blik. Weten-

schappers vroegen zich af wie er
was uitgebeeld, wanneer het beeld
gemaakt was en in welke traditie.

Vragen naar de functie van het

beeld werden natuurlijk gesteld.
Reconstructie van vondstomstan-

digheden en bepaalde modegrillen
in de uitbeelding werden gecombi-
neerd met literaire gegevens, zodat
er uitspraken konden worden

gedaan over een ideologisch
program waar het beeld deel van

uitmaakte.

Van den Hengel doet het anders.

Hij legt uit dat de benadering van
de kunstvoorwerpen alsof ze deel

zijn van een centraal georga-
niseerd propaganda-apparaat
in feite geen recht doet aan de
werkelijkheid waarin de beelden
bestonden, omdat hiermee de rol
van de toeschouwer wordt ver-

disconteerd. Zonder toeschouwer

immers geen betekenis. Om de
reactie van de antieke toeschou-

wer op een keizerbeeld te kunnen

reconstrueren, ontwerpt Van den
Hengel een systeem dat steunt
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op het werk van de grote twintig-
ste-eeuwse psychoanalytici en op

postmodernisten of deconstructi-
visten. Denk aan Freud, denk aan

Althusser. Het proza van Van den
Hengel ademt hierdoor de jaren
zeventig, het gaat om invloeds-
sferen en machtsverhoudingen

die expliciet of impliciet worden
duidelijk gemaakt.
Deze kijkwijze levert fascinerende
inzichten op. In een hoofdstuk
waar hij analyseert -wat het voor
een mens, en specifiek voor een
Romein, precies betekent om m
een ruimte te verkeren waar een

gelijkend portret van de macht-
hebber staat, worden voor de

hand liggende betekenissen ('het
portret symboliseert de tegen-
woordigheid macht') verbonden
met gecompliceerdere ('het portret
toont de machthebber die sterfelijk

is alsof hij onsterfelijk is'). Deze
tweede betekenis 2al door weinig
toeschouwers bewust worden ge-
formuleerd, maar dat maakt hem

niet minder geldig.
De theorievorming is het stro-

pengst, de lezer moet op die
bladzijden al zijn welwillende
concentratie aanwenden om de

auteur te kunnen volgen. De prak-

tijkvoorbeelden, besprekingen van
individuele portretten of beelden,
maken dat weer goed.

Coiï^odus

Zijn zevende hoofdstuk bijvoor-
beeld, over de portretten van
keizer Commodus, geeft een

gewogen analyse van de beeld-
vorming die er bestaat omtrent

deze figuur. De interessante en
vaak kritische anekdotes die door

antieke historici werden genoteerd
(de keizer trad als gladiator op in
de arena: iedereen zag natuurlijk
de speelfilm van Ridley Scott uit
2000) worden in een milder kader

geplaatst. Dia Gassius en Hero-

dianus noteren dat Gommodus,

toen hij plotseling keizer werd,
zo snel mogelijk vrede sloot met
de stammen m het Donaugebied

waar zijn vader oorlog tegen
voerde, omdat hij zich liever in
de luxe van Rome ging wentelen

dan dat hij in een oncomfortabel
fort de strijd aanvoerde. Maar na
genuanceerde correctie blijkt dat
het voor de jonge keizer politiek
simpelweg beter uitkwam om zich
thuis in Rome te manifesteren in

plaats van ver weg.
Het beroemde portret van Com-
modus als Hercules wordt gein-

terpreteerd in de context van de
keizerlijke exercities als gladiator.
Van den Hengel laat zien wat het
voor een Romein betekende om

te kijken naar een schouwspel in
het amfitheater door de introduc-

de van het theoreüsche concept

abjectie. Het abjecte is datgene
waarvan men het bestaan erkent,

maar waarvan men vindt dat het

uitgesloten is van de eigen persoon
of groep - het is oneigen, onzui-
ver, het is het niet-Ik waardoor de

Ik bepaald wordt. De taferelen die
plaatsvonden in de arena kun-
nen symbolisch worden gezien als
uitbeelding van dat abjecte: het
betrof een massaal ritueel waarbij
de Romein alles kon zien wat an-

ders' (namelijk dierlijk, barbaars,
crimineel, inhumaan) was. Hierbij

doet zich natuurlijk de complica-
üe voor dat de Romein daar dan

wel naar wenste te kijken; Seneca
maakt zich in een bnef bezorgd

omdat hij merkt dat hij minder
mens wordt als hij kijkt naar gladi-

atorenspelen. Commodus betrad
als gladiator dat domein. De c.om-
binatie van associaties die een Ro-

mem met het gladiatorschap had,

pasten deels bij een imago van
Commodus als belichaming van
verschillende Romeinse deugden:

hij nam het op tegen het abjecte

en toonde zich

daarmee een

echte Romeinse

vil, een man met

de bijpassende
virtw, (mannen-)
moed.

Prostituee

Tegelijkertijd
speelde er echter
een complex systeem van as-
sociaties mee die het keizerlijk

imago schade konden doen. Een
'normale' gladiator bevond zich
immers ook in het domein van

een bepaalde eerloosheid. Een
betaalde entertainer (en Commo-

dus werd rijkelijk gehonoreerd')
had in Romeinse ogen een status

vergelijkbaar met die van een
prostituee, en alle virtus die de
gladiator teiitoonspreidde, maakte
hem toch niet los van verschil-

lende traditioneel vrouwelijke

kenmerken - het gebrek aan zeg-
genschap over de eigen lichame-
lijke integriteit was via een web
van associaties verbonden met

het zwakke, femmiene. Al deze

gedachten, gekoppeld aan die, die
in eerdere hoofdstukken werden

uitgewerkt omtrent de betekenis
van het machthebbersportret,
vormen samen een 'betekenis' die

ons Romeinse waarden toont. Ook

hier geldt- met alle toeschouwers
zullen zich op ieder moment van
alle associaties bewust zijn ge-
weest, maar het onderbewuste kan

sterk reageren op waargenomen
normoverschnjdmgen
De stof die Van den Hengel

presenteert is niet geheel nieuw, en
hij gebruikt het werk van ande-
ren op gedegen wijze Het strak
geformuleerde en consequent
doorgevoerde theoretisch kader is
niet makkelijk te lezen, maar de
geboden interpretaties bieden veel,
en boeiende, foodfor thought.
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