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Ik weet niet of zijn moeder mee
was gegaan die eerste dag, het
had best gekund. Uiteindelijk
was ze ook zell op Willrelm
Richters afgestapt om te vragen
of hij werk voor haar zoontje
had. Richters had geantwoord
dat zij zich niet ongeruost
hoefde te maken: hij zou hem
nooil ontslaan. En zo ging mijn
vader op een'morgen in het
begin van de jaren twintig van
de vorige ecuw, alleen of met
zijn moeder, naar de zaak van
Richters in de Oude Molstraat
in Den Haag,

Mijn vader was slechitziend, een
gevolg van een hersenvliesont-
steking op vierjarige leettijd.
Hij had nog wel de lagere
school doorlopen, maar zijn
zicht ging met de jaren steeds
meer achteruit. Een gewone
bewrekking op kantoor, ol - wat
voor zijn milien meer voor de

hand lag - in een ambacht zat er

nict in. Wel bleef hij nog twee
Jaar na de zesde klas op school.
lets wat toen niet ongebruike-
lijk was voor kinderen uit de la-
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gere middenklasse, Lezen ging
steeds moeilijker en om netjes
te kunnen schrijven moest zijn
oudste zus alle lijnges in zijn
schriften met een dik potlood
overmrekken. Het aanbod van
Richters was dus een nitkomst,
Richters was ecn Rotterdammer
die in 1902 een Haagse wijn-
handel in de Oude Molstraat
had overgenomen. Hij begon
daar ook ecn distilleerdertij.
vooral zijn Oude en Jonge
Reiger werden een begrip in de
Residentie. Hijzetie filialen in
de hele Haagse agglomeratie
op. maar het
senuween-
Lrum van zijn
spiritueuze
activiteiten
bleel de Oude
Molstraat. En
daar kwan
mijn vader
terecht. Om
wijn in flessen
te doen en die
vervolgens met
een kurk af te
shuiten.

Maar het ging
niet. En zijn
ouders beslo-
ten dat, nu was
gebleken dat een ‘normale’
baan niet mogelijk was, hij dan
toch maar naar het Blinden-
institunt in Amsterdam moest
om een ambacht te leren dat
hij als slechtziende kon uitoe-
fenen: Mijn vader werd daar-
mee gehandicapy; alleen toen
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noemden ze het nog niet zo.
Maar ‘blind’ voelde wel zo aan.
In Amsterdam, emdat ze in de
grijze pakjes van het Institunt
moesten lopen en op speciale
plaatsen in her Concertgebouw
moesien gaan zitten, zodat
iedereen kon zien waar het geld
van de hefdadigheid naar toe
ging. En omdat z¢ negentiende
eeuwse, dus verouderde, oplos-
singen voor hun problemen op
de arbeidsmarkt leerden: stoe-
lenmatten, borstels maken en
matten viechten, Terug in Den
Haag bleef dat gevoel, omdat
er natuurlijk geen werk yoor
stoelenmatters was, behalve dan
in de Beschuite Werkplaats aan
de Nieuwe Haven, waar ieder-
een terecht kwam die door een
lichamelijk of geestelijke ge-
brek en een daarbij “passende’
ongeschikte opleiding niet aan
de bak kon komen.

Mijn vader wilde zich ech-

ter niet in zijn lotschikken.

Hij zocht en vond voor een
slechtziende uit de twintigste
ecuw geschikt werk; eerst als
elefonist, later als telegrafist
en inandere aan de radio
gerelateerde functies bij de
PTT. Maar zijin eerste stappen
op de arbeidsmarkt zette hij, al
dan niet aan de hand van zijn
moeder, in de Oude Molstraat
bij Wilhelm Richters die, pater-
nalistisch negentiende-ceuws,
moeder had beloofd al u';j'd vonor
haar slechwziende zoon te zul-
len zorgen. Een belotte die hij
niet waar heeft hoeven maken,
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