Zijn iets gebogen gestalte, het spierwitte haar keurig in model met een schuine lok op het
voorhoofd. Altijd aanwezig op de conferentiedagen in Vught en een trouwe bezoeker van
de CE bijscholingen overal in het land: Cees Lafeber. Oud-docent geschiedenis aan diverse
middelbare scholen in Tilburg, in dezelfde hoedanigheid leraar van ontelbaar vele
tweedegraads docenten van de Katholieke Leergangen (de tegenwoordige Fontys

MARIA VAN HAPEREN Hogeschool) en emeritus hoogleraar aan de Koninklijke Militaire Academie in Breda.

Kleiogesprek met
Cees Lafeber

In ons vak is alles op een andere manier hetzelfde: idem sed aliter

Naar zijn leeftijd vragen is onbe-
leefd, maar dat hij al een eind op weg is
naar de tachtig jaar, is welbekend. En
nog steeds actief met de reeks ‘Nascho-
ling bij U thuis’. Het woordje u hardnek-
kig met een hoofdletter spellend, dat
kenmerkt Cees Lafeber. Zijn archaisch
taalgebruik is een genot voor het oor en
past uitstekend bij zijn verschijning.
Kleio ging voor u op visite, want een
gewoon bezoek werd het natuurlijk niet.
Om te spreken over de muze, het vak en
niet te vergeten, die ‘dekselse’ nieuwe
didactiek.

Goirle - Winterskoud is het en de grond
hard bevroren. Het ijzeren tuinhek
knarst. Op de bomen ligt een laatste
restje sneeuw, maar de takken gaan
allang niet meer gebogen onder de zwa-
re last zoals begin december. Een statige
jaren dertig woning, om precies te zijn
uit 1932 zal de gastheer later doceren,
om vervolgens toe te voegen dat hij het
imposante exemplaar toch echt van een
lerarensalaris wist te bekostigen. Maar
ach, dat was begin jaren zestig en toen
had het beroep van leraar nog aanzien,
nietwaar?

De deurbel zit aan de zijkant en het valt
nog mee dat er geen verwijzing naar een
ingang voor de dienstbodes en leveran-
ciers. Wel moet twee keer indringend
worden gedrukt, voordat iemand de
boodschap beantwoordt. En wat blijkt?
De heer des huizes is gevlogen of beter
gesteld, uit fietsen gegaan. Mevrouw
Lafeber nodigt uit om alvast plaats te
nemen in de winterse werkkamer van
haar echtgenoot die zo zal arriveren. Hij
heeft zich vergist in het tijdstip van de
afspraak, maar het fietsuurtje is toch
om, dus hij wordt verwacht. Of een
glaasje verse jus gewaardeerd wordt
naast een kopje koffie, net als een schaal
zelfgebakken koekjes, nog over van de
feestdagen?

Marseillaise

‘Indié, deel 11, blijft hetzelfde’,
valt de gastheer met de deur in huis.
Zijn hand slaat op de stapel boeken
‘Nascholing bij U thuis’.
‘Tk ben nu bezig aan oorlogen in de
negentiende eeuw, waarin ik vier oorlo-
gen behandel. Heel arbitrair natuurlijk
om een keuze te maken uit alle oorlogen
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die tijdens die eeuw hebben gewoed,
maar ik heb me eraan gewaagd. De
insteek is zo breed mogelijk, dus zullen
achtereenvolgens de Franse Revolutie,
de Napoleontische oorlogen, de
Krimoorlog en de Franse-Duitse oorlog
aan bod komen. Om uiteindelijk te
belanden bij de Eerste Wereldoorlog. En
met aandacht voor verschillende invals-
hoeken, rekent u maar. Een flink stuk is
gereserveerd voor strategie, toch opmer-
kelijk dat nog zoveel docenten daarin
zijn geinteresseerd. Mijn insteek zou zijn
het menselijk leed. Maar gezamenlijk
kun je met die twee onderwerpen toch
een heel pakket bieden. Ik had me
natuurlijk ook alleen kunnen richten op
de Europese oorlogen, tenslotte is de
Krimoorlog strikt genomen geen
Europese oorlog, maar toch hoort die
erbij. Waarom dan echter geen aandacht
voor de Griekse en Belgische oorlogen,
nou ja, dat zijn toch de dilemma’s van
het schrijven. Een mens moet daarin
keuzes weten maken.’

‘De commissie-De Rooy heeft het vol-
gens mij zeer moeilijk gehad. Of ik die
rapporten heb gelezen? Uiteraard,
mevrouw, ik lees ontzettend veel, dus
van De Rooy ben ik volledig op de hoog-
te. Nog steeds onderhoud ik contacten
met docenten en ik laat me overal over
informeren.

Ik heb vaak medelijden met de heden-
daagse docent. Veel van hen blijken
totaal uitgeblust door de ellende die in
onderwijsland heerst: al die vernieuwin-
gen en dan de zogenaamde nieuwe
didactiek. En vergis u niet, dat zijn niet
alleen ontwikkelingen van de laatste
jaren. Zelfs in mijn jaren als docent aan
de Katholieke Leergangen en op de
KMA had je al nieuwlichterij van didac-
tici die volslagen los stond van de prak-
tijk van het onderwijs.’

‘Vanaf 1975 geef ik overal in het land
post-academisch onderwijs en de beste
didactiek is wat mij betreft nog altijd
gewoon verhalen vertellen. Geen bijeen-
komst ging voorbij of iedereen stond
aan het einde uit volle borst de Marseil-
laise te zingen, of de Internationale. Zo
begeesterd van hetzelfde, het verhaal en
de liefde voor ons mooie vak.

Mijn lezingen, maar ook de reeks
‘Nascholing bij U thuis’, zijn in feite niet
meer dan ellenlange collegedictaten, die
ik vanaf 1975 op schrift heb gesteld. Elke
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Op de didaktiekconferenties zitten meneer en mevrouw Lafeber als vaste gasten achter hun tafel.

maandag ga ik nog naar het archief voor
aanvullend onderzoek en omdat ik
zaken wil weten, maar voor het overige
is het gewoon een kwestie van boeken
uit de boekenkast plukken en de litera-
tuur goed bijhouden.’

Jongensdromen en ambitie

‘Vroeger wilde ik boer worden.
Daar kijkt u van op, niet waar? Mijn
vrouw komt uit de Pfalz, daar vind je
soms nog dat echte oude boerenland-
leven. Eigenlijk had ik als jongen maar
drie mogelijkheden. Hoewel ik geen
boerenzoon was, wilde ik het wel wor-
den. Ik kan nog steeds met de hand mel-
ken, daar zou u van staan te kijken.
Maar nee, ik ben gewoon zo’n jongentje
dat tijdens de oorlogsjaren van het
Aloysiuscollege in ‘s-Gravenhage, als
een van die Haagse bleekneusjes, door
de paters Jezuieten naar Callantsoog 't
Zand werd gestuurd, om aan te sterken.
Vier jaar achter elkaar heb ik daar met
tussenpozen op de boerderij gewerkt en
daardoor werd het boerenleven een ech-

te hobby.

En natuurlijk wilde ik priester worden,
dat kon niet anders na zo’n opleiding.
Maar dan niet een burgerlijke, sigaren
rokende pastoor. Maar iets wat meer
rigide was, dus tenminste intreden in de
contemplatieve orde van de Trappisten
of juist heel actief als priester het onder-
wijs in, als Jezuit. Het Aloysiuscollege
was een echt gymnasium, geen klein-
seminarie, maar het was natuurlijk wel
een kweekvijver voor het priesterschap.

Van de 32 zesdeklassers zijn er twaalf
priester geworden. En waarom ik zelf
niet? Twee redenen. Ten eerste het celi-
baat, dat ik nooit had kunnen volhou-
den. Niet trouwen kwam in mijn voor-
stellingsvermogen niet voor. Bovendien
leek me het celibaat zowieso moeilijk
om vol te houden. Daarnaast ben ik een
vorser, een echte onderzoeker en ik had
moeite met de dogma’s van de kerk.
Weliswaar ben ik een ongeneeslijk
religieus mens, maar met al die leerstel-
lingen van de kerk kan ik niet veel. De
uitleg van dat soortdingen, nee, dat zag
ik mezelf vanaf de spreekstoel niet zo
snel doen. Nou ja en wat bleef er toen
nog over?’

Pacifist

“Zalig zijn zij die vrede zoeken,
want zij zullen het Rijk Gods beérven.’
Die woorden emotioneren me nog altijd.
Verdorie, als ik er toch aan denk wat de
Kerk ervan heeft gemaakt. Mag ik u een
kort college geven, waarschijnlijk niet
nodig, maar toch.
Kijk naar de vierde eeuw, naar de zonde-
val van het christendom. Om de keizer
ter wille te zijn, die heer en meester van
kerk en staat was, om hem niet voor het
hoofd te stoten, werd de vredelievend-
heid van Christus ingeleverd. Toen
Constantijn in 312 tot het Christendom
overging (hij liet zich pas op zijn sterf-
bed dopen, maar dat was gebruikelijk)
en hij het in 324 tot staatsgodsdienst
verhief, keerde het Christendom zich
naar de staat toe en verzoende zich met
het soldatenberoep en de oorlog. Zo



deden christenen mee aan de veldtocht
tegen Maxentius. De soldaat van
Christus werd metterdaad de soldaat
van de keizer. Volgens Athanasius, de
vader van de orthodoxie, was ‘moorden
niet geoorloofd maar het in oorlo-

gen doden van de tegenstanders én wet-
tig én lofwaardig’. Weggestopt werd wat
de essentie van het christendom is:

Gij zult U verre houden van dood-

slag. Zalig zijn zij die de vrede

zoeken, zij zullen het Rijk Gods
beérven.

‘De verloochening van de boodschap
van Christus, vind ik vreselijk. Ik ben
pacifist, heb geweigerd om naar Indié te
gaan. Natuurlijk werd ik wel opgeroe-
pen. Tijdens een zogenaamd indelings-
gesprek kwam zelfs een aalmoezenier
om me ervan te overtuigen die pacifisti-
sche houding te laten varen. “Jij sneuvelt
op die manier”, zei hij. Ik was woedend.
“Hoe durft u dat tegen me te zeggen, als
leerling van Christus”, repliceerde ik. Ja,
ik was fel, hé?! “Je wordt wel kapitein”,
sprak hij: “Denk toch aan je carriére”.
Ik heb er nooit meer iets op gehoord.

Ja, op een gegeven moment kreeg ik een
brief met daarin de mededeling dat ik
buitengewoon dienstplichtig was.’

‘Tk ben gepromoveerd op een onderwerp
dat zich afspeelt tijdens de Eerste
Wereldoorlog. Stapels met brieven aan
de Duitse keizer heb ik gelezen. Brieven
die moeders schreven over hun zonen.
“Im Gottes Nahmen, Herr Kaiser, gib
Friede, ich habe schon sieben Sohne ver-
loren.” En verdorie, wat deed de Kerk?
Wapens zegenen. En dan van de moe-
ders die huilden omdat hun zonen niet
waren gesneuveld.

Lijkt het u abracadabra? Je moet natuur-
lijk twee dingen uit elkaar houden: het
afschuwelijk nationalisme en militaris-
me gecentreerd op de keizer, soldaten
die met bloemen in het geweer naar de
trein gingen, dat bestond naast het leed.
Hoe dwaas zijn oorlogen ... huilen
omdat je zonen niet sneuvelen.’

Nieuwlichterij

‘Tk ben oudste jongen uit een
gezin van acht kinderen en ging dus
geschiedenis studeren, in Leiden. Vijf
jaar lang ben ik treinstudent geweest.
Tijdens de studietijd in het SFL, het Sint
Franciscus Liefdewerk, gezeten. Op twee
avonden in de week en op zaterdag en

zondag voetballen en biljarten met de
‘asfaltjeugd’ van Den Haag. Daar heb ik
het vak van docent geleerd. Sinds die
tijd weet ik dat je als pedagoog wordt
geboren en niet gemaakt.

Mijn eerste les gaf ik, dat weet ik nog
precies, op 7 september 1952. Tijdens
het zevende uur. Ik zie het nog precies
voor me ... Kees Robben, hij zat aan de
raamkant, op de derde rij. Hij vroeg of
het raam dicht mocht. Dus ging het
raam dicht. Even later, een knal van
jewelste en rookpluimen. Een carbid-
bom in de klas. En, bah, of de ramen
open mochten? “Nee, natuurlijk niet
jongens, want daar heeft Kees last van.”
En ik ging buiten het klaslokaal staan,
keek naar binnen en wachtte rustig af.
Het heeft tien minuten geduurd en
leverde mij al het respect op dat ik
nodig had’

‘Tk heb een even grote hekel aan de
canon als aan kannonnen. Wat is dat
toch voor onzin? De geschiedenis
bestaat niet. [k zou gewoon beginnen
met de prehistorie. Met de ontwikkeling
van het schrift om precies te zijn.
Vervolgens de uitvinding van het vuur
en het wiel, ik weet precies wat eerder
was. Daar kun je toch prachtige verha-
len over vertellen? Over hoe het vuur in
de boom sloeg tijdens een omweer met
bliksem en toen die boer ... Mijn lessen
en ook de bijscholingen eindigden altijd
met een verhaal uit de mythologie. En
dan een gehoor dat ademloos luistert.
Dat is volgens mij de beste didactiek die
eris.

En wat is er verder belangrijk in de
geschiedenis? De opkomst van de demo-
cratie, hoe dat allemaal is gegaan. Het
hele verhaal van tirannen en koningen.
Daarna natuurlijk de opkomst van het
christendom, de zondeval, het Heilige
Roomse Rijk. Uiteraard de uitvinding
van de boekdrukkunst. Erasmus, daar-
van ben ik een groot vereerder. Eén van
mijn zoons is zelfs naar hem vernoemd.
De splitsing van het christendom; de
ontdekkingsreizen; de Industriéle
Revolutie; La Grande Guerre; en tot slot
de ontwikkeling van atoomwapens,
waarmee het einde van de wereld is
ingezet.

Jazeker, daarover ben ik zeer pessimis-
tisch. De atoomdrempel die steeds ver-
der wordt verlaagd. We leven nu in het
zestigste jaar van het grote onheil:

6 augustus anno domini 1945, de dag

waarop de eerste atoombom viel, was de
eerste dag. Toen werd bewezen dat de
wereldgeschiedenis wellicht aan het ein-
de is gekomen, in elk geval dat we in
staat zijn de draad van de geschiedenis
door te snijden. Deze dag heeft een
nieuw tijdperk ingeleid, waarvan het
wezenlijke kan zijn dat het niet lang zal
duren. Het behoort tot het belangrijkste
punt van mijn canon.’

‘Lees nooit pedagogische boeken, lees
mijn boeken. Dat is wat ik altijd zeg.
Slechte leraren heb je altijd gehad. Die
waren er in mijn tijd ook al en die zijn er
nog steeds. Je gehoor moet verstijfd in
de banken zitten. Ze moeten niet meer
weg willen, maar juist meer willen
horen. Dat is voor mij levende geschie-
denis.

Tegen mijn studenten aan de KMA zei ik
altijd: “Hoe je studeert dat interesseert
me niet, als je maar kritisch nadenkt ten
aanzien van alles. Je hoeft mij niet na te
praten.” Ik werd de rode professor
genoemd.

En dat van die historische vaardighe-
den? Het was Fritz Fischer, de hoogle-
raar in Hamburg die in 1961 in het
Historische Zeitschrift de leuze poneerde
over continuiteit en discontinuiteit.
Volgens hem bestond er continuiteit van
de machtspolitiek en het imperialisme
van keizer Wilhelm I tot en met de
gezagsdragers van toen in Duitsland. In
dezelfde periode, om precies te zijn in
1961, promoveerde ik op de vredes-
pogingen van Von Bethmann Hollweg,
tijdens de eerste anderhalf jaar van de
Eerste Wereldoorlog. Von Bethmann
Hollweg constateerde al vlak na de slag
aan de Marne, in de begin van de Eerste
Wereldoorlog, dat de Duitsers de oorlog
zouden gaan verliezen. Hij probeerde de
oorlog te stoppen. En wat willen docen-
ten nu van leerlingen? Dat ze over deze
ingewikkelde problematiek op prullerij
niveau in termen van continuiteit en
discontinuiteit meepraten?

Bij het naar buiten gaan moet ik de favo-
riete wollen sjaal van zijn vrouw
omdoen, want anders vat ik zeker kou.
Met dankbaarheid aanvaard ik het
gebaar. Het is nog steeds koud en inmid-
dels is het ook twee uur later. En ik rea-
liseer me: in ons vak is alles op een
andere manier hetzelfde: idem des aliter.
Aldus sprak Cees Lafeber.
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