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Van kroningsstad
tot oorlogsbuit

De gravin

Konigsberg, hoofdstad van het
voormalige Oost-Pruisen, sinds 1701
stad waar de Hohenzollerns zich tot
koning lieten kronen, is in Duitsland
vrijwel uit de collektieve herinnering
verdwenen, alle inspanningen van
Marion, Grafin Dénhoff ten spijt.
In 1962 publiceerde zij Namen die keiner
mehr nennt. Lowenhagen, waar de gra-
felijke familie in de plaatselijke kerk al
sinds mensenheugenis een herenbank
had, heet nu Komsomolsk.

Wie ruim een halve eeuw later de kerk
van nabij beziet, zou kunnen denken dat
het nog steeds 1945 is. Op een vermolm-
de balk die eens onderdeel uitmaakte
van de torenspits heeft een ooie-
vaarspaar zijn nest gebouwd. Onder de
toren bevinden zich nog de gaten van de
beschietingen.

Het kwam zoals het komen moest, luid-
de de nuchtere conclusie van de gravin.
Alin de jaren dertig zeiden wij tegen
elkaar bij kapitaalinvesteringen: ‘Die
Russen werden sich freuen’.

De gravin heeft jaren in Hamburg

gewoond. Ongetwijfeld handig voor een
uitgever van het weekblad Die Zeit.
Maar haar voorliefde voor het nabijgele-
gen Blankenese had ook een andere
reden: het landschap daar lijkt sterk op
dat uit haar kinderjaren, ook al is het
strikt genomen een pover surrogaat.
‘Een kikvors hab ik er nog nooit gezien.
Soms is het al het zomer voordat ik de
eerste vlinder in de gaten krijg en

’s nachtshoor ik alleen het geluid van
voorbijrijdende auto’s of het slaan van
deuren, wanneer iemand in- of uitstapt.
Het is een armzalige wereld’.

Vandaar die liefdesverklaring aan de
Oost-Pruisische wereld van haar kin-
der- en jeugdjaren waarin de natuur zich
aan haar als een groots, symfonisch
gedicht openbaarde.

‘De geluiden, die duizendvoudige gelui-
den die zich onuitwisbaar in ons geheu-
gen hebben genesteld. Hoe veel verschil-
lende geluiden hoorde je niet als je in de
schemering voor het huis zat. De gier-
zwaluwen met hun hoge fluittoon
scheerden in een ongelooflijk tempo om
het slot, even later gaven de vleermuizen
al zigzaggend een dansvoorstelling ten

beste, en vlak daarna klonk bij het inval-
len van de duisternis het geluid van een
bosuil. Dikwijls wanneer het al heel laat
in de avond was geworden, maakten we
nog een wandeling naar de vijver waar
honderden kikvorsen een fantastisch
concert gaven - zo luid dat je je stem
moest verheffen om je verstaanbaar te
maken.

Het Oost-Pruisische landschap is als een
sprookjesland, waarop zelfs de tijd geen
vat heeft, peilloos diep in de herinnering
verzonken. Wanneer ik aan de bossen
en de meren van QOost-Pruisen denk,
aan de uitgestrekte weidegronden en
oudealleeén, dan ben ik ervan over-
tuigd dat zij nog even onvergelijkelijk
mooi zijn als toen, toen zij ‘Heimat’ voor
mij waren.

Het verlies heeft zij inmiddels allang
geaccepteerd: Vielleicht ist dies der
hochste Grad der Liebe, zu lieben, ohne
zu besitzen’.

DR. ROB DE RUIG IS HISTORICUS.
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Van Konigsberg tot Kaliningrad

In de twaalfde en dertiende eeuw werden vanuit het Duitse Rijk gebieden ten oosten van de Elbe,

bewoond door Pruisen en Saamen, gekoloniseerd en gekerstend. De Duitse Orde verwierf tijdens
deze kruistochten een groot gebied langs de Oostzee. Aan de
oever van de Pregel op een heuvel bouwden de ridders het kas-
teel Konigsberg (1255), waaromheen zich een handelsstad ont-
wikkelde. Dit werd de zetel van de grootmeester van de Orde.
In de vijftiende eeuw nam het gezag van de Duitse Orde af.
Vanaf 1525 is er sprake van een hertogdom Pruisen. Door ver-
erving komt dat in handen van de keurvorst van Brandenburg,
die zetelde in Berlijn. In 1701 kreeg deze de titel ‘koning’ en
ging zijn hele gebied Pruisen heten. In de loop van de achttien-
de eeuw breidden de koningen hun rijk uit naar het westen en
sloten de oostelijke gebieden door middel van een aantal veld-
slagen aaneen ten koste van Polen. Kdnigsberg, als belangrijk-
ste stad in het oude stamgebied Pruisen, was de plaats waar
de koning werd gekroond.
Van oudsher was Konigsberg een handelsstad, met een ijsvrije
haven aan de Oostzee en als lid van de Hanze met vele Hol-
landers over de vloer. Vanaf midden zestiende eeuw was er
ook een universiteit. In het steeds groter wordende Pruisen is,
mede door de vele handelscontacten en de wat grotere
afstand van het centrum van de macht, Koningsbergen
(de Hollandse naam) een centrum geworden van cultuur en
Verlichting. Waar mensen verbleven als de filosoof
Immanuel Kant, als Herder, Heinrich von Kleist en Hoffmann,
en in de twintigste eeuw Kathe Kollwitz en Hannah Arendt.
Na de Eerste Wereldoorlog bleef de stad en het gebied erom-
heen Duits, Oost-Pruisen. Tijdens de opmars van de Russen
naar het westen in de Tweede Wereldoorlog werd het bezet en
destad bleef na1945 in Russische handen onder de naam
Kaliningrad, een van de ijsvrije Russische havens. Tot de val van

De eerste koningskroning in Kénigsberg van de USSR was het gebied met zijn marinehaven zo goed als

16

18 januari17o1.

Heimwehtoerisme

Nog even was er in 2005 een flau-
we opleving van de belangstelling voor
de regio toen Poetin, Schroder en
Chirac ter gelegenheid van het 750-jarig
bestaan van de stad elkaar aan de mon-
ding van de Pregel ontmoetten. Van een
ontspannen, laat staan feestelijke sfeer
was echter geen sprake. Polen en Litou-
wen, beide lid van de Europese Unie,
moesten kennelijk boeten voor het
bedroevende isolement waarin de Rus-
sische enclave aan de Oostzee is komen
te verkeren sinds de onathankelijkheid
van Litouwen. Zij bleken niet te zijn uit-
genodigd. De viering van het jubileum
was een zuiver Russische aangelegen-
heid, vond Poetin. ‘Wie mijn gasten zijn,
bepaal ik’

Ooit, in het begin van de jaren negentig,
had de gravin, uitgenodigd voor een
conferentie over de toekomst van het
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ontoegankelijk voor bezoekers uit het Westen.

Oostzee-gebied de Russen met klem
aanbevolen de regio nauw te laten
samenwerken met de drie Baltische sta-
ten en daardoor voorwaarden te creéren
voor aansluiting bij de Europese Unie.
Schréder zal het ongewijfeld met haar
eens zijn geweest.

Toch waagde hij het niet Poetin, met wie
hem een ‘Minnerfreundschaft’ verbond,
tegen te spreken. Wat kon hij ertegenin
brengen wanneer de leider van een
wereldmacht in verval nog eens groots
de overwinning op nazi-Duitsland in
1945 wilde vieren?

Waarom ook zou Poetin weigeren de
veteranen uit de sovjettijd, behangen
met medailles uit de Grote Vaderlandse
Oorlog, terwille te zijn? Pjotr Tschagin,
één van hen, had de medaille hem uitge-
reikt na de val van de vesting Konigs-
berg altijd gekoesterd als een kostbaar
kleinood.

Dat Kénigsberg, sinds 1946 Kaliningrad
geheten, was bovendien voor een zeer
groot gedeelte verwoest en in de sovjet-
tijd is er geen enkele poging onder-
nomen de stad in de oude staat te her-
stellen. Zij die er vroeger hadden
gewoond en in de jaren negentig weer
een bezoek konden brengen, herkenden
vrijwel niets meer.

Sommigen hadden, zoals een van hen
met wellicht enige overdrijving schreef,
zelfs het gevoel dat zij in Irkoetsk rond-
wandelden in plaats van in de stad van
hun kinderjaren.

‘Erschreckende Geschichtslosigkeit?’
Tschagin, en vele oudstrijders
met hem, hadden aan die Heimweh-
toeristen uiteraard geen enkele bood-
schap. Wanneer hij al die Duitse achter-
namen te vaak hoorde, had hij het
gevoel dat de oorlog nog steeds niet was
afgelopen. Was het al niet pijnlijk



genoeg om in die geisoleerde verarmde
enclave, waar zelfs de vloot niet behoor-
lijk kan worden onderhouden, elke dag
herinnerd te worden aan het feit dat de
Sovjetunie in de Koude Oorlog aan het
kortste eind had getrokken?

Zonder geld uit Duitsland zou de majes-
tueuze Dom nog steeds een ruine zijn.
De inwoners van de enclave zien boven-
dien dat het levenspeil in de buurlanden
Polen en Litouwen zich in opgaande lijn
bevindt.

Hoe lang, aldus de rhetorische vraag van
een bezoeker uit het Westen, wordt de
onvrede verhuld door een eindeloos
bestuurlijk improvisatievermogen en
een vlucht in alcohol en drugs van de
bewoners?

Als men hen vraagt of zij in hun gebied
geloven als een toekomstig Hongkong
aan de Oostzee, luidt het antwoord stee-
vast: “Voor de volle honderd procent,
mits de Chinezen zelf komen en zich
hier blijvend vestigen’.

Alles bleef ook in 2005 bij het oude: de
zoveelste officiéle viering met die dwin-
gende torpedoboot op het plein, als
symbool van de eens zo trotse marine,
diende om al die oudgedienden ervan te
overtuigen dat de naam van de stad
Kaliningrad was en bleef.

Was 1945, het jaar van de overwinning
niet veel belangrijker dan dat ‘Duitse’
jaar 1255, het jaar waarin de ridders van
de Duitse Orde op een heuvel aan de
rivier de Pregel een burchthadden opge-

richt en deze ter ere van hun aanvoerder,
koning Ottokar van Bohemen, Kénigs-
berg hadden genoemd? Schréder hield
zich in Kaliningrad dus opvallend stil.
De oppositie in Duitsland interpreteerde
dit zwijgen als uiting van ‘erschreckende
Geschichtslosigkeit’. Daar valt weinig
tegen in te brengen, maar hij zou onge-
twijfeld door zijn Russische gastheer van
‘erschreckende Taktlosigkeit’ zijn
beschuldigd wanneer hij openlijk pro-
test had aangetekend tegen de wijze
waarop de gastheer de festiviteiten naar
zijn hand zette.

Oorlogsbuit

Het blijvendst resultaat van de
herdenking van 750 jaar Konigsberg is
vermoedelijk het lijvige boek van Jurgen
Manthey, Kénigsberg, Geschichte einer
Weltbiirgerrepublik. In deze cultuurhis-
torische studie van meer dan 700 pagi-
na’s, waarin ook een aantal biografische
schetsen van befaamde kunstenaars en
wetenschappers uit deze stad is opgeno-
men, heeft hij voor de dramatische fina-
le slechts zeven pagina’s gereserveerd.
Dit is weinig, maar Manthey richt zich
op de beschrijving van de uitzonderlijk
liberale ‘weltoffene” handelsstad uit
vroeger tijd. Niet op Kaliningrad, oor-
logsbuit, bevolkt door immigranten uit
Oekraine, Polen, Wit-Rusland en, naar
in de jaren negentig bekend is geworden,
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zelfs door Duitse weeskinderen die
direkt na de oorlog met bijzondere kin-
dertransporten naar de enclave werden
vervoerd en zich in de tijd van glasnost
en perestrojka hun leven vé6r de russifi-
cering durfden herinneren.

Wat Manthey over de periode 1945-1950
meedeelt, is weliswaar in grote lijnen
wel min of meer bekend, maar juist dat
enkele detail, opgediept uit recent open-
baar gemaakte sovjetrapporten van
meer dan een halve eeuw geleden, doet
iets van de verschrikking vermoeden.
Die verschrikking en niets anders is
mijns inziens de oorzaak van de collec-
tieve verstarring toen de datum van de
officiéle herdenking naderde en de
Russische centrale bank niets anders
wist te verzinnen dan de uitgifte van een
herdenkingsmunt met daarop de tekst
‘750 jaar Kaliningrad’.

Dan had de plaatselijke wodkafabrikant
zich toch heel wat inventiever getoond
toen hij belangstelling voor het Duitse
verleden probeerde te stimuleren door
het etiket te voorzien van een afbeelding
van het standbeeld van keizer Wilhelm I
en het befaamde koningsslot. Het stand-
beeld heeft de oorlog niet overleefd, het
slot was weliswaar in 1945 een ruine
geworden, maar had, net zoals de Dom
nu, wel degelijk kunnen worden geres-
taureerd wanneer Leonid Brezjnev dit in
1968 niet voorgoed onmogelijk had
gemaakt. De laatste restanten werden
toen opgeblazen, overigens niet zonder
protesten uit de bevolking die ongetwij-
feld het ontstaan van een zoveelste barre
vlakte vreesde. Brezjnev moest de offi-
cieren van het Rode Leger zelfs met
degradatie dreigen wanneer zij niet
ophielden tegen de ‘sanering’ oppositie
te voeren.

Manthey zelf probeerde tijdens een van
zijn bezoeken aan de stad door een ver-
wijzing naar het verre zoveel ‘onschuldi-
ger’ tsaristische verleden dat oorlogs-
verleden en de jaren daarna althans te
benoemen. In zijn magnum opus
besteedt hij aan dit intermezzo van
slechts vier jaar tijdens de Zevenjarige
oorlog van 1756-1763 naar verhouding
veel aandacht. De stad, waar tot dan de
sfeer soms wat protestants zwaar op de
hand was geweest, onderging een ware
verjongingskuur door de aanwezigheid
van vele danslustige Russische officieren
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die zelfs bedaagde matrones het hoofd
op hol brachten.

‘Van heinde en verre kwamen de beste
muzikanten naar de stad... Kort gezegd,
bij ons kon je al wat nieuw en goed was
met eigen ogen aanschouwen en met
zekerheid kan worden gezegd dat de
Pruisische inwoners sinds het begin van
het koninkrijk in hun hoofdstad nooit
zoveel pracht en praal hebben gezien als
toen.’

Frederik II heeft het de inwoners van de
stad nooit vergeven dat zij, uitgerekend
op zijn verjaardag, de eed van trouw
aflegden aan de Russische tsarina. Hij
heeft de stad de rest van zijn leven dan
ook gemeden.

‘Was het niet beter geweest’, vroeg
Manthey zijn Russische vrienden en col-
lega’s tijdens een ongedwongen samen-
zijn in restaurant De Twaalf Stoelen,
‘wanneer die vier jaar Russische heer-
schappij over Kénigsberg tot in lengte
van jaren had voortgeduurd? Wat was de
stad dan niet alles bespaard gebleven?’
‘Wanneer ik al op instemming had gere-
kend’, vervolgde hij, ‘kwam ik bedrogen
uit — misschien met het oog op de toe-
standen buiten ons etablissement, de
bejaarde vrouwen op het trottoir met
een bosje peterselie of vijf appels als
handelswaar waarmee ze het hoofd
boven water proberen te houden, en vlak
om de hoek de villa’s van de Nieuwe
Rijken achter hoge muren, bewaakt
door lijfwachten met waakhonden.’

Uit Manthey’s magnum opus blijkt over-
duidelijk dat ook hij met de recente
geschiedenis geen raad weet. Zijn
Koénigsberg, door de Poolse corridor in
1919 van de rest van het rijk afgesneden
en daardoor ook economisch zwaar
getroffen, is voor hem feitelijk al in 1933
ter ziele gegaan.

Of preciezer geformuleerd, het ging ter
ziele op die beruchte 20ste juli 1932,
toen de Pruisische minister-president
Otto Braun, uit Konigsberg atkomstig,
werd afgezet, de constitutie met behulp
van noodverordeningen buiten werking
werd gesteld en Braun zelf geen andere
weg overbleef dan die van het strikt
juridische protest waarvoor al die
beschaafde, door Manthey vereeuwigde
Konigsbergers al sinds Immanuel Kant
zo'n uitgesproken voorkeur hadden
gehad.
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Uiteraard veranderde dit werkelijk niets
aan de situatie. Dus zetelden er sinds die
20ste juli 1932 twee Pruisische regerin-
gen in Berlijn, concludeert Hagen
Schulze in zijn standaardwerk Die Wei-
marer Republik: het Rijkskommissariaat
op last van Von Papen dat de feitelijke
macht bezat, en de wettige Pruisische
regering die door het Staatsgerichtshof
van Leipzig in het gelijk was gesteld en
hetrechtaanhaar zijde had. Een tragi-
komedie die tot het grote publiek des-
tijds nauwelijks doordrong.

Hongerdood

De echte tragedie, gevolg van de
‘bruine vloedgolf’ die ook Konigsberg
niet had kunnen weerstaan, voltrok zich
ruim twaalf jaar later. Diegenen die in
de winter van 44/45 niet in staat waren
geweest te vluchten, restte na de oorlog
in het Russische gedeelte van Oost-
Pruisen, sinds 1946 Kaliningrad Oblast
geheten, de hongerdood.

Jiirgen Manthey citeert uit een rapport
van de militaire gouverneur van de
regio, in april 1947 geschreven aan de
minister van Binnenlandse Zaken. Er
blijken dan nog ruim honderdduizend
Duitsers in het gebied te wonen. Het
merendeel is te zwak en te ziek om in
het eigen levensonderhoud te voorzien.

De gouverneur maakt voor het hele
gebied, dat ongeveer de omvang heeft
van de drie noordelijke Nederlandse
provincies, zelfs melding van een twaalf-
tal gevallen van kannibalisme tijdens de
hongerwinter van 1947/1948.

‘De aanwezigheid van Duitsers in Rus-
sische huishoudingen als slechtbetaald
of zelfs ongesalarieerd personeel draagt
tot ontwikkeling van spionage bij’, ver-
volgde hij.

Uiteraard wist hij hoe populair een der-
gelijk spookbeeld in Moskou was.
‘Derhalve zie ik het als zinvol de vraag
naar een georganiseerde evacuatie van
de Duitsers naar de Sovjetzone in het
oosten van Duitsland te stellen. Ik wacht
op uw aanwijzingen.’

In oktober 1948 verlieten de laatste
Duitsers het gebied.

Misschien, zo oppert Manthey, was dit
schrijven van de gouverneur zelfs een
door nobele motieven ingegeven poging
om de Duitsers, die niets liever wilden
dan vertrekken, te hulp te komen.

Wraak

Ook Lew Kopelew, uit de
Oekraine atkomstig, germanist en offi-
cier in het Rode Leger, wist al die eerste
dag op Oost-Pruisische bodem in okto-
ber 1944 dat ‘Polen en wij” het gebied
zouden behouden. ‘Nadat wij op de
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De binnenhaven, eind negentiende eeuw.

landkaart precies de grensovergang had-
den getraceerd’, aldus Kopelew, ‘com-
mandeerde ik: Allemaal eruit voor een
plaspauze! Wij vonden het bijzonder
komisch van onszelf dat wij, naast
elkaar staande aan de rand van de weg,
op deze wijze onze intocht in dat ver-
vloekte vijandelijke gebied celebreerden’.

Tijdens zijn ‘Einmarsch in Ostpreussen’
gaf hij uiting aan de algehele verbazing
in zijn compagnie over de ‘sprookjesach-
tige rijkdom’ die zij in dit gebied met
zijn fraaie boerenhoeves en stamboek-
vee aantroffen. Overal waar zij kwamen
was het overigens doodstil. Het enige
wat die stilte doorbrak was het geloei
van goed doorvoede koeien die over de
weg zwierven zonder dat er iemand was
om ze voer te geven of te melken.
Uiteraard gaf deze verbazing ook voed-
sel aan gevoelens van woede en wraak-
zucht bij boerenjongens, menigmaal zelf
afkomstig uit gebieden die door de
Duitse Wehrmacht waren geteisterd.
‘Onze vrachtwagen’, zo vervolgde
Kopelew, ‘knetterde over een Duitse
rijksweg, omzoomd door bomen die op
een regelmatige afstand van elkaar
waren geplant. Onder de platgetreden
sneeeuw glansde glad asfalt. Na enkele
minuten reden wij door een tunnel van
vuur over een smalle bochtige dorps-
straat. Verstikkend heet was het en
onheilspellend: sproeiende vonken-
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regens, vliegende vuurzeeén.’

‘Zijn er hier zware gevechten geweest?’
vroeg Kopelew verbaasd aan een soldaat
van een andere compagnie.

‘Welnee, die zijn toch allemaal vertrok-
ken, voordat wij kwamen, er is niet één
burger gebleven.’

‘Hebben zij dan mijnen gelegd en tot
ontploffing gebracht?’

‘Wie, de Duitsers? Welnee — Er waren
toch helemaal geen mijnen, wij hebben
de zaak zelf in brand gestoken.’
‘Waarom dan?’

‘Ach, weet ik veel. Gewoon, voor de lol”

Deze aanvangsscéne zou zich met tel-
kens wisselende bezetting en op ver-
schillende schaal duizendvoudig herha-
len. Het draaiboek was onveranderlijk
gericht op de bevrediging van één oer-
drift: wraak.

Kopelews afschuw van de grootscheepse
verwoestingen en moordpartijen die als
‘medelijden met de vijand’ werd geinter-
preteerd en die hij tenslotte met tien jaar
dwangarbeid in een strafkamp zou moe-
ten bekopen, richtte zich tegen die helse
cyclus van wraak en weerwraak. Met de
vijand behoeven we geen medelijden te
hebben, vond Kopelew, maar met ons
zelf wel. Zinloze vernielingen schaden
ons, niet hen.

Een medelijdend schouderophalen was
het antwoord.

Overigens was ook hij geen heilige: zo
trachtte hij een van zijn superieuren nog
te verblijden met een gestolen jachtge-
weer en enkele prenten van Albrecht
Diirer.

Een ingehouden lofzang

In het weinig beproefde genre
van de stadsgeschiedenis heeft Manthey
een bijzondere prestatie geleverd.
‘Fiirstenlob’ kent een rijke traditie,
‘Biirgerlob’, overtuigend verwoord, heeft
bijna curiositeitswaarde in de Duitse
historiografie. Hijj is duidelijk verliefd op
Konigsberg en heeft voor de stad en haar
bewoners die bij menige gelegenheid
burgerzin hebben getoond een monu-
ment van woorden opgericht.
Zijn bijzondere voorliefde geldt die-
genen die door ‘Selbst-und lautdenken’
voor onrust hebben gezorgd. Zij waren
in Konigsberg talrijker dan elders in
Brandenburg-Pruisen.
Wanneer Engeland in de negentiende
eeuw ‘the workshop of the world’
genoemd werd, dan was Konigsberg in
de eerste helft van die eeuw de ‘work-
shop Deutschlands’, waarin gewerkt
werd aan het maatschappelijk en poli-
tiek bestel waarin wij vandaag nog
leven, aldus Manthey.

Zijn toon is doorgaans nuchter en zake-
lijk. Wat hij wil is eerherstel. Toch kan
hij soms zijn boosheid moeilijk bedwin-
gen. Zoals elke minnaar immers heeft
hij een scherp oog (en oor!) voor alles
wat het object van zijn genegenheid
bedreigt. Niemand heeft de donder-
wolken die de naderende storm aankon-
digen eerder in de gaten dan hij.

De scheldkanonnades waarmee koning
Friedrich Wilhelm IV in de jaren veertig
van de negentiende eeuw tekeer ging
tegen de liberalen uit de stad beloofden
weinig goeds voor de toekomst. De vorst
had met name zijn besneden liberale
tegenstanders graag persoonlijk opge-
knoopt en daarmee de hele ‘Clique, die
mit Franzosensinn und Franzosenmitteln
wirkt’.

Die gesloten racistische waanwereld,
doorgaans toch geassocieerd met de
vroege twintigste eeuw, tref je kennelijk
tot in de kleinste bijzonderheden al aan
in de koortsige ‘Verleumdungsdelirien’
van de man die als ‘Romantiker auf dem
Thron’ te boek staat: een wel heel mis-
leidende benaming.
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Jirgen Manthey

Konigsberg

Geschichte ciner Weltbiirgerrepublik / 1

Jirgen Manthey, Konigsberg ~ Geschichte
einer Weltbiirgerrepublik

(Carl Hanser Verlag: Miinchen/Wien
2005) 736 blz.

De citaten van Lew Kopelew stammen
uit Aufbewahren fiir alle Zeit! (Deutscher
Taschenbuch Verlag: Miinchen 1976).

Dit boek is niet meer leverbaar, maar zal
in 2006 worden herdrukt.

Weltbiirgerrepublik

Veel aandacht besteedt Manthey
aan de achttiende en negentiende eeuw.
In deze periode is de stad het dichtst bij
het ideaal van Weltbiirgerrepublik geko-

men met zijn bevolking van geleerden,
kooplieden en aristocraten uit het
Baltische gebied, die ’s winters in hun
stadspaleizen vertoefden.

Levendig intellectueel verkeer sloot

nadrukkelijk vrouwen niet uit. Theodor

von Hippel (1741 -1796), lange tijd bur-
gemeester, toonde zich in zijn Uber die

biirgerliche Verbesserung der Weiber een
uiterst radikaal, principieel voorstander
van haar emancipatie die hij in de eerste
plaats als een politieke emancipatie zag.
Vrouwen zijn, zoals hij het formuleerde,

‘buirgerfahig’, evenzeer als mannen in

staat hun rechten en plichten als burger

te vervullen en, tot dan toe, uitsluitend
door een onzalige, rigide taakverdeling
veroordeeld tot het huishouden.
‘Wanneer zal vrije keuze van beroeps-
uitoefening niet langer het koninklijk
voorrecht van mannen zijn? Wanneer
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zullen vrouwen het mensenrecht deel-
achtig worden zelf ‘mit Lust und Liebe’
hun rol in de maatschappij te spelen?
Heeft God bij de andere sexe een fout
gemaakt? Of zijn het de mannen die
tegen de wil van de Schepper in jegens
hen grof onrecht begaan?’

Ongetwijfeld verwoordde Von Hippel
met een dergelijk pamflet niet de com-
munis opinio van de mannelijke bevol-
king van Konigsberg, maar niemand zag
in de man een wereldvreemde zonder-
ling. Verzot op het intellectuele debat als
hij was, heeft hij ongetwijfeld anderen
beinvloed en doen twijfelen aan vanzelf-
sprekende waarheden.

Dochters uit de gegoede burgerij als
Fanny Lewald (1811-1889), later als
schrijfster bekend geworden, werden
aangespoord vragen te stellen wanneer
zij iets niet begrepen.

‘Wanneer een wagen ons passeerde vol
met vaten of kisten, vroeg mijn vader
kort en zakelijk naar de inhoud. Wisten
wij het niet, dan kregen wij te horen:
zulke kisten heb je al bij de specerijen-
handelaar gezien. Er zitten rozijnen in!
Die balen, daar zit katoen in. Waarom
vraag je het niet als je het niet weet? Je
moet je ogen wijd open houden en je bjj
alles afvragen wat het is!’

Het is dan ook niet verwonderlijk dat
zijn dochter zich, eenmaal volwassen
geworden, begon te verzetten tegen het
voor haar gearrangeerde huwelijk en
tenslotte voor een leven als zelfstandig
publiciste koos.

In Konigsberg, aldus Manthey, bezaten
de joden sinds 1810 het volledige bur-
gerrecht. Het stadsbestuur drukte hun
op hethartdathethiernietalleen om
een recht ging: het was ook een plicht
zich met het wel en wee van de stad
bezig te houden.

In het hoofdstuk gewijd aan de joodse
minderheid in Kénigsberg blijkt echter
uit niets dat het er hier later zachtzinni-
ger aan toe is gegaan dan elders. In 1933
behaalden de nationaal-socialisten 54%
van de stemmen bij de verkiezingen
voor de gemeenteraad. Het voormalige
joodse weeshuis tegenover de gerestau-
reerde Dom dat als één van de zeer wei-
nige oude gebouwen nog intact is, werd
tijdens de Kristallnacht ontruimd. In de
Deutschland-Berichte van de SPD in
ballingschap uit 1939 wordt dit uitvoerig

beschreven. De kinderen werden ‘s
nachts uit bed gehaald en waren bij de
brandende synagoge gaan staan om zich
tegen de ergste kou te beschutten.

Een uniek karakter

In Konigsberg heeft Manthey de
voorwaarden ontdekt voor een ontwik-
keling, die de geest van oppositie die er
van oudsher heerste sterk heeft gestimu-
leerd. Ook al was de in 1544 opgerichte
universiteit, de Albertina, vooral
bedoeld voor de opleiding tot predikant
of bestuursambtenaar, garantie voor
levenslange onderdanigheid betekende
dit geenszins. Bovendien was het ‘Bil-
dungsbiirgertum’ in de stad méér dan
elders verbonden met dat ‘Besitzbiirger-
tum’ van welvarende kooplieden en
industriélen waarvan de vader van
Fanny Lewald zo’n zelfverzekerde verte-
genwoordiger was.
Voor de militaire aspiraties van de adel
was men met recht zeer bevreesd. Al in
de tijd van de Duitse Orde (dus voor
1523, het jaar waarin het gebied van de
Orde werd geseculariseerd tot een
Luthers hertogdom) was het de ridders
streng verboden in volle wapenrusting
de stad te betreden.
In Mantheys woorden: in de steden was
allang praktijk wat op het platteland,
gedomineerd door ‘Gutsbesitzer’, vooral
nog lastige, ingewikkelde theorie was:
de vraag naar het recht. Daar ging het
de stedelingen om.

Voor de tegenstanders waren die stads-
bewoners ongetwijfeld querulanten,
maar juist die querulanten hebben aan
de basis van onze moderne rechtsstaat
gestaan. Tussen adel en landsheer ener-
zijds, die in het begin van de zeventien-
de eeuw bij de boerenbevolking de
duimschroeven flink aandraaiden, en
het stadsbestuur anderzijds ging het
hard tegen hard.

Geen enkele stad in de regio waagde het
zo'n toon aan te slaan als dat ver gelegen
Konigsberg.

‘Het is Uw eigen schuld, dat de boeren
de bescherming van de stad zoeken
wanneer U hen als wilde beesten blijft
behandelen’, aldus de schrijver van een
stedelijk memorandum uit het begin
van de zeventiende eeuw.

Hij herinnerde vorst en adel zelfs aan de
farao’s die ook niet hadden kunnen ver-
hinderen dat de kinderen Israéls de uit-
tocht hadden gewaagd.



Er is één opvallende omissie, die, gelet op het cultuurhistorisch karakter
van het boek zonder meer opvallend kan worden genoemd.

Na 1989 zijn tal van wetenschappers op ‘Spurensuche’ gegaan in wat wel
de Pools-Russisch-Litouwse driehoek wordt genoemd.

| Tot dan toe verloren gewaande schatten uit bibliotheken en privé-
collecties zijn daarbij opgedoken. Grote delen van de collectie van
Konigsbergs voormalige muziekbibliotheek, sinds een particuliere

Schilderij van een
hoekje in de
Wallenrodt-
bibliotheek (1930).

schenking uit 1870 van meer dan 50.000 delen één van de vermaardste
van Europa, bevinden zich nu in Vilnius.

Een andere privécollektie, de zogenaamde Wallenrodtbibliotheek, blijkt
ook aan de vuurzee te zijn ontkomen: de boeken, voor transport naar het
veiliger Westen keurig in dozen verpakt, waren de overwinnaars in
handen gevallen: duizenden en duizenden academische strijdschriften,
bruiloftsdichten, lijkredes, etcetera zijn nu te raadplegen in de
universiteitsbibliotheek van Leningrad.

‘Niet alleen hardvochtig bent U, maar
ook nog dom, klonk het zelfbewust van-
uit de stad... Dat helse gif van horigheid
is verontwoordelijk voor de leegloop op
het platteland. Wij hebben wel wat
beters te doen dan weggelopen boeren-
knechten bij hun meesters afleveren.’

In de jaren zestig en zeventig van de
zeventiende eeuw heeft de Grote
Keurvorst met militair geweld toch de
zelfstandigheid van de stad kunnen bre-
ken. De herinnering aan die door mili-
tair despotisme teloorgegane vrijheid
was echter gedurende de gehele acht-

tiende en negentiende eeuw springle-
vend en vormde de basis van een breed
gedragen intellectuele oppositie die wel-
iswaar over weinig meer beschikte dan
de pen, maar die niet naliet in woord en
geschrift de gezagsuitoefening van de
Hohenzollern te bekritiseren en openlijk
voorstellen te formuleren om hun macht
te beperken.

Veelvuldig gepubliceerde lofzangen op
de koophandel, en dan vooral op de
Hollanders, die in de stad een bekende
verschijning waren, dienden zo een uit-
gesproken politiek doel.

De burger, zo hield Johann Georg
Hamann (1730-1788) zijn stadgenoten
voor, was er veel eerder dan de leenman.
Als je het ‘Gemeinwesen’ stimuleert, ver-
groot je daardoor zowel de algehele wel-
vaart als de mobiliteit tussen de standen.
Uiteraard volgde ook nu weer een ver-
wijzing naar de Hollanders en de
Engelsen, die dit beter dan wie ook heb-
ben begrepen en door middel van de
koophandel op vreedzame wijze de
wereld beheersen in plaats van met
‘ouderwetse’ miltaire middelen anderen
in het ongeluk storten.

Een gelukkige constellatie

Dit is de grondtoon van
Manthey’s epos, eindeloos gevarieerd,
gevoed door een gevoel van spijt en
teleurstelling over wat mogelijk zou zijn
geweest en toch is afgebroken.
Op vergelijkbare wijze heeft Elisabeth
von Thadden in het weekblad Die Zeit
van 2 februari 2006 de honderdste ver-
jaardag van Dietrich Bonhoeffer geme-
moreerd. Niet alleen de man wilde zjj
portretteren, maar ook zijn omgeving,
dat veelgesmade ‘Bildungsbiirgertum’
dat op het kritieke moment tekort
schoot. Zo laat zij een groepsportret
ontstaan van met elkaar bevriende
Konigsberger families als Harnack,
Delbriick, Dohnanyi en Bonhoeffer.

Ontegenzeggelijk valt er wat licht in de
duisternis, dat doet denken aan het licht
dat ook uit deze stadsgeschiedenis
opgloeit, maar bescheidenheid is gebo-
den. De uitkomst werd immers door
anderen bepaald: ‘Das zerbricht mir das
Herz’, laat Manthey zich eenmaal ont-
vallen en toont hiermee zijn ware aard
van teleurgestelde minnaar. Doorgaans
is hij nuchterder. Hij weet dat hij het
objekt van zijn genegenheid niet ‘tiber-
fordern’ mag.

Dat geldt voor hem evenzeer als voor
Von Thadden. Deze laatste schrijft haast
verontschuldigend over de leden van dat
groepsportret van met elkaar verwante
families: zij laten een mogelijkheid zien,
meer niet. Zij hebben geen pasklaar pro-
grama voor politieke ongehoorzaam-
heid nagelaten. Individualisten waren
zij, ze wilden niet worden nagebootst,
laat staan vereerd. Een gelukkige con-
stellatie vormden zij, niet meer en niet
minder.
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