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Kleioredacteur Hans Pols in
gesprek met ds. |. Couvée,
legerpredikant bij het
Nederlands Detachement

Verenigde Naties in Korea.

redikant

Korea

Ruim vijftigjaar geleden voerden
Nederlandse militairen een opdracht
uit in Korea onder de blauwe vlag van
de Verenigde Naties. Van een vredes-
missie kon nauwelijks gesproken wor-
den; er moest vooral gevochten wor-
den. Veelis hier niet over bekend:
Nederlanders houden niet van verha-
len met veel wapengekletter. Boven-
dien is het bondgenootschappelijk
optreden met Amerika in spraakma-
kende kringen in ons land sinds de

jaren zestig niet ergpopulair, zoals een
jaar geleden maar weer bleek. En als
het dan toch moet, dan sturen we een
fregat, wantdan loopje de minste
7isico’s.

Het verhaal van de Nederlandse troe-
pen in Korea is er een van overeen-
komsten en verschillen met dat van de
huidige vredesoperaties, dat echter niet
alleen daarom waard is opgetekend te
worden. Het is vooral het verhaal van

De Ijzeren Driehoek, waar de Nederlandse
vrijwilligers gelegerd waren.
Wapenstilstandslijn: de grens tussen Noord-

en Zuid-Korea.



mannen die onder moeilijke omstan-
digheden hun opgedragen taak pro-
beerden te vervullen.

Eén van degenen die dat verhaal kun-
nen vertellen, is de emeritus predikant
ds. J. Couvée, in 1952 legerpredikant
bij de Nederlandse troepen in Korea.

De oorlog brak uit toen injuni 1990
troepen van het door de Sovjet-Unie
gesteunde communistische Noord-
Korea de achtendertigste breedtegraad
overstaken om hun, zoals het ongetwij-
feld in de communistische pers zal zijn
beschreven, door de imperialistische
klassenvijand onderdrukte volksgeno-
ten te bevrijden.
Nu viel er op het bewind van president
Syngman Rhee van Zuid-Korea het
nodige aan te merken. Infeite was hij
door de Amerikanen in het door hen
na de Tweede Wereldoorlog bezette
deel van Korea geinstalleerd. Nadat de
Sovjet-Unie het Amerikaanse voorstel
om democratische verkiezingen in een
verenigd Korea te houden, had afgewe-
zen, vestigden de Verenigde Staten in
het Zuiden zo snel mogelijk een
Koreaans bestuur, hielden er verkie-
zingen en vertrokken. Wel bleven ze
Zuid-Korea uitgebreide militaire en
economische steun geven.
Rhees bewind werd al snel dictato-
riaal, maar zo bont als zijn Noord-
Koreaanse collega Kim II Sung —naar
vertrouwd communistisch gebruik vol-
gens een recente telling goed voor
anderhalfmiljoen dodelijke slachtof-
fers onder de eigen bevolking —heeft
zijn regime het nooitgemaakt.

Waarschijnlijk heeft de Noord-
Koreaansepartijleiding zelfde beslis-
singgenomen voor de aanval; Zuid-
Korea zou na het vertrek van de
Amerikanen geenpartij zijn voor het
militair veel sterkere Noord-Korea.
Zelfs de Sovjet-Unie leek verrast; ze
was in ieder geval niet vertegenwoor-
digd in de Veiligheidsraad (en dus niet
in staat haar veto uit te spreken) toen
de Amerikanen daar het initiatief
namen om Noord-Korea te veroorde-
len tot agressor en militaire acties tegen
de aanvaller te ondernemen. President

Truman was ervan overtuigd dat
Stalin na zijn misdadige gewroet in
Qost-Europa nu daadwerkelijk tot de
aanval was overgegaan; de communis-
ten moesten tot staan gebracht, terug-
gedrongen en ingedamd worden,

Legerpredikant Couvée bij de 38ste breedtegraad.

anders zou hun streven naar overheer-
sing van de wereld alleen maar aange-
moedigd worden. De vergelijking met
het bewind van Hitler was in die
dagen gauw gemaakt.

Ook in Nederland. Zo schreefLou de
Jong in Vrij Nederland 'dat de demo-
cratische vrijheden van West-Europa
vandaag bij Seoul worden verdedigd.
Wie dat niet helder en duidelijk uit-
spreekt, pleegt verraad aan de zaak
van de democratie!

Toch kon Van Randwijk, de hoofdre-
dacteur van het blad, weinig sympa-
thie opbrengen voor het bewind in
Seoul. En dan waren er ook nog de
stemmen die zich tegen de oorlog lieten
horen en die kwamen niet alleen uit
communistische hoek.

In ieder geval had de Nederlandse
regeringgemeend de resolutie van de
Veiligheidsraad te moeten ondersteu-
nen met het naar de Koreaanse wate-
ren sturen van Hr. Ms. Evertsen. Voor
regering en publieke opinie in
Nederland leek dat genoeg, maar niet
voor de Amerikanen. Zij wilden graag
een brede coalitie, dus werd de
Nederlandse regering onder druk
gezet. In augustus besloot het kabinet
Drees een bataljon naar het strijdto-
neel te sturen.
Het waren vaak veteranen uit Indié
die zich meldden als vrijwilliger, zij
zochten het avontuur en soms waren
het ook overtuigde anticommunisten.
Uiteraard wist het communistische

volksdagblad’De Waarheid te melden
dat er nogal watgewezen SS érs onder
de militairen waren.

Op 26 oktober 1990 vertrok het troe-
pentransportschip Zuiderkruis met het
691 tellende Nederlands Detachement
Verenigde Naties (NDVN) aan boord,
waarna nog verschillende aanvullin-
gen volgden om het Nederlandse
onderdeel op bataljonssterkte te
brengen.

Toen de eerste Nederlandse troepen
vertrokken leek de strijd al gestreden;
om de omsingeling van het bruggen-
hoofd bij Poesan te kunnen opheffen
waren de troepen van de Verenigde
Naties, hoofdzakelijk Amerikanen,
onder MacArthur in september aan de
westkust van het schiereiland bij
Inchon en Koensan geland. Zij braken
snel door, overschreden de achtender-
tigste breedtegraad, namen Pyongyang
in en bereikten in november al de
Chinese grens.

Maar toen stuurde de regering van de
Chinese Volksrepubliek, verontrust
door zoveel Amerikanen aan haar
grens, 'vrijwilligers 'naar Korea om de
‘imperialistische dreiging 'te weer-
staan. De komst van honderdduizen-
den Chinezen keerde het tij; de troe-
pen van de Verenigde Naties werden
teruggedrongen en soms zelfop de
vlucht gedreven. De communistische
troepen passeerden opnieuw de achten-
dertigste breedtegraad.
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In die hectischeperiode kwam het
Nederlandse detachement in Korea
aan. Bij de verdediging van Hoeng
Song infebruari 1951 verloren de
Nederlanders hun eerste commandant,
luitenant-kolonel Den Ouden, en zes-
tien andere collegas. In het voorjaar
van 1951 wisten de troepen van de
Verenigde Naties de Noord-Koreanen
en Chinezen terug te dringen tot over
de oude grens tussen Noord en Zuid-
Korea, maar veel verder kwam men
niet. De troepen groeven zich in; de
komende tweejaar zou er vanuit loop-
gravengevochten worden: de stellingen-
oorlog was begonnen.

Op 27juli 1953 kwam er een wapen-
stilstand; de vrede is, zoals bekend,
nog steeds niet gesloten. De grens tus-
sen Noord en Zuid-Korea wordt nog
steeds gevormd door de wapenstil-
standslijn van vijftigjaar geleden.
Uiteindelijk waren erzo i vijfduizend
Nederlandse vrijwilligers in Korea;
125 daarvan zouden om het leven
komen.

Geestelijk verzorger

Op jjanuari 1972 vertrok een
nieuwe lichting Nederlandse vrijwilli-
gers. Als geestelijk verzorger ging een
betrekkelijkjonge gereformeerde predi-
kant mee, dominee Couvée. Hij was
sinds 1949 predikant. De oorlog had,
zoals dat voor heelzijn generatie gold,
zijn studie onderbroken. Na de bevrij-
ding kreeg hij van zijn hoogleraren
aan De Vrije Universiteit te horen dat
hij kandidaatsexamen kon doen als hij
alzijn literatuur en collegedictaten
zou bestuderen.

Tk heb toen drie jaar in Axel gezeten
om me op grond van dat studiemate-
riaal voor te bereiden op het examen.
In 1949 heb ik dus kandidaatsexa-
men gedaan en daarmee kon je in
die tijd predikant worden. We heb-
ben toen die herrie gehad in onze
kerk, vrijgemaakt en synodaal, en er
waren een heleboel jonge mensen
van mijn leeftijd die kandidaats had-
den gedaan en Schilder achterna lie-
pen. Door die leegloop waren er
ineens ontzettend veel vacatures in
de gereformeerde kerk en ik kreeg
veertien beroepen! Uiteindelijk werd
ik in Roodeschool aangenomen als
predikant. Daar heb ik anderhalf
jaar gestaan en toen kreeg ik ds.
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Met de Zuiderkruis naar Korea. Inscheping van de eerste Nederlandse vrijwilligers,

26 oktober 1950.

W alter op bezoek. Hij was deputaat
voor het zoeken van legerpredikan-
ten en vroeg: “Wil jij legerpredikant
worden?”

Ik antwoordde dat ik best wilde,
maar dat ik het eerst aan de kerken-
raad moest vragen. Die had geen
bezwaar en toen kreeg ik van ds. de
Kluis, dat was de hoofdlegerpredi-
kant over de land- en luchtmacht, te
horen dat ik op Volkel was geplaatst.
Het was toen nog een mariniers-
kamp, maar het zou een vliegbasis
worden voor de in opbouw zijnde
Navo. In de loop van dat jaar zouden
er Amerikaanse F 845§ komen en
Engelse Glosters Meteors.

Eerst kreeg ik in Breda in de Trip
van Zoudtlandtkazerne militaire
vorming, de Mivo-opleiding. 1k heb
alles gehad: vanafsalueren en mar-
cheren tot pistool- en geweerschieten
en weet ik allemaal wat. En de
krijgstucht.

Na mijn opleiding ben ik in maart
1951 naar Volkel gegaan, waar ik
eerst nog mariniers verzorgd heb.
Daar heb ik toen, in november of
december, het verzoek gehad ofik
naar Korea wilde.

Tijd om me normaal voor te berei-
den op het legerpredikantschap heb
ik ben eigenlijk niet gehad. Het

moest allemaal holderdebolder.
Dankzij het feit dat ds. de Kluis zijn
auto ter beschikking stelde, kon ik
bliksemsnel overal naar toe. Ik heb
daar een week over gedaan, van
Volkel, waar ik afscheid moest
nemen van de luchtmachtcollega’s,
naar Den Haag voor de inentingen,
dan naar Roosendaal om kennis
maken met Gualthérie van Weezel,
de vader van, die commandant was
van de commandotroepen daar, om
te zeggen: “Tk kom straks bij je”.
Vervolgens naar Roodeschool, A om
te zeggen dat ik gevraagd was voor
Korea en B om te vragen of ik mis-
schien nog een jaartje weg mocht
blijven.

Eigenlijk had ik in Roosendaal twee
of drie maanden moeten oefenen bij
de paratroopers, maar daar was geen
tijd voor: ik heb geen enkele voor-
lichting gehad over Korea. 1k was al
blij dat ik de inentingen had.

Ik kwam s morgens aan, ik heb
gegroet, gesalueerd en ben vervol-
gens met een contingent van onge-
veer 160 mensen op de trein naar
Hoek van Holland gestapt om van-
daar naar Harwich en van Harwich
naar Southampton te vertrekken.
Dat is dus allemaal in twee weken
tijd gebeurd.’



Motieven

Legerpredikant word je op basis
van vrijwilligheid. Je kunt tegen zo’n
verzoek gewoon nee zeggen. Maar
dat heb ik niet gedaan.
Daar had ik drie motieven voor.
Allereerst geloofik dat je in het leger
als aalmoezenier of dominee net zo
goed een taak heb in het begeleiden
van mensen als in een gewone
gemeente: het gaat om de vragen en
noden van iemand, om zh geloof.
Maar het was allemaal wel op het
scherpst van de snede.
Ten tweede: ik had een beetje de
kranten gevolgd en daaruit afgeleid
dat de oorlog in Korea dan wel geen
rechtvaardige oorlog was —er bestaat
geen rechtvaardige oorlog —maar
wel een gerechtvaardigde oorlog. Dat
wil dus zeggen dat het gerechtvaar-
digd was dat de VN zei: wij grijpen
in dit conflict in en wij weerstaan
het opkomende Chinese en het aan-
wezige Russische communisme en
wij wensen niet dat de Koreaanse
bevolking daaronder moet lijden.
Ik moet er wel bij zeggen dat er met
mij maar drie, vier mensen gemoti-
veerd naar Korea gingen. Dat was de
luitenant Constantse, de luitenant
Hogenboom en de overste Christan,
de opvolger van overste Den Ouden,
een oud Knil-officier, een uitstekend
officier. Dat waren zon beetje de
mensen die inderdaad wisten waar-
om ze in Korea zaten.

Een vaderlandse plicht om naar
Korea te gaan heb ik nooit gevoeld,
daar ben ik veel te individualistisch
voor. Wel ben ik ook voor het avon-
tuur gegaan; het was nieuw, het
overdonderde me. Maar het waren
toch vooral pastorale motieven die
me bewogen.

Ik heb ook nooit stil gestaan bij de
gedachte: ik kan invalide worden of
dood gaan. Ik heb wel tegen mijn
ouders gezegd toen ze afscheid
namen: “Ik hoop dat ik jullie levend
terug zie, maar dat weet ik niet.”

De officieren waren of Hollanders of
oud Knillers. En dat was toch een
verschil in mentaliteit. De Knil-offi-
cieren waren anti-Koreaans. Dat was
geen wonder, want ze hadden in
Indi€ gediend en waren in de oorlog
door de Japanners gevangen gezet en
de bewakers van die kampen waren
vaak Koreanen. Die hadden zich
gedragen als de waakhonden van de
Japanners en ze waren daarbij kei-
hard geweest; ze stonden onder
Japans toezicht. Dus die Knil-offi-
cieren, die hadden daar geen prettige
herinneringen aan.

Ik heb er eentje op aangesproken.
“Zeg, luister eens,” zei ik, “wij had-
den in de oorlog de Landwacht, daar
hadden wij als Nederlanders de pes-
tilentie aan en nou wou jij dat stelle-
tje Koreanen dat jullie onrechtvaar-
dig behandeld heeft, gelijkstellen aan

Ds. J Couvée:
'Ze hadden er
geen idee van
wat ik had
meegemaakt
en ik kon

het ook niet

kwijt'.

de hele Koreaanse bevolking hier.
Dan had je helemaal niet naar Korea
moeten gaan!”

Onder de 160 vrijwilligers waarmee
we gingen, zaten nogal wat mensen
uit de onderwereld; niet het soort
mensen dat het leven leidt van nor-
male burgers. Het waren allemaal
avonturiers. Hun motivatie was: ik
heb genoeg van mijn vrouw, ik ver-
dwijn naar Korea en laat haar zitten.
Het tweede motiefwas avontuur, het
derde: ik loop van mijn vader en
moeder weg.

En dan waren er ook mensen die aan
de grens van het leven waren; het
interesseerde hen niet meer. Een
voormalig SS-er bijvoorbeeld.
Iemand die thuis gezegd had dat hij
naar Korea wilde, waarop hij door
zijn communistische vader van zon
hoge Amsterdamse trap was afge-
donderd en toen had gedacht: nou
dan ga ik maar.

Er waren mensen bij die naar de
gevangenis moesten, maar de rechter
had hen gezegd: ‘Je kunt hier je straf
uitzitten, maar je kunt ook naar
Korea gaan’. Weer anderen zagen het
als een mogelijkheid om het geld te
verdienen dat ze nodig hadden om
de schulden die ze hadden afte beta-
len. En in Korea kreeg ik dat natuur-
lijk allemaal te merken.’

Zes weken varen

We zaten op een Engels schip dat
de Engelse zeelijn naar Azié volgde:
Southampton, Gibraltar, Algiers
—dat laatste begreep ik niet, want
dat was een Franse haven —Alexan-
drié, Aden, Singapore, Hong Kong.
We zaten midden tussen de Engel-
sen, zo’n tweeduizend, die overal
werden afgezet om de toenmalige
Engelse koloniale belangen te
beschermen. Aan boord hoorde ik
weinig van de Koreaanse oorlog. Er
was maar één ding dat we hoorden
en dat was dat de Engelse koning
was overleden! Bovendien, de meeste
Engelsen aan boord gingen ook niet
naar de Commonwealth Division die
in Korea vocht.

Zon dag aan boord, hoe zag die
eruit? Ik gafcatechisatie, ik had
gesprekken, ik preekte elke zondag.
Er was geen andere Nederlandse
geestelijke verzorger aan boord.
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Met de andere officieren had ik een
goed contact, maar ik ging ook wel
naar de gewone manschappen. Dat
deed ik al op Volkel; zonder te letten
op kerkelijke grenzen sprak ik met
iedereen en dan maar afwachten.

W ant tijdens die reis en later natuur-
lijk ook in Korea werden de mensen
geconfronteerd met de moeilijkhe-
den die ze thuis hadden gehad.

Een soldaat die vertelde dat hij de
voordeur was uitgelopen, terwijl zijn
moeder nog op bed lag: zonder
afscheid te nemen vertrokken. Toen
heb ik gezegd dat het dan tijd werd
dat hij een briefging schrijven. Niet
ik, maar hij. En bij de eerste haven
op de post.

trein gestapt en naar Tokyo gereden,
dat was zo’n 1500 kilometer verder.
Ik begreep wel waarom dat moest.
Mijn voorganger, ds. Meerburg was
toen in Japan en die wilde mij ont-
moeten, en de militair-attaché wilde
het naadje van de kous weten wat de
zeereis betreft.

Die treinreis zal ik nooit vergeten.
Het was zo™’n trein waar je John
Wayne in tegen had kunnen komen,
zo’n oude Amerikaanse trein, met
datzelfde geluid en van diezelfde bal-
konnetjes. Ik zat om vijfuur s mor-
gens op zo’n balkonnetje te kijken
naar dat prachtige, zilver-witte
Japanse landschap.

Het kamp van de Nederlandse VN-ers. Ds. Couvée bij zijn tent.

Dus doordat ik me met al die men-
sen bemoeide: onderofficieren, kor-
poraals en manschappen, zoals ze
vroeger zeiden, leerde ik zon beetje
de motieven kennen waarom ze
gegaan waren.

Langzamerhand kwam bij iedereen
het besef: dadelijk zit ik in het vuur
en misschien schieten ze me wel
dood. Dus het geloofdat die mensen
bezaten begon te functioneren.

In Hong Kong werden we, evenals
in Singapore, door de consul-gene-
raal ontvangen. Ik heb daar voor het
eerst in mijn leven in een Bentley
gezeten. Vervolgens zijn we naar
Koere, een oude Japanse marineha-
ven, gegaan en daar ben ik op een
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In Tokyo ben ik eerst naar Meerburg
gegaan. Ik had grote bewondering
voor de man. Hij was getrouwd en
had een jaar in de bewegingsoorlog
gezeten. Ik had kind noch kraai,
voor mij was het allemaal wat mak-
kelijker.”

De Ijzeren Driehoek

‘Twee ofdrie dagen ben ik in
Japan geweest en toen ben ik op een
vliegtuig gestapt en naar Kimpo
gereisd. En daar stond pater Schins,
ik weet niet van welke orde, me op
te wachten.
Bij een temperatuur van 25 graden
onder nul ben ik naar het front gere-
den. Er waren daar loopgraven en
bunkers en als het niet vroor was er

overal modder. De bewegingsoorlog
was al min of meer tot stand geko-
men; de stellingenoorlog was aange-
broken. Maar in de Ijzeren Drie-
hoek, waar wij terecht kwamen, was
er nog wel actie: bij het patrouille
lopen, er waren artillerieduels, vlieg-
tuiggevechten.

We beschouwden het als een ere-
zaak. Wij zaten daar met driedui-
zend man en we wisten dat de
Chinezen met zestigduizend man
tegenover ons lagen. Ze hadden ons
kunnen overspoelen. De frontlinie
lag in een hele diepe, brede vallei;
een tankavenue, daar konden van
onze kant en van de andere kant
tanks doorheen komen om een aan-
val te doen. Die is er nooit geweest,
maar we zagen aan de Chinese kant
wel de 7-34S staan. Dat waren
indrukwekkende beesten. De Ameri-
kaanse legerleiding zal gedacht heb-
ben: vrijwilligers, die vechten het
beste, die moeten we juist daar heb-
ben. Wij zaten daar dus met allemaal
vrijwilligers: uit Nederland, Grieken-
land, Turkije, Frankrijk, Belgié.

Er zat van alles.

Met de Amerikanen was het afen
toe vreselijk. Die zopen aan het front
als ketters. Dus de overste Christan
zei: “Er wordt hier geen druppel
gedronken’. En daar hield iedereen
zich aan. Hij was klein van stuk
maar had een geweldig gezag over
officieren, onderofficieren en man-
schappen.

Ik weet nog goed dat ik een van de
eerste dagen met hem meeging en
we kwamen bij een soldaat die voor
de eerste keer op wacht stond. En hij
vroeg die soldaat: “Als nou de
Chinezen van de overkant komen,
wat ga je dan doen?” “Dat weet ik
niet, overste.”

Nou, hij werd groen en geel. Wat ik
toen te horen kreeg, zo scherp, ze
helder, zo fel, maar zonder vloeken
... Die jongen werd gewoon afge-
maakt. Ik denk dat een compagnies-
commandant ook werd afgemaakt,
maar dat gebeurde onder vier ogen.
Ik heb het zelfs wel eens in m™n pre-
ken gebruikt: dat je moet weten wat
je moet doen als je aan iets begint.
Die jongen was net aangekomen en
was nog niet geinstrueerd, wat
natuurlijk meteen had moeten
gebeuren.



Ons contingent werd verdeeld over
het bataljon zodat de mensen die
binnenkort zouden vertrekken
gemengd werden met de nieuwe hap.
Zo maakte je met zoveel mogelijk
mensen kennis en kwam je zoveel
mogelijk te wetens.

Eigenlijk hoorden we bij het Van
Heutzregiment, maar dat was een
sluimerregiment omdat het niet vol-
ledig bestond; er was maar één batal-
jon van opgericht. Dat bataljon had
duizend man moeten bevatten; drie
compagnieén tirailleurs en een onder-
steuningscompagnie met zware en
lichte mortieren. Maar er waren
maar zevenhonderd man. Hoe werd
dat nou aangevuld? Met Koreanen
die 3 gulden 80 per maand verdien-
den. Ze konden daar precies een liter
rijst van kopen. Dat was niet best.

Je zou kunnen denken dat er onder
die Koreanen sympathisanten zaten
van het Noorden, maar dat was niet
z0. Ze waren betrouwbaar. We kon-
den communiceren met ze in het
Engels via hun eigen officier.

Zo werd er een keer een Chinees
gevangen genomen en die trilde over
zijn hele lichaam. Ik heb hem beet-
gepakt en neergezet. Hij keek me
aan met een blik van: die gaat me
doodschieten. In het Nederlands zei
ik tegen hem: “Ga maar rustig zit-
ten’. Ik gafhem een sigaret en hij
aarzelde lang met aanpakken. Toen
heb ik hem met m’n Zippo, met het
Indianenschild erop, we hoorden bij
de achtendertigste divisie, een vuur-
tje gegeven.

Toen zei de Koreaan die tolkte, dat
de Chinees bang was omdat ze aan
de andere kant verteld hadden dat
hij hier dood gemaakt zou worden
als hij gevangen werd. En dat
gebeurde tot zijn stomme verbazing
dus niet.

Wij hadden afluisterapparatuur, we
konden vaak horen waar ze het over
hadden. Op een zeker moment zegt
zo’n Koreaanse veiligheidsofficier
tegen mij: “Ze zitten te klagen over
het slijk en de ratten. Ze willen naar
huis.”

Gevaren

‘Toen ik aankwam moest ik met-
een bij de overste komen en de vol-
gende dag werd ik bij het appel voor-

Een outpost} loopgraafin de ljzeren Driehoek bij T-bone Hill, augustus 1952.

gesteld aan de troep. Ik kon direct
mijn werk doen. Aan de overste heb
ik gevraagd ofik mee mocht op
patrouille, want ik wilde alles doen
wat de soldaten ook deden. Dus ik
heb marsen gemaakt met twintig
kilo bepakking op m’n rug en ben
ook regelmatig naar een outpost
geweest, waar ze het in hun broek
deden omdat ze vlak bij de Chinezen
lagen. Je moest een halve kilometer
door het donker lopen met de kans
dat je de Chinezen tegenkwam.
Natuurlijk werd er wel getelefoneerd:
de dominee komt eraan. En dan liep
ik over de paadjes die ze me gezegd
hadden. Ik had dan wel m’n karabijn
bij me. Maar gelukkig is me niets
overkomen.

Die mannen zaten daar soms veer-
tien dagen, of ook wel drie weken.
Dan werden ze afgelost door andere
mannen uit dezelfde compagnie. 1k
wist dat ik een soort voorbeeld
moest zijn: ik ga daarheen, ik moet
me laten zien en ik ga daar praten.
Ik nam ook kranten en post mee.

Ik droeg, hoewel ik predikant was,
een wapen. De overste zei tegen mij:
“Doe dat nou, want straks kom je in
een situatie, dat je iemand tegen-
komt: en dan moet je kunnen
schieten”.

Dat is gelukkig nooit gebeurd. Maar
het bleefriskant. Om de paar dagen
waren er artilleriebeschietingen en
de patrouilles werden met geweren
beschoten. Van weerszijde. Veilig
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was je nooit, zelfs niet voor je eigen
mensen. Op een dag kwam er
iemand van buiten, van de kant van
de borstwering, aangelopen. En een
korporaal in die loopgraafriep:
“Daar komt een Chinees.” Hij trekt
een granaat, telt tot drie en gooit.
Laat hij nou een eigen kameraad
raken. Die jongen was morsdood.
Die korporaal maakte zich enorme
verwijten: ik ben eigenlijk een moor-
denaar. Hij had er vreselijk veel last
van. Het had mij ook kunnen over-
komen, als je naar zo’n outpost ging.
Je klimt omhoog, je maakt wat
gerucht en zo’n vent denkt: daar
komt een Chinees.

Zo heb ik ook een keer op een mijn
gezeten, we reden er s nachts over-
heen. Dat ding ging af bij vierhon-
derd kilo. Maar dat haalden we niet,
zei de chauffeur. Ons gewicht werd
over de vier wielen verdeeld.

Mortieren zijn iets vreselijks. Die
granaten hoor je niet aankomen. Ik
weet nog goed, we stonden rond een
brancard met een grote, gewonde
Koreaan erop. Die Koreanen zijn
allemaal klein. Opeens begonnen de
Chinezen met mortieren te schieten.
Ik hoorde: “Het is toch maar een
Koreaan, laat maar liggen.” Ik brul-
de: “Die man halen. Pak aan en weg
wezen.” Op het moment dat we de
jongen in veiligheid hadden, hield
het mortiervuur op.

Op een andere keer, tijdens een
godsdienstoefening in een bunker,
kwamen we onder vuur te liggen van
zware mortieren. Het was angstig,
iedereen was doodsbleek. Je kon
niets meer zien van het stofen er was
een enorm gekraak. Ik hield op met
preken en zei: “We gaan de geloofs-
belijdenis, de twaalfartikelen en het
Onze Vader opzeggen”.

En om boven het lawaai uit te
komen, moest ik schreeuwen.

Dat je zo optreedt in dat soort situa-
ties heeft te maken met een roepings-
besef: wat doe ik nou eigenlijk hier?
Ik probeer toch dominee te zijn, dat
flitst door je hoofd, zonder woorden.
Er wordt iets van mij verwacht.’

Moeilijke manschappen

‘Door een toevalligheid, ik kwam
in hun tent, ontdekte ik een groep
van twintig, dertig man die bezig
was met gestolen spullen. Van alles,
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tot en met jeeps aan toe. Ik weet niet
aan wie ze dat allemaal hadden wil-
len verkopen, daar heb ik niet naar
gevraagd. Ze begonnen te schelden
en te vloeken, van: klootzak dit en
dat, enzovoort. Ze zeiden: we maken
je afals je het hart hebt er iets over te
zeggen.

Ik weet nog goed dat ik niet bang
was en dacht: ik doe op het ogenblik
hier mijn werk, waar zou ik me druk
over maken. Ik zei heel rustig:

“Jullie zetten de hele rotzooi weer
terug waar het vandaan kwam en
dan zeg ik niets.” En het gebeurde.

‘Er kwam een nieuwe vent en ik ging
er op af. Hij zei: “Wie bent u, kapi-
tein?” Ik antwoordde: “Ik ben geen
kapitein, ik ben dominee.” Waarop
hij vroeg wat dat eigenlijk was. Dus
ik moest uitleggen wat een dominee
was. Op een zeker moment zei hij:
“U raadt nooit wat ik geweest ben.
Ik ben inbreker geweest; ik ben er al
op mijn veertiende mee begonnen.
Mijn moeder keek links en vader
keek rechts en ik kon mijn gang
gaan. Ik ben naar een postkantoor
gegaan en heb aan de juffrouw daar
gevraagd of ik misschien even het
telefoonboek mocht hebben. Terwijl
zij naar achter liep, graaide ik hon-
derdveertig gulden bij elkaar en was
buiten voordat zij het wist. Maar u
gelooft me misschien nog niet? Kijk
eens naar de andere kant?” En zon-
der dat ik het merkte, pakte hij zo
mijn horloge van me af.

“Heeft u het gemerkt?” “Niets.”
Die jongen moest de luitenant
Constantse bewaken. Volkomen
betrouwbaar. Door de solidariteit, de
verbondenheid, dacht die jongen
helemaal niet meer aan inbreken.
Hij was dol op de luitenant, hij liep
als een hond achter hem aan.

Je moet het als dominee in het leger
nemen zoals het valt om van daaruit
iets te kunnen doen. Op de boot
begon het al: zoutwaterliefde, er
waren ook vrouwen aan boord,
gehoereer van hier tot ginter. Als we
in Port Said, of weet ik niet waar
kwamen, vlogen ze de vrouwen zo
om de hals. Vooral de Engelsen
waren daar sterk in.

Maar ik heb geprobeerd te leven met
die mensen, onder die mensen en
tussen die mensen. Ik heb ook een

rat in m’n nek gehad, in de modder
en de kou gezeten; je moet het alle-
maal meemaken.

Toen we in Holland terugkwamen,
waren er jongens die vijftigduizend
sigaretten bij zich hadden. De doua-
ne stond klaar om ze op te vangen.
Laat nu toevallig het hoofd van de
douane een broeder uit Roodeschool
zijn. Ik zei: “Man, je kunt ze alle-
maal pakken, want ze hebben dui-
zenden sigaretten bij zich die ze wil-
len verkopen. Ze moeten er hun
schulden mee af betalen. Doe je
ogen dicht en laat ze gaan.” En tot
mijn verbazing zei hij: “Dominee,
het komt goed”. En al die douaniers,
het waren er een stuk of zes, werden
geinstrueerd. Dus het was; welkom
in Holland en de groeten thuis.’

Rest and recuperation

‘De mannen hadden maar vijf
dagen van de negen maanden die ze
aan het front zaten rest and recupera-
tion in Tokio.
Dat moet je vandaag de dag eens
tegen een VN-soldaat vertellen. Dan
voel je toch wel aan dat van de hon-
derd man er tachtig zijn die zeggen:
nou ga ik eens lekker de bloementjes
buiten zetten.
Het enige wat ik probeerde was dat
een beetje tegen te gaan. Wanneer ik
zelfnaar Tokyo ging om zieken te
bezoeken in de annexhospitals dan
nam ik de jongens mee en zei ik:
“Als we nou eens gezamenlijk naar
Hollandhouse gaan’. W ant wat was
het geval? In Tokyo stonden op het
vliegveld tientallen taxi’s klaar om
de jongen naar de hoeren te brengen.
In de eerste minuten was je er dus
van de dertig zo vijfkwijt. Dan was
het: dag dominee. Je kon moeilijk
achter die knullen aanlopen en zeg-
gen: dit gaat niet. Dus wat ik mee
kon krijgen naar Hollandhouse was
meegenomen en daar konden ze bin-
go spelen ofbiljarten. Pater Brouwer,
ze noemden hem patertje Bingo,
zorgde daar voor de jongens.

Met de betaalmeester ben ik naar die
hoerenhuizen geweest. Dat deden we
op de vijfde dag. De overste had
gezegd: “Als ze niet op tijd terug
zijn, krijgen ze gewoon straf’. Dat
was extra patrouille lopen en weet ik
niet allemaal wat. Dus ik wist dat en



Gevangen Chinezen.

vertelde dat aan de jongens in het
Hollandhouse.

‘Jullie weten waar de andere jongens
zitten.” Doodse stilte. Ik zei: “Ze
gaan naar de verdoemenis. Als jullie
het niet zeggen, dan zullen ze zwaar
moeten boeten.” Waarop er een zei:
“Ik weet wel zo’n beetje waar die en
die zitten”. “Dan ga jij mee. Zijn er
nog meer die weten waar de hoeren-
kitten zijn?” Toen was er nog een die
schoorvoetend over de brug kwam.
‘Jullie weten toch waar ze zijn? We
moeten op tijd in het vliegtuig en op
tijd thuis zijn.”

Na dit gezegd te hebben kropen we
de auto in, de betaalmeester mee
—alle centen waren natuurlijk op -
en uiteindelijk kreeg ik ze zo alle vijf
bij elkaar. Eentje had vijftienduizend
yen opgemaakt, dat was honderdvijf-
tig gulden. Ik wist dat die vent
getrouwd was en kinderen had.
Goed, de betaalmeester betaalde
alles keurig af, noteerde het leger-
nummer en de eerstvolgende keer
dat ze uitbetaald kregen, werd het
ingehouden.

Tk zeg altijd: je krijgt een mens koest
als je aan zn portemonnee komt. De
Amerikanen deden overigens precies
hetzelfde.’

Opvang

‘We hebben drie perioden gehad:
eerst zaten we in de Ijzeren Drie-
hoek, vervolgens hebben we op een
eiland krijgsgevangenen bewaakt en
daarna hebben we weer in de Ijzeren

Driehoek gezeten. Na negen maan-
den in Korea konden we naar huis.
De terugreis ging met een Frans
transport van de Messagerie Maritime
op een gehuurd Noors schip. Die
Noorse officieren hadden hun vrou-
wen bij zich. Dus onze jongens zei-
den: ik wou dat ik ook me wijfbjj
me had!

Ons schip deed de Franse route, we
zijn ook in Saigon geweest.
Uiteindelijk kwamen we in januari
1953 aan in Marseille. Vandaar zijn
we met de trein naar Roosendaal
gegaan. Daar stonden toen wel wat
ouders, waaronder die van mij, maar
veel waren het er niet. Officieel was
er niets geregeld. Het was een kouwe
bedoeling. Er was geen belangstel-
ling voor de VN-soldaar in Korea.
Vijfdagen verlofvan de negen
maanden dat je daar zat. Die jongens
hadden daar last van, die waren uit
hun evenwicht en die kwamen thuis
en dan was er niets.

Als je dat vergelijkt met Scebrenica.
Daar hebben we ons —laat ik dat
maar zo uitdrukken —slecht gedra-
gen, maar toen die jongens terug-
kwamen —ze hebben nota bene nog
een feest gehouden en seksfilms
bekeken, zoiets was van zn levens-
dagen bij ons nooit gebeurd —wer-
den zij wél opgevangen en dat is iets
wat wij misten.

Ik ben naderhand nog een paar keer
door een gevangenisdirecteur gebeld.
“Dominee, kent u die en die.” Ik zei:

“Ja, wat is er mee?” En dan bleek hij
in de gevangenis te zitten.

Hoe dat kwam? In het leger voelden
ze zich solidair, konden op elkaar
aan, gingen ze kameraadschappelijk
met elkaar om en dan kwamen ze
thuis en dan was er niemand voor
ze. Ze konden hun verhaal niet
kwijt.

Ook ik ben door niemand opgevan-
gen. Er waren momenten geweest in
Roodeschool, nadat ik daar was
teruggekeerd, dat ik zo eenzaam was
dat ik dacht: ik wou dat ik maar
weer aan het front zat.

Het was ook zo’n afstand; ik was
natuurlijk twee jaar in dienst geweest
en dan kwam je uit Korea terug in
die brave, vriendelijk gemeente. Er
was er een die zei: “Ik dacht dat u
met een Koreaanse terug zou komen,
dominee!” Ze hadden geen idee van
wat ik had meegemaakt’.

Tk heb hier een horloge dat van ser-
geant Lemson is geweest. Hij lag in
het Mash-hospital, zon tien kilome-
ter achter het front. Normaal beke-
ken ze daar hoe ernstig het was; was
het zwaar dan ging je, hup, door
naar Tokyo en anders bleefje in het
Mash-hospital. Maar die jongen was
er zo ernstig aan toe, door granaat-
scherven enzo, dat hij niet vervoerd
kon worden. Ik ben bij zn operatie
geweest. Zh darmen hingen aan een
spijkertje aan de muur. Nou, toen
heb ik al z’n spulletjes gekregen en
die heb ik later meegenomen naar
Nederland.

Ik ben al z'n adressen afgegaan. Hij
bleek drie vrouwen gehad te hebben,
maar ik weet niet of hij met al die
vrouwen getrouwd is geweest. Bjj
Ans was het: “Is tie dood? Nou, ik
wil er niets meer mee te maken heb-
ben.” Dan naar Truus, die wist zich
niets meer van hem te herinneren.
Dus die meiden wilden niets meer
van hem weten. Zo eenzaam was die
vent. Zn horloge heb ik dertig jaar
bewaard om het aan zh vader of
moeder te kunnen geven. Maar een
adres had ik niet van ze. Dertig jaar
heb ik het laten liggen en toen heb ik
het maar als herinnering om gedaan.
Ik draag het nog.’
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