De moceilijke geschiedenis

van een kloostereiland
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Solovsky

Als een parelsnoer ligt de Solovetsky Archipel gedrapeerd in het centrum van de Witte Zee,

in het hoge noorden van Rusland. Het natuurschoon is er prachtig, verschillende zeldzame

diersoorten hebben er hun habitat. Ook in cultureel opzicht zijn de eilanden een juweel.

Vanaf het derde millennium voor Christus heeft de mens er zijn sporen nagelaten.

Véor alles is Solovetsky (ook wel Solovsky genaamd) beroemd om zijn orthodoxe

kloosterverleden én berucht vanwege het strafkamp uit de Sovjetperiode.

Hoe wordt het kloostereiland vandaag de dag eigenlijk gepresenteerd aan de buitenwereld?

Welk verleden wordt er kenbaar gemaakt? Een historische reportage en bespreking van

A. Applebaum, 'Coelag. Een geschiedenis' (Amsterdan 2003).

Zuchtend en scheldend ploegen
we ons door het modderige pad vol
kuilen. Eindeloos strekt het slijk zich
voor ons uit, uitwijkmogelijkheden
naar links of rechts zijn er niet.
Berkebomen en struiken vormen een
ondoordringbare haag. Slechts hier
en daar doemt een glimp op van de
baaien die het eiland omzomen. De
natuur op Solovsky is weliswaar
adembenemend maar bepaald niet
lieflijk, eerder woest en vijandig. De
mountainbikes die we in het dorp
hebben gehuurd zijn ons nauwelijks
tot nut. Ze verkeren in een te erbar-
melijke staat: kapotte derailleurs.

Dr. Niek Pas is romanist en historicus.
Hij is verbonden aan de sectie Politicke
geschiedenis van de Universiteit Utrecht.
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Techniek die het laat afweten als
metafoor voor de wijze waarop dit
land, Rusland, voortsjouwt?

Na enkele uren geven we, moegestre-
den, onze poging op het eiland rond
te fietsen. We scharrelen terug naar
het dorp bij het klooster aan de baai.
De bosarbeider die bij ons vertrek
meewarig zijn hoofd schudde over
zoveel doldrieste domheid grijnst als
hij onze bemodderde figuren ziet
terugkeren. Onderweg passeren we
nog enkele stoicijnse baboeschka’s
die blootsvoets voortgang maken,
zichzelf in evenwicht houdend met
aan beide zijden plastic tassen gevuld
met champignons. Het is eind
augustus, de paddestoelenpluk is
weer begonnen. Tegen het einde van
de middag begint de temperatuur al
aardig te zakken. We zijn er nauwe-
lijks op gekleed.

Met een bevriende correspondent
ben ik vanuit Moskou naar de archi-
pel in de Witte Zee gereisd.
Vierentwintig uur in de trein, boe-
melend langs eindeloze berkenbossen
en meren, dwars door Karelié, de
longen van Europa. De tijd brengen
we door met slapen, lectuur en
gesprekken met twee coupé-genoten.
Afen toe houden we halt in een van
de grauwe en vervallen stadjes die
zich langs de spoorlijn naar het leeg-
stromende noorden krampachtig in
leven proberen te houden.

In het troosteloze Kjem zijn we uit-
gestapt en hebben we overnacht in
het plaatselijke resort aan de kust:
een handvol houten gebouwen,

naar Russische maatstaven modern
en comfortabel. De eerste voor-
posten van het moderne massa-



EEN GESCHIEDENIS ANNE APPLEBAUM

De volgende ochtend vroeg nemen
we de boot naar de eilanden. We zijn
niet de enigen. Dertig gepensioneer-
de Finse toeristen vergezellen ons.
Gedurende tweeéneenhalfuur spie-
gelt de vlakke zee geraffineerde grijs-
en blauwtinten van de noorderlucht
en schuiven links en rechts rotsen en
eilandjes aan ons voorbij. Na een uur
doemt aan de horizon een langgerek-
te zwarte streep op: Solovsky. Bij het
naderen van het eiland verandert het
zwart in een oase van groen, waar
enkele spitse torentjes bovenuit prie-
men. Het blijken de de ranke uien te
zijn van het klooster die zich, zodra
we dicht bij het eiland zijn genaderd,
majestueus verheffen boven de stom-
pe torens en dikke muren van het
Kremlin. We varen de baai binnen.
Behalve het stampen van het schip is
het doodstil om ons heen. Plots
beginnen de kerkklokken te luiden.
Het is alsofhet meerstemmige
geklingel ons welkom heet.
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Klooster

De eerste menselijke sporen op
het eiland gaan terug tot de vijfde
eeuw voor Christus. Hiervan getui-
gen her en der in het landschap
stenen cirkels.
In de vijftiende eeuw werd er een
kloostergemeenschap op Solovsky
gevestigd. Honderden jaren deden
de monniken erover om het hoofdei-
land en enkele andere vlekjes in de
archipel te ontginnen en te cultive-
ren. Op Solovsky werd een ingenieus
stelsel van dijkjes en afwateringska-
nalen aangelegd waarmee de
gemeenschap in haar waterbehoefte
kon voorzien. Hier kwam de eerste
stenen haven van Rusland tot stand.
Moerassige delen werden droogge-
legd en de monniken slaagden er
zelfs in een botanische tuin aan te
leggen met onder meer tomaten en
appelen.
Geleidelijk breidde het klooster uit,
verrezen er tot in de meest afgelegen
plekken kerkjes en hermitages en
werd een eilandje speciaal voor vrou-
wen gereserveerd. In de negentiende
eeuw opende een biologisch instituut
zijn deuren en nam de studie van

OncLer: Noord-Rusland, met
Witte Zee en Barentsz Zee.

Uit een oudere druk van de
Bosatlas.

Links: bet klooster van Solovsky.
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flora en fauna een grote vlucht.
Contemplatie, innovatie en techniek
gingen hand in hand. Rond 1900
beschikte het klooster over een
hydraulisch gemaal.

Destijds, op het hoogtepunt van de
religieuze presentie op het eiland,
moet het complex een juweel zijn
geweest. De kathedraal had een
oude, rijk gedecoreerde iconostase en
de schatkamer van het fort herbergde
een rijkdom aan middeleeuwse ico-
nen en moderne handschriften.

Eeuwenlang behoorde Solovsky tot
de belangrijkste spirituele en voor-
uitstrevende centra van de Russische
orthodoxe kerk. De geisoleerde lig-
ging werkte een onafhankelijke en
eigenzinnige houding van het kloos-
ter in de hand. Het kostte de tsaren
vanuit het verweggelegen Moskou
veel moeite het klooster tot de orde
te roepen. Sommige conflicten wis-
ten ze enkel gewapenderhand in hun
voordeel te beslechten. Heden ten
dage herinnert nog maar weinig aan
deze rijke kloostergeschiedenis. Na
de revoluties van 1917 werden de
monniken verdreven. Een omvang-
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rijke brand verwoestte in 1923 het
interieur en de overgebleven inboe-
del van het klooster. Enkel de stevige
muren van de kathedraal en de
wallen van het Kremlincomplex
bleven overeind.

Niet alleen de natuur van Solovsky,
ook de geschiedenis van het eiland is
moeilijk doordringbaar. Van eeu-
wenoud religieus centrum verander-
de de archipel in de jaren twintig en
dertig in een gevangenis ten behoeve
van de nog jonge socialistische heil-
staat. Niet zomaar een penitentiaire
inrichting, maar het modelkamp
voor een systeem dat bekend werd
onder de naam Glavnoje Oepra-
vlenije Lagerej: het Hoofddirectoraat
der Kampen, kortweg Goelag.

Kamp

In het in 2003 verschenen
Goelag. Een geschiedenis staat Anne
Applebaum, oud-correspondente
voor The Economist in Polen, uitge-
breid stil bij rol van Solovsky in de
ontstaansgeschiedenis van dit con-
centrationaire universum, waar mil-
joenen Russen hun leven zouden
laten. Solovsky zou, zo schrijft zij,
duizenden malen gekloond worden,
overal in de Sovjet-Unie.
In de zomer van 1923 werden de eer-
ste groepen tegenstanders van het
Sovjetbewind, de zogeheten ‘contra-
revolutionairen’, dat wil zeggen intel-
lectuelen, politieke tegenstanders of
officieren uit het tsaristische dan wel
witte leger, ondergebracht in het ont-
zielde Kremlin.

De bedoeling van de autoriteiten was
niet zozeer deze Vijanden van het
volk’ te vernietigen, maar om hen
door heropvoeding te socialiseren tot
de ideale Sovjetburger. Daartoe werd
het kamp ingeschakeld in de Sovjet-
economie. De gevangenen werden
onder meer ingezet in de bosbouw
en grootschalige infrastructurele
werken. De combinatie van zware
arbeidsomstandigheden, mishande-
ling, ondervoeding, de barre klima-
tologische omstandigheden en
epidemieén joeg het sterftecijfer de
hoogte in. Een categorie gedetineer-
den had geluk en werd na enkele
jaren ontberingen vrijgelaten.

Velen echter crepeerden in dit hoge
noorden.
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Applebaums werk is de vrucht van
een onderzoek dat jaren in beslag
heeft genomen. Na de val van de
muur en de teloorgang van het com-
munisme in de periode 1989-1991
kwamen tal van bronnen beschik-
baar die nieuw licht werpen op de
concentratickampen die zo’n wezen-
lijk onderdeel vormden van de Sovjet
heilsstaat.

De verschrikkingen van het systeem
zijn al eerder uit de doeken gedaan,
onder meer in Alexander Solzjenit-
sjins De Goelag Archipel, dat begin
jaren zeventig verscheen. In tegen-
stelling tot de schrijver putte Apple-
baum uit gevangenisdossiers, ego-
documenten, ambtelijke archieven
en interviewde ze voormalige
gevangenen. In een bijlage heeft
Applebaum een schatting gemaakt
en onderbouwd van het aantal
slachtoffers onder het regime van
Lenin en vooral Stalin in de periode
1918-1953. Ze komt op een totaal
van 25 miljoen personen, waarvan 6
a 7 miljoen gedeporteerden niet in
kampen maar in verbanningsoorden
terecht kwamen.

Tevens mengt ze zich in het enkele
jaren geleden zo fel gevoerde debat
rond de overeenkomsten en verschil-
len tussen de Sovjetkampen en de
vernietigingskampen van Nazi-
Duitsland. In de Sovjet-Unie kon
iedereen gestimatiseerd worden als
‘vijand van het volk’, terwijl de nazi’s

zich op specifieke tegenstanders
richtten, zoals communisten, joden
en verzetsstrijders.

De Goelag heeft ruim dertig jaar
bestaan, diende vooral een econo-
misch doel, en kende afwisselend
milde en harde periodes. De nazi-
kampen bestonden twaalfjaar en
kenmerkten zich door een groeiende
radicalisering (vernietiging van
mensen).

Een interessant onderdeel van Apple-
baums analyse is de propagandisti-
sche beeldvorming rond de kampen
in de Sovjettijd. Solovsky heeft daar
een belangrijke rol in gespeeld (zoals
bijvoorbeeld concentratieckamp
Sachsenhausen: Kleio 44,3-2003 of
KdF-Seebad Prora dat eerst een pro-
paganda-instrument voor Nazi-
Duitsland was en later voor de Oost-
Duitse socialistische heilstaat: Kleio
44,6-2003), want het was een van de
vroegste voorbeelden van de wijze
waarop het Sovjetregime haar kam-
pen inzette ter meerdere eer en glorie
van het communisme.

Een belangrijk ijkpunt in dit ver-
band is het bezoek dat de schrijver
Maxim Gorki in de zomer van 1929
aan het hoofdeiland bracht. Zijn
boot, de Gleb Boky, meerde af
tegenover het Kremlin, precies op
dezelfde plek waar tegenwoordig de
toeristen aan wal stappen. Gorki
kreeg een model werkkamp voorge-
schoteld. Niets was aan het toeval



overgelaten. Gevangenen hadden
uniformen gekregen om hun havelo-
ze plunjes te bedekken, extra rant-
soenen waren uitgedeeld en overvolle
barakken waren tijdelijk opgeruimd.
Volgens Applebaum werden er zelfs
bomen rond het kamp geplaatst,
zodat de omgeving minder naargees-
tig leek.

Het jaar 1929 betekende een wen-
ding in het kampregime. Van werk-
kamp werd Solovsky allengs een
dodenkamp. De jonge Sovjet-
republiek had de mocilijke eerste
jaren achter zich. Lenin was in 1924
gestorven en Stalin schakelde een
voor een zijn rivalen uit. De Sovjet-
Unie werd door hem het pad der
industrialisatie opgejaagd. Vijfjaren-
plannen en collectivisaties dwongen
de Russen in een ijzeren harnas.

De gevangenen van Solovsky werden
ingeschakeld bij het graven van het
Witte-Zee kanaal, dat de Oostzee
met de Witte Zee diende te verbin-
den. In een recordtijd van twee jaar
werd de klus geklaard. De prijs was
hoog: van de 175.000 dwangarbei-
ders, waaronder vele gevangenen van
Solovsky, vonden er naar schatting
25.000 de dood.

In de tweede helft van de jaren der-
tig, de periode die als de Grote
Terreur de geschiedenis in zou gaan,
besloot Stalin dat Solovsky ontruimd
en gesloten diende te worden. De
gevangenen die niet werden overge-

plaatst, werden door de geheime
dienst (de NKVD) geliquideerd. Het
moeten er duizenden zijn geweest.
Hoeveel slachtoffers er op de ver-
schillende eilanden begraven liggen
en waar hun laatste rustplaatsen zich
precies bevinden is onbekend.

De schattingen lopen uiteen van
enkele tienduizenden tot honderd-
duizenden.

Dodentrap

De tweede dag proberen we
opnieuw vanuit het dorp bij het
Kremlin door te dringen tot het
eiland. Wat ons met de fiets niet
lukt, moet dan maar met de auto.
We vinden Andrej, die het eiland
goed kent, bereid ons tegen duizend
roebel (grofweg 30 euro) enkele uren
in zijn Zil-legerjeep rond te rijden.
Het is een bevreemdend gevoel om
kriskras over een eiland te rijden
waar overal en nergens duizenden
personen in anonieme graven liggen.
We waren er in de trein al achter
gekomen dat Russen niet graag spre-
ken over de jaren van de rode ter-
reur. Als Stalin ter sprake komt,
wordt de grote leider vooral herdacht
als de overwinnaar van het fascisme.
Met Andrej is het niet anders. Op
onze vraag hoe hij tegenover de in
bloed geschreven twintigste-eeuwse
geschiedenis van het eiland staat,
volgt een laconiek antwoordt: “Zo
was het nu eenmaal. Het is geschie-
denis. Het is geweest.’

Hiernaast: Stalin enJezjov bezoeken het vol-
tooide Witte-Zeekanaal.

Links: het kanaal werd met de hand
gegraven, de rotsige bodem hier en daar met

zelfgemaakte gereedschappen losgewerkt.

We stoppen bij een beboste bult die
bekend staat als de Sekirnaheuvel,
met bijna 100 meter de hoogste heu-
vel van het hoofdeiland. Een steile
klim. Boven, op een kleine open
plek, staat een vervallen orthodoxe
kerk. Het gebouw overleefde de
USSR omdat het in gebruik werd
genomen als vuurtoren. Het uitzicht
over de bossen en de baaien in de
verte is schitterend. Deze plek werd
in het verleden gebruikt voor folte-
ringen. Gevangenen werden hier aan
boomstammen gebonden en vervol-
gens na ondervraging en martelin-
gen langs een trap de steile helling
afgeduwd. Beneden aangekomen
was er volgens Sergej enkel nog
‘kasja’ van ze over — Russisch voor
‘pap’. In de diepte staat nu een
gedenkteken. De houten trap is
enkele jaren geleden hersteld, dat wil
zeggen vernieuwd met behulp van
Noors geld. Een voorbeeld van hoe
de geschiedenis van de Sovjethorror
met westerse middelen in stand
wordt gehouden.

Voorzichtig dalen we de gladde, stei-
le trap af, en vervolgen we onze rit in
de Zil. Hortend en stotend, in een
slakkengangetje, komen we vooruit
in een afwisselend moerasachtig en
bebost gebied. De overige klooster-
gebouwen die we her en der tijdens
deze Camel Trophy passeren zien er
op de kaart fraaier uit dan ze in wer-
kelijkheid zijn.
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Een volle barak... ergens in degoelag.

Stuk voor stuk betreft het vervallen
complexen. Aan de gebouwen is wei-
nig te bezichtigen, de natuur doet
haar werk en overwoekert de ruines.
Als er al restauratieplannen voorhan-
den zijn om deze buitengebouwen
tegen de vergetelheid te beschermen,
bestaan ze enkel op papier.

Russische kerk

Met het uitbreken van de Tweede
Wereldoorlog veranderde het Krem-
lin op Solovsky voor de tweede keer
binnen een generatie van functie.
De Noordelijke Sovjetvloot kreeg de
bevoegdheid over de archipel, en
Solovsky veranderde in een trainings-
kamp. De laatste drie jaren van de
oorlog was er een opleidingsschool
voor de marine gevestigd.

Na de dood van Stalin in 1953 en
vooral vanafde jaren zestig zouden
de Sovjetautoriteiten het historisch-
architectonisch en natuurlandschap-
pelijk belang van de eilanden gaan
onderkennen. Solovsky werd een
museum. In de jaren negentig was de
cirkel rond: de orthodoxe kerk kreeg
toestemming terug te keren naar de
gewijde én ontheiligde grond.
Solovsky knoopte weer aan bij haar
kloosterbestemming. De pelgrims
kwamen terug.

Op de tweede dag van ons verblijf
komt een boot aan met een geheel in
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het zwart geklede groep vrouwelijke
pelgrims, voorzien van plastic tassen
met de logo’s van modemerken, een
teken dat eeuwenoude pelgrimade en
modern shopgedrag tegenwoordig
hand in hand gaan.

Met het bezoek van Poetin aan het
eiland, enkele jaren geleden, is het
gewicht van Solovsky als attractie
formeel vanuit Moskou bekrachtigd.
Het klooster is nu een nationaal
monument, een totem van de
Russische geschiedenis, getuige de
afbeelding op het 500 roebel biljet.
De kloostergebouwen binnen het
Kremlincomplex hebben overduide-
lijk een religicuze functie.
Reconstructie van de kerkelijke cul-
tuur staat hier centraal. In de kathe-
draal schittert de spiksplinternicuwe
iconostase ons tegenmoet. Enkele
vrouwen zijn druk bezig de vloer te
vegen. Anderen zitten achter tafels
met snuisterijen, houten icoontjes,
kaarten en heiligenwerkjes. In de
nabijgelegen Nicolaaskerk treffen we
een boekje aan over de heilige
Nicolaas, beschermheilige van de
Russische troepen in Tsjetsjenié.
Treffender kan het nieuwe verbond
tussen de machthebbers in Moskou
en de orthodoxe kerk, die een formi-
dabele comeback heeft gemaakt in
de jaren negentig van de vorige
eeuw, niet worden uitgedrukt.

Het kampverleden blijft in de marge
van dit religieuze verleden. In een
van de bijgebouwen is de eerste ver-
dieping als tentoonstellingsruimte
ingericht. In de eerste zalen krijgt de
bezocker de geschiedenis van
Solovsky, haar natuur en de eerste
bewoners voorgeschoteld. Vervolgens
komen de kampjaren aan bod, met
name het dagelijks leven van de
geinterneerden. Indringend zijn de
tientallen foto’s met biografietjes van
gevangenen. Deze permanente expo-
sitie wordt afgesloten met tekst en
uitleg over het trainingskamp
Solovsky.

De ruimte die aan het verleden van
deze archipel is besteed, is niet bijs-
ter groot, maar —zo op het eerste
gezicht - wel compleet. Solovsky, het
goelagkamp, heeft een plaats gekre-
gen binnen de lange geschiedenis
van het eiland.

Investeringen

Het huidige Solovsky contras-
teert sterk met zijn historisch-cultu-
rele bloeiperiode die een hoogtepunt
kende rond 1900. Op foto’s zien de
huizen er fris uit. Honderd jaar later
maakt het eiland vooral een romme-
lige, chaotische indruk. De houten
gebouwen van weleer zijn nog in
redelijke conditie. Dat kan van de
nieuwere gebetonneerde Sovjet-bouw
niet worden gezegd. Die is bedui-



dend minder eeuwigheidsbestendig
gebleken.

Er worden pogingen gedaan, in de
weinige maanden die het klimaat
toestaat, de gebouwen van het
Kremlin en het klooster te restaure-
ren, veelal met behulp van vrijwilli-
gers. De kathedraal en kerk zijn
opgeknapt, de kloostergangen zijn
opgekalefaterd, maar afgezien van
deze architectonische facelifts maakt
met name het interieur toch een wat
kale, om niet te zeggen, desolate
indruk. De pracht en praal van wel-
eer, de kunstzinnige toestand van
het klooster een eeuw geleden, beho-
ren definitieftot het verleden. In
cultureel opzicht is Solovsky een
gehandicapte attractie. Wellicht zal
dat veranderen. Sinds 1992 staat de
Solovsky-archipel op de werelderf-
goedlijst van Unesco, een mondiaal
project waarvoor de fundamenten
begin jaren zeventig werden gelegd.

Vrouwen aan het turfsteken, Solovsky 1928.

Het is verre van ondenkbaar dat
Solovsky over pakweg tien jaar zal
zijn uitgroeid tot een van de topat-
tracties van de voormalige Sovjet-
Unie. Niet alleen als pelgrimsoord,
maar vooral als toeristentrekpleister.
Nu al wordt er, onder andere op
internet, volop geadverteerd voor dit
nieuwe ‘Russische wonder van het
noorden’. Solovsky als een kant-en-
klaar reispakket, geheel volgens wes-
ters model. Voorwaarde is dat er dan
wel geinvesteerd blijft worden in de
restauratieprojecten en in de toeristi-
sche infrastructuur die vooralsnog
mondjesmaat tot ontwikkeling

komt. Achter het dorp bij het
Kremlin heeft vorig jaar een hotel
zijn deuren geopend. Een verrassend
modern en gerieflijk uit hout opge-
trokken complex, state o fthe art uit-
valsbasis voor het zomerse massatoe-
risme. Maar de weg er naar toe is één
grote modderpoel en straatverlich-
ting is niet aanwezig.

Tevens zijn er aanwijzingen dat het
eiland met zijn geschiedenis in het
reine komt. In 1998 werd het initia-
tief geboren om een herinnerings-
bijeenkomst te organiseren om de
talloze slachtoffers van de politieke
onderdrukking te gedenken. Een
handjevol voormalige gevangenen
werd uitgenodigd. Vijfjaar later, op
een bijeenkomst die door de organi-
satoren (onder meer het Herinne-
ringscentrum Sint Petersburg en de
Internationale Herdenkingsorgani-
satie uit Moskou) in ronkende

bewoordingen de ‘Dag van de
Politieke Onderdrukten’ werd
genoemd, werden reeds meer dan
honderd genodigden rondgeleid
langs de voormalige plekken der ter-
reur. Naar het schijnt, wordt ook
gewerkt aan een lijst van alle op het
eiland terechtgestelde gevangenen.
Een weinig benijdenswaardige klus
die vele jaren in beslag zal nemen.
Ook dit vergt investeringen, en niet
enkel financiéle, maar het zijn
lovenswaardige pogingen om ook
dat andere verleden van Solovsky
toegankelijker te maken.

Literatuur

Over de concentratiekampen van de
Sovjet-Unie was tot voor kort weinig
bekend. In het Westen ontbrak het
sociale, culturele en politicke kader om
de Goelag echt te begrijpen.

De beeldvorming was gebrekkig en een-
zijdig. Ook na het verschijnen van Een
dag in het leven van Ivan Denisovitsj
(1963), de roman van Solzjenitsjin
over het leven in de kampen, of diens
‘oral history’ van de kampen De Goelag
archipel, 1918-1956: proeve van een
artistieke studie (3 dIn.: 1974-1976).

Rond deze boeken ontstond enige
opwinding, met name onder linkse
intellectuelen, maar pas in de jaren van
de ‘glasnost’ vormde zich vanwege een
almaar zwellende stroom egodocumenten
en verslagen het referentiekader om de
betekenis van de Goelag in te schatten.
Dat proces voltrekt zich opvallend traag.
In de bekende ‘Historiker-Streit’ (1986-
1987) ofen, zo ja, in welke mate de
jodenvervolging door de Nazi’s verge-
lijkbaar was met de terreur onder Stalin,
kwamen wel nieuwe feiten en interpreta-
ties over de Goelag boven tafel, maar het
effect van de discussie was uiteindelijk
veeleer een wetenschappelijke herorién-
tatie op de betekenis van de Holocaust,
dan een afgewogen interpretatie van de
Goelag.

De impuls hiervoor kwam eind jaren
tachtig vooral van Russische historici

en historische genootschappen zoals het
Moskouse Memorial of het Sacharov
Instituut, later gevolgd door vergelijkbare
organisaties in Polen, de Baltische staten,
Roemenié en Hongarije.

Uiteindelijk heeft ook de ineenstorting
van de Sovjet-Unie voor een belangrijk
versnelling gezorgd. De bronnen zijn
toegankelijker geworden en - belangrij-
ker nog - journalisten en onderzoekers
in oost en west werken samen om de
geschiedenis van de Goelag te reconstru-
eren. De meest recente synthese is A.
Applebaum, Goelag. Een geschiedenis
(Ambo: Amsterdam 2003) vertaling
Tineke Davids. Met bibliografie, register
en fotokatern, € 39,95.
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