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R usland pendelt m et schizofrene 
slagen tussen oost en west. H e t land 
is nooit los geraakt van de Aziatische 
steppen, terwijl het zich altijd uitge­
daagd heeft gevoeld om  bij het 
W esten te horen.
V anaf de vijftiende eeuw gaat Rus­
land gebukt onder d it puberale trau ­
ma. H e t is te groot, te m achtig om 
binnen de grenzen van het oude 
Moscovië te blijven en lange tijd te 
klein, te ruw, te anders om  een rol op 
het Europese toneel te durven spelen. 
In de achttiende eeuw begint die 
houding te veranderen. O nder de 
heerschappij van Peter de G rote richt 
Rusland zich op het W esten. D e 
francofiele C atherina  de G rote geeft 
later een im puls aan de im port van 
het westerse verlichte ideeëngoed. Zij

stim uleert de Russische wetenschap, 
kunst, filosofie en letteren, voert een 
expansieve m achtspolitiek en veran­
kert de absolutistische m onarchie. 
H et d u u rt echter to t het begin van 
de negentiende eeuw voordat Rus­
land naar E uropa kom t — en Europa 
naar Rusland. D e Napoleontische 
oorlogen en de restauratieve politiek 
van M ettern ich  en Castlereagh 
m aken A lexander I, kleinzoon van 
C atharina  de Grote, een hoofdrol­
speler in het diplom atieke steekspel 
van de grote m ogendheden. R usland 
is sindsdien nooit m eer u it de 
Europese politiek verdwenen, m aar 
is er evenm in ooit bij gaan horen. 
N apoleon schijnt gezegd te hebben, 
dat bij het krabben van een Rus een 
T ataar tevoorschijn kom t.
In  Europese ogen is R usland altijd 
dat onpeilbare aziatische rijk geble­
ven. Vrijwel alle negentiende- en 
tw intigste-eeuwse reisverslagen 
hebben aan die beeldvorm ing bijge­
dragen: R usland hoort bij de 
O riënt, het heeft een m oeizame 
relatie to t het W esten en een w on­
derlijke ontvankelijkheid voor religie 
en mystiek, die w ortelt in een diep 
verankerd volks besef van onbreek­
baar niets-zijn.

Optiek
O o k  in Natasjas dans, het nieuw­

ste boek van O rlando Figes, hoogle­
raar aan de Universiteit van Londen, 
vorm t die karakteristiek het latten- 
werk achter een verhaal over de 
Russische culturele identiteit van het 
einde van de achttiende eeuw to t in 
de jaren zestig van de tw intigste 
eeuw. Figes beschouw t cu ltuu r als 
een ‘ fragmentarisch geheel'. Er heeft 
nooit een ‘zuivere nationale cultuur 
bestaan, betoogt hij, alleen m yth i­
sche beelden van zo’n cultuur: 
beeldvorm ing van buiten én Rus­
sische beelden.
M et deze m ythen is Rusland sinds 
het begin van de negentiende eeuw 
steeds opnieuw  uitgevonden.
H oe die beelden hebben bijgedragen

aan ‘de vorm ing van het Russische 
nationaal bewustzijn’ is de centrale 
vraag in N atasja’s dans.
A an theorievorm ing en historiogra­
fie m aakt Figes niet veel woorden 
vuil, m aar hij ontvouw t vervolgens 
wel het am bitieuze plan om 
‘niet uitsluitend kunstwerken en lite­
ratuur, maar ook ongeschreven codes, 
tekens, symbolen en gebaren en alge­
mene opvattingen die de maatschappe­
lijke betekenis van deze werken vast­
stelt en die het geestelijk leven van een 
samenleving vormgeven in kaart te 
brengen m et de bedoeling ‘de bouw­
stenen van de Russische nationale 
identiteit’ te schetsen en ‘de contou­
ren van een nationaal bewustzijn  
z ichtbaar te maken.
Grote woorden, brede vistas!

Inhoud
M aakt Figes zijn am bitie waar? 

Natasja's dans is beeldend, inform a­
tief, toegankelijk en slim gecom po­
neerd. M ajestueus schetst Figes ruim  
250 jaar Russische cultuurgeschiede­
nis. H et boek heeft acht hoofdstuk­
ken die elkaar overlappen, m aar in 
grote lijnen de chronologie handha­
ven. In  elk hoofdstuk  staat een the­
m a centraal. Dwars daardoorheen 
weeft Figes de familiegeschiedenis 
van twee voornam e adellijke geslach­
ten en observaties over de belangrijk­
ste negentiende-eeuwse politiek-cul- 
turele strom ingen: de ‘westerlingen’ 
(zapadniki), de slavofielen, de popu­
listen (narodniki) en de euraziërs. 
H e t boek opent m et de trage toena­
dering tussen R usland en Europa. 
M et talrijke voorbeelden uit volks­
cultuur, literatuur en kunst Iaat Figes 
zien hoe in de loop van de achttiende 
eeuw de Russische adel en burgerij 
de Europese cu ltuur adopteert, ter­
wijl de eeuwenoude tradities en 
gewoonten van de boerenbevolking 
voortbestaan.
D it spanningsveld blijft de politiek- 
culturele ontw ikkeling van negen- 
tiende-eeuws Rusland — en N atasja’s 
dans — dom ineren.
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Figes beschrijft hoe Rusland vanaf 
1812 Europa’s onrustige bijslaap 
wordt. Officieren die met het 
Russische leger Parijs waren binnen­
getrokken, bevolken in het eerste 
kwart van de negentiende eeuw bin­
nenlandse oppositiebewegingen als 
de Dekabristen, die zich tot dragers 
van de ‘organische Russische natie’ 
verklaren — maar hun westerse 
ideeëngoed niet prijs geven. Hij 
behandelt de byzantijnse traditie van 
Rusland, het halfoosterse karakter 
van het land waaraan kunstenaars 
met graagte de ‘Russische stijl’ ont­
leenden. H et boerenleven komt aan 
de orde, evenals de massale uittocht 
van jonge intellectuelen in de jaren 
zestig van de negentiende eeuw naar 
het platteland. Daar hopen zij de 
balans te vinden tussen westerse 
wetenschap en de traditionele waar­
den van de agrarische natie. Zij leg­
gen de kiem voor die zo kenmerken­
de populistische ideologie, die niet 
alleen in het laatste kwart van de 
eeuw de grootste politieke partij van 
het land zou voeden, maar die ook 
tot op de dag van vandaag het 
Russische politieke bestel zo lastig te 
begrijpen maakt.

Natasjas dans is het epos van negen­
tiende- en twintigste eeuwse kunste­
naars op zoek naar die Russische 
ziel. Wat die ziel nu precies is en 
waar die zit — in de Byzantijnse tra­
ditie van Moskou als het ‘derde 
Rome’, in de middeleeuwse mystieke 
ervaring, in de Mongoolse invloeden 
die met de religieus geïnspireerde 
verovering van de aziatische steppen 
waren geïncorporeerd, of in het ver­
leden van Rusland als het grootste 
rijk dat het oosters christendom 
omvademde — het doet er eigenlijk 
niet zo toe.
Vrijwel iedereen is het er over eens 
dat de Russische boer die ziel in zich 
draagt, dat die een stem dient te krij­
gen en uitgedragen moet worden om 
Europa te laten zien wat een ware 
natie groots maakt.

De twee laatste hoofdstukken van 
het boek gaan over de periode na 
1917. Figes toont Rusland door de 
sovjet-lens: hoe nieuw het land na de 
revolutie wil zijn, hoe culturele tradi­
ties doorleven in de proletkoelt en 
hoe Eisenstein zijn films groter

maakt dan de historische werkelijk­
heid zelf. O p een ambivalente 
manier is de Sovjet-Unie immer trots 
gebleven op zijn Russische cultuur: 
een inspiratiebron voor kunstenaars 
die zich inzetten voor de reconstruc­
tie van de sovjet-mens, een levende 
herinnering voor de drie miljoen 
Russen die tussen 1917 en 1923 naar 
de oude wereld vluchten.
De bekende schrijver V ladim ir N abo­
kov koesterde de gedachte, dat hij 
‘een verbannen dichter was die 
gekweld werd door een droevig en 
onstilbaar verlangen naar een ver 
Rusland\

Waardering
Inderdaad biedt Natasja’s dans 

brede vistas. H et is een knap geschre­
ven boek, een mooi en samenhan­
gend verhaal over de Russische cul­
turele geschiedenis. Een aanrader! 
Figes’ uitgangspunten zijn echter 
niet origineel. In 1966 publiceerde 
de Amerikaanse historicus James H. 
Billington, destijds hoogleraar aan 
de Universiteit van Princeton, zijn 
imposante werk The icon and the axe. 
A n interpretive history o f  Russian cul­
ture over zes eeuwen Rusland. Figes

noemt dit boek in zijn uitgebreide 
bibliografie een ‘zeer goed chronolo­
gisch overzicht van de Russische kunst 
sinds de Middeleeuwen, maar doet 
het hiermee tekort.
Figes verschilt in zijn interpretatie, 
zijn keuze voor thema’s en de opzet 
van zijn boek namelijk in geen enkel 
opzicht van Billingtons boek. Wie 
dat kent, vindt bij Figes niets 
nieuws. Analytisch is The icon and  
the axe zelfs krachtiger en scherper 
dan Natasja’s dans. Als het er op aan 
komt, is Figes bovendien juist m in­
der overtuigend in zijn presentatie 
van die cruciale wisselwerking tussen 
kunst en volkscultuur.

Ironisch genoeg uit zich dat eigenlijk 
al een beetje in de metaforische titels 
van beide boeken. Billington kiest 
voor de ikoon en de bijl die traditio­
neel een ereplaats innemen aan de 
wand van boerenhutten. Figes voert 
een beroemde scène uit Tolstojs 
Oorlog en vrede op als een ‘venster op 
het innerlijk van R u s la n d de sponta­
ne dans van het Frans opgevoede 
gravinnetje Natasja op de tonen van 
een eenvoudig volksliedje.
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