
oto's me 
verhaa l

Twee ja a r geleden bracht Ilse Visser, toen een leerlinge 

uit 3-havo van het Penta College CSC Angelus 

Merula, een hele stapel foto's u it de Tweede 

Wereldoorlog mee naar school. Ze had haar 

grootouders geïnterviewd en bij het verslag daarvan 

hoorden ook die foto's.

Ilse: 'Ik moest een werkstukje maken over de Tweede 

Wereldoorlog en daarvoor moest ik met m ijn opa en 

oma gaan praten over die tijd. Toen zei m 'n moeder,

omdat ze die foto's had, 

dat ik het maar 

daarover moest gaan 

hebben...'
Mevrouw de Zeeuw

Mevrouw de Zeeuw (oma): 'En toen kwam ze bij ons en 

als zij een woord zegt, dan zeggen wij er tien. Dus dat 

was nogal makkelijk. Ik denk dat ze zich die tijd  niet voor 

kon stellen. Wij hadden dat ook, want als kind deed je  

dingen waarvan je  achteraf pas zegt: o, zat dat zo. 

je  registreerde dingen die je  niet begreep.'

Ilse Visser



Fotozaak Hollywood, Beijerlandselaan 44 te Rotterdam. 
De winkeldames, en de r i j op straat voor pasfoto's.

Het zijn vaak wat onwennige 
gesprekken, de interviewtjes die leer­
lingen met hun grootouders over de 
Tweede Wereldoorlog maken. Het 
ontbreekt de leerlingen veelal aan 
inlevingsvermogen en daarom zijn ze 
dus niet in staat om door te vragen. 
Het slagen van het vraaggesprek 
hangt daardoor in belangrijke mate 
af van het vermogen van de grootou­
ders om zich zo uit te drukken dat 
het hun kleinkind raakt. Niet alleen 
moet er zestig jaar in de tijd over­
brugd worden, maar ook zestig jaar 
in ervaring. En dat is voor beide 
gesprekspartners vaak een te moei­
lijke opgave.
Meestal bestaan de werkstukjes uit 
korte antwoorden op de vragen die 
de leerlingen, ter voorbereiding, in 
de klas hebben gemaakt. Maar soms 
kom je ineens iets prachtigs tegen. 
Een opa die in mei 1940 de hele 
tocht naar Duinkerken heeft meege­
maakt en beeldend aan zijn klein­
zoon beschreef hoe hij, vanuit de 
duinen, de aanvallen van de Luftwaffe 
op het zich inschepende Engelse 
expeditieleger had waargenomen. En 
twee jaar geleden was er ineens die 
stapel foto's die een werkstukje van 
een leerlinge vergezelde. Ik had de 
foto's pas later te zien gekregen, 
want het hele project had ik aan een 
stagiaire uitbesteed. Maar hij besefte 
dat hij iets unieks in handen had 
gekregen. Gefascineerd bekeken we 
samen de kleine zwart-wit fotootjes. 
'D it is goud Tony', zei ik, 'dat we 
zoiets in handen hebben gekregen!'

De meeste foto's laten beelden van 
het verwoeste Rotterdam zien, verder 
zijn er foto's van de gevolgen van de 
gevechten in de meidagen van 1940: 
veel neergestorte en verwoeste vlieg­
tuigen en opgeblazen bruggen. Het 
zijn bekende beelden: de geblakerde 
toren van de Laurenskerk temidden 
van de puinhopen, uitgebrande Ju- 
52's en G-I's, een Fokker D.XXI; het 
soort foto's dat in ieder boek over de 
meidagen van 1940 te zien is en 
daarom waarschijnlijk door meerdere 
Nederlanders gemaakt.
Een groot deel van de foto's is echter 
aantoonbaar door Duitsers gemaakt: 
Duitse militairen poserend bij een 
verlaten Nederlandse pantserwagen 
en een uitgeschakelde, waarschijnlijk 
in Brabant ingezette, Franse Hotch­
kiss tank. Het zijn snapshots van de 
Blitzkrieg: een gevangengenomen, 
zwarte Franse militair, een gesneuvel­

de soldaat, meerdere foto's van een 
eenheid gemechaniseerde Flak lucht­
afweergeschut waar soms ook pose­
rende burgers op te zien zijn. Maar 
er is ook een foto bij die te maken 
heeft met een voetbalwedstijd en 
Duitse militairen op het strand in 
Scheveningen. Verder nog een sol­
daat hangend uit een goederenwa­
gon van de Reichsbahn, schietende 
infanteristen, veel tanks, de kathe­
draal van Orleans en neergeschoten 
vliegtuigen.
Bij deze foto's hoort een verhaal.

D uitse kiekjes voor thuis  
Mevrouw De Zeeuw. 'We hadden 

thuis twee fotozaken op Zuid, wij zijn 
van de boerenzij. Eén zaak op de 
Groene Hilledijk en een op de 
Beijerlandselaan. Die waren op loop­

afstand van elkaar. De zaak op de 
Groene Hilledijk was het grootste, 
daar was ook de donkere kamer, 
beneden in de kelder. In die tijd deed 
je het ontwikkelen en afdrukken zelf. 
Mijn vader was eigenlijk nooit in de 
winkel, wij hadden altijd een winkel­
juffrouw. Voor het ontwikkelen en 
afdrukken van de foto's hadden we 
ook personeel.
Mijn vader maakte natuurlijk zelf 
foto's, misschien ook die van 
Rotterdam. Maar er kwamen ook 
Duitsers in de zaak. We hadden echt 
vrachten foto's toen mijn vader over­
leed en we de zaak moesten sluiten. 
Hij had tweede afdrukken gemaakt 
van dingen waarvan hij dacht dat ze 
belangrijk waren. Sommige foto's 
hield hij zelf, maar heel veel is naar 
de illegaliteit gegaan. Tijdens de oor-



log werd daar niet over gesproken en 
eigenlijk na de oorlog ook niet. Je 
kunt het nog zien, de foto's met een 
kruisje aan de achterkant, zijn de 
dubbele.

De eerste Duitsers die in de zaak 
kwamen, helemaal aan het begin van 
de oorlog, waren frontsoldaten. Ze 
w ilden mijn tante, die in de winkel 
stond, grijpen. Ze is toen in de etala­
ge gaan zitten, daar was ze veilig. 
Iedereen kon dan zien wat er gebeur­
de. Een jaar of achttien zal ze zijn 
geweest.
Al snel kregen we ook Duitsers als 
klant in de winkel. En omdat we ach­
ter de zaak woonden, maakten we 
natuurlijk het nodige mee. Zo was er 
een Duitser die postduiven had, in 
een grote vierkanten mand. Die 
waren niet van hem zelf, maar van 
het leger. Ja, wat hij met die duiven 
moest, dat weet ik niet. Misschien 
moest hij ze ergens loslaten of had 
hij ze juist opgehaald. Hij was geen 
echte fotograaf, maar iemand die 
voor zichzelf foto's maakte. Hij kwam

ook wel eens 's avonds langs. Maar 
hij bleef altijd in de zaak, in huis 
kwam hij nooit. Ja, en hoe gaat dat, 
als je vaker regelmatig in een zaak 
komt, dan neem je eens wat mee. Hij 
nam dan wat eten mee of een beetje 
boter. Maar later niet meer, want 
toen hadden ze het zelf ook niet 
meer. De laatste keer heeft hij hui­
lend afscheid genomen. Hij was niet 
ingekwartierd, hij woonde in een van 
de barakken die bij het Feyenoord- 
stadion stonden.

De foto's van verdedigingsdingen bij 
Scheveningen en Hoek van Holland 
met van die bunkers en zo, die zijn 
destijds allemaal naar de illegaliteit 
gegaan. Ze hebben natuurlijk vaak 
genoeg zo gedaan van: hupsakee, 
druk maar af. Het moest natuurlijk 
allemaal stiekem gebeuren, want er 
kwam vaak een Duitser mee de don­
kere kamer in. Als er tenminste bij­
zondere rolletjes kwamen.
Er waren ook blote foto's bij, dat ze 
in de duinen met meiden aan het 
rollebollen waren, maar dat was

natuurlijk zuiver privé. Die heb ik 
nooit mogen zien.

Verder maakte mijn vader ook wel 
foto's voor de Duitsers. Hij had de 
gewoonte om ons, ik heb nog een 
zus die anderhalf jaar jonger is, over­
al mee naar toe te slepen als er wat 
was. Dus als hij de Duitsers moest 
fotograferen omdat ze Weihnachten 
vierden, nam hij z'n dochtertjes mee, 
want er viel allicht wat af. Dat was 
natuurlijk voornamelijk op dagen als 
met Kerstmis, want dan kregen ze 
heimwee. Die mannen vonden het 
gezellig als je kwam. Wanneer je 
binnen kwam, kreeg je koffie of thee 
en dan moesten de foto's gemaakt 
worden. Daarna ging mijn vader 
weer weg en dan bleef ik nog wat 
langer. Ze zongen van die Duitse 
liedjes en er stond ook een kerst­
boom. Het waren er niet zo veel, 
misschien vier of vijf van die mannen. 
Ze vertelden over thuis, over hun 
kleinkinderen of over hun eigen 
dochtertjes. Ik kon dat allemaal best 
wel verstaan.

Rotterdam na het bombardement en de brand. 
Foto's u it de voorraad van fotozaak Hollywood.



Duitse

Luchtafweergeschut

Een kapotgeschoten geparkeerde Fokker 
gevechtsvliegtuig -  vermoedelijk op vliegveld 
Ypenburg bij Den Haag.



Op het strand van Scheveningen

Op de achtergrond de Pier (afgebroken in 1941 
in verband m et de kustverdediging).

Drum band



Maar wat ik me ook goed herinner is 
dat die Duitsers toen ook niet veel 
meer te eten hadden, het was echt 
alleen maar aardappelsoep.

Omdat mijn vader opdrachten aan­
nam van de Duitsers kon hij ook z'n 
eigen werk doen, want zo kreeg je 
een paar uur per dag stroom. En we 
hadden een knecht, Huub, die kreeg 
extra melkbonnen voor de giftige 
stoffen die hij inademden van de 
ontwikkelaar en het fixeer.
Later is hij nog als vrijw illiger naar 
het Oostfront gegaan. Daar heeft hij 
wel spijt van gehad, ja ...'

Pasfotodrukte
'Toen de pasfoto's voor de per­

soonsbewijzen gemaakt moesten 
worden, hadden we veertig man per­
soneel in dienst die dag en nacht 
bezig waren. Op de Beijerlandselaan 
was er buiten een hele rij: de mensen 
stonden langs vier winkels en dan 
ook nog eens de hoek om. Er waren 
zelfs politieagenten bij om die pasfo­
todrukte te regelen, zoveel mensen 
stonden er. En op de Groene Hilledijk 
was het precies hetzelfde.
Iedereen was een beetje nerveus, het 
was natuurlijk een gekkenhuis. De 
mensen moesten vijfendertig cent 
betalen. Voor de foto moesten ze op 
een rode pianokruk gaan zitten, ze 
kregen een nummertje en dan werd 
de foto met zo'n ouderwetse platen­
camera gemaakt. Daar zaten zestien 
fotootjes op.

Opeens kwamen er twee Duitsers 
binnen, die moesten ook een pasfo­
to. Maar ze moesten op hun beurt 
wachten, want als de nummertjes 
niet meer klopten met de foto's, dan 
kreeg je de volgende dag de verkeer­
de foto. Enfin, die ene Duitser gaat 
zitten en zegt: 'Ik moet een pasfoto'. 
M ijn tante zegt: 'je hebt geen num ­
mertje, dus ga weg'. Zij raakt in de 
zenuwen: ze denkt alles raakt in de 
war. Ze roept m 'n vader en die zegt: 
d'raf, achter aansluiten, niks geen 
gezeur. En toen heeft hij die vent van 
de kruk afgeslagen. Die Duitser krab­
belt overeind en het w ordt een heel 
gevecht. Op een zeker m oment pakt 
de Duitser z'n bajonet en steekt mijn 
vader in zijn schouder. Iedereen 
vloog natuurlijk weg. Mijn vader is 
zelf op de fiets naar het Zuider- 
ziekenhuis gereden.
Het is nog voor de Krijgsraad geko­
men en die Duitser is voor straf naar

Sonja. Het hondje is later gestolen en w aarschijn lijk opgegeten.

17

het Oostfront gestuurd, want hij had 
burgers beledigd en mishandeld.'

Razzia
'Voor de oorlog had mijn vader 

een Harley Davidson. In de oorlog 
heeft hij hem uit elkaar gehaald en 
de onderdelen in de kelder gelegd. 
De wielen heeft hij gebruikt om een 
kar van te maken die hij achter z'n 
fiets kon doen. Daarmee ging hij bij 
de boeren op de eilanden (ten zui­
den van de Oude Maas, H.P.) langs 
om foto's te maken en te ruilen voor 
eten.
Op een ochtend in november 1944 
zou hij heel vroeg met de buurman

weggaan om aan eten te komen. 
Terwijl hij het huis uitging, zag hij 
dat er een Duitser bezig was briefjes 
in de bus te doen, maar waarom dat 
was wist hij nog niet. Omdat wij in 
de andere zaak op de Groene 
Hilledijk een kleine foxterriër hadden 
zitten die nog niet zindelijk was, 
wilde mijn vader, voordat hij weg­
ging, nog naar die hond. Van een 
andere Duitser kreeg hij zo'n briefje 
in de hand gedrukt: alle mannen 
moesten zich verzamelen op de 
vluchtheuvel, een soort van perron- 
netje, bij ons voor de deur. Mijn 
vader dacht: ja, ik ben gek. Hij belde 
naar mijn moeder, we hadden nog



Sonja, het grootste meisje, met haar vader, moeder, zusje en hond in Diergaarde B lij dorp. 
Aan het einde van de oorlog was Sonja b ijna tien jaar.

telefoon kennelijk: 'Laat Sonja de 
hond even komen halen, want je 
weet niet wat er gebeurd. Alle man­
nen onder de veertig worden opge­
pakt en mannen die al naar hun werk 
zijn worden teruggestuurd. Dus ik 
kom niet thuis.'

Ik vergeet het van m 'n leven niet. Ik 
die Groene Hilledijk op, een kind 
m ocht natuurlijk door, maar er liep 
wel een Duitse officier met me mee.
Ik zou in december negen worden. 
Wij komen daar bij die zaak, ik zie 
het nog zo voor me: de luiken voor 
de ramen, in het portaal schuin de 
winkeldeur met daarnaast de deur 
van de woning erboven. Maar er zat 
natuurlijk geen bel aan een winkel­
deur. Dus ging ik klepperde met de 
brievenbus. Maar er kwam niemand, 
dus ik op m 'n hurken en riep door de 
brievenbus: 'Papa, papa'. En ik hoor­
de ineens: 'Houd je kop meid'. Mijn 
vader deed de deur op een kiertje 
open, liet de hond eruit en siste: 'En 
nu als de sodemieter naar huis!'
Maar die officier stond nog steeds op 
mij te wachten en hij zei: 'Ik breng 
jou lekker even thuis'. En ik vertelde 
gewoon dat ik het hondje was wezen

halen. Ik denk nu dat het een goede 
Duitser was geweest, want hij zal wel 
gedacht hebben dat zo'n hondje ook 
niet vanzelf naar buiten kon komen.

Onder de winkel zat een schuilplaats, 
ook de buurjongen van daarboven 
was erin gesprongen en vandaar kon 
je dan ook onder de winkel van Van 
Haren komen. Maar ondergedoken is 
mijn vader uiteindelijk niet, hij kreeg 
een persoonsbewijs waarin hij ouder 
was.'

Honger
'Honger hebben wij dus nooit 

echt gehad, juist omdat mijn vader 
de eilanden op ging om te ruilen. We 
hadden natuurlijk hier al die midden­
standers, de ene had een winkel met 
babykleren, de andere had herenmo­
de en nummer drie had weer iets 
anders en dat nam hij allemaal mee 
om te ruilen voor eten. En als hij dan 
terug kwam werd dat weer verdeeld. 
Op een zeker m oment kwam mijn 
vader terug met paard en wagen, 
zoveel had hij geruild. Wat hij had 
ging door het kolenluik de kelder in, 
onder de winkel: tarwe, aardappelen, 
appels, alles ging daarin. De winkel

was aan een dijk, dus aan de voor­
kant zat de kelder en daarachter zat 
een kamer en nog een zijkamer.
Mijn zus en ik sliepen in die kamer, 
achter de kelder. Toen is 's nachts 
alles gestolen. M ijn vader zou het de 
andere dag gaan verdelen. Mijn 
moeder zat gewoon te huilen, ze zei: 
'God zei dank heeft Sonja niets 
gehoord, want ze was er zo op af 
gegaan'. )a als ik iets gehoord had, 
was ik er zo op af gegaan. Nou, ze 
hadden me dan misschien wel ver­
moord. Alles zal de zwarte handel 
zijn ingegaan.

Soms moest ik, als mijn vader op de 
eilanden was, naar hem toe. Hij had 
de kar dan nodig omdat hij eten had 
en omdat hij daar al was moest ik die 
kar komen brengen. Mijn moeder 
bracht me to t bij de Oude Maas, bij 
het Grote Lindt, tegenover Putters- 
hoek. Mijn vader had daar ook een 
boot.
)e kon daar niet zomaar over, dus zei 
mijn moeder tegen die militairen dat 
ik een nichtje was dat in Rotterdam 
gelogeerd had.
Bij de peefabriek, de suikerfabriek 
daar, schoten de Duitsers V-I's af. Op



Gevangen genomen  
Franse militair.

Van een filmrolletje m et 
opnames van een Franstalige 
streek in 1940.

een  keer kwam  een roeibootje  van 
Puttershoek  m et Duitse so lda ten  die 
naar R otterdam  m oesten  en to en  
vroeg mijn m o ed er aan die Duitsers: 
'Kan mijn nichtje m ee  te ru g ? ' Ja d a t 
kon. En to en  gaf ik haar een  hand , 
w a n t een  tan te  z o en d e  je niet. En 
m et mijn fiets dw ars over d ie b o o t 
staken w e de  M aas over en to en  
kw am en die V-I's ineens over en mijn 
m o ed er s tond  aan  d e  kant te  kijken... 
Als ik de  kar m eekreeg  liet ik m 'n  
fiets staan , w an t m et die kar kon ik 
n iet fietsen. En m et mijn pyjam a in 
een hoekje van d e  kar liep ik dan  
naar M aasdam , w aar ik bij m ensen  
lo g eerde.'

Dood
Van b o m b ard e m e n ten  kan ik m e 

eigenlijk n iet zoveel herinneren . Wij 
zijn d o o r alles heeng eslap en , mijn 
zus en ik. W at ik wel w eet, is d a t mijn 
m o ed er altijd naast ons kwam  zitten 
als wij naar bed  g ingen  m et een  klein 
koffertje w aar de  film pjes in zaten  
van de  tijd d a t wij klein w aren. W at 
mij nog  altijd g o ed  is bijgebleven 
w as d e  arm oed igheid  van die tijd, 
h e t grauw e.
En d e  razzia's. Dan w erden  de  m en ­

sen bij h e t Feyenoordstad ion  verza­
m eld om  afgevoerd  te  w o rd en  m et 
de  trein. Ik h eb  d aar wel eens 
iem and  zien d o o d sch ie ten  o m d a t hij 
w ilde v luch ten  uit die m en ig te . Die 
m an n en  s to n d en  tussen  de  hekken 
die v oor h e t stad ion  w aren , daar 
w erd en  ze tussen  ged rev en . En to en  
liep er ineens een tje  hard  w eg . En 
to en  w as het: staan  blijven. Er was 
com m otie , er w aren  geloof ik, wel 
drie die w egv luch ten  En tw ee  zijn 
to en  w eer tussen  die m an n en  
geschoven  en een tje  bleef liggen.
Ik h eb  gezien  d a t ze sch o ten  en d a t 
er een  bleef liggen. Ik kon n iet zien 
of er b loed lag, daarvoor w as h e t te  
ver, m aar ik h eb  nog  wel een  hele 
tijd g eh ad  d a t ik d aar n iet m eer durf­
de  te  kom en, ook n iet na de  oorlog. 
Thuis h eb  ik er niets over g e ze g d .'

Het einde
'Veel school had  ik op  h e t laatst 

n iet m eer, eerst m oesten  w e naar een  
an d er g eb o u w  w an t d e  school w as in 
beslag g e n o m en . De Landw acht is er 
geloof ik in gek o m en . Na d e  oorlog 
h eb b en  ze er nog  NSB'ers op g eslo ­
ten . Later g ingen  w e nog  m aar één 
uur naar school, w a n t er kon n iet

m eer g esto o k t w o rden . Dus ik w as 
veel bu iten . V oetballen m et de  jon ­
g ens en zw erven d o o r de  buurt.

Aan h e t e ind van de  oorlog  was h e t 
m e t de  zaak niets m eer. We h ad d en  
pap ieren  film rolletjes, er w as geen  
celluloid m eer. De e ta lag e  w as leeg, 
e r s to n d en  alleen fotolijstjes. Na de 
bevrijding heeft mijn v ader er nooit 
last van g e h ad  d a t hij ook voor de 
Duitsers had  gew erkt. Iedereen 
kende d a t verhaal d a t hij die Duitser 
bijna blind had  geslagen . Bovendien, 
al die winkeliers h ad d en  aan de 
Duitsers geleverd . Iedereen m oest 
natuurlijk leven. D at wij fo to 's m aak­
ten  b eg reep  iedereen , zo g ing  d a t. '


