oto's me
verhaal

Twee jaar geleden bracht llse Visser, toen een leerlinge

uit 3-havo van het Penta College CSC Angelus

Merula, een hele stapel foto's uit de Tweede

Wereldoorlog mee naar school. Ze had haar

grootouders geinterviewd en bij het verslag daarvan

hoorden ook die foto's.

llse: 'lk moest een werkstukje maken over de Tweede

Wereldoorlog en daarvoor moest ik met mijn opa en

oma gaan praten over die tijd. Toen zei m'n moeder,
omdat ze die foto's had,
dat ik het maar
daarover moest gaan
hebben...’

Mevrouw de Zeeuw

Mevrouw de Zeeuw (oma): 'En toen kwam ze bij ons en
als zij een woord zegt, dan zeggen wij er tien. Dus dat
was nogal makkelijk. |k denk dat ze zich die tijd niet voor
kon stellen. Wij hadden dat ook, want als kind deed je
dingen waarvan je achterafpas zegt: o, zat dat zo.

je registreerde dingen die je niet begreep.’

lise Visser



Het zijn vaak wat onwennige
gesprekken, de interviewtjes die leer-
lingen met hun grootouders over de
Tweede Wereldoorlog maken. Het
ontbreekt de leerlingen veelal aan
inlevingsvermogen en daarom zijn ze
dus niet in staat om door te vragen.
Het slagen van het vraaggesprek
hangt daardoor in belangrijke mate
af van het vermogen van de grootou-
ders om zich zo uit te drukken dat
het hun kleinkind raakt. Niet alleen
moet er zestig jaar in de tijd over-
brugd worden, maar ook zestig jaar
in ervaring. En dat is voor beide
gesprekspartners vaak een te moei-
lijke opgave.

Meestal bestaan de werkstukjes uit
korte antwoorden op de vragen die
de leerlingen, ter voorbereiding, in
de klas hebben gemaakt. Maar soms
kom je ineens iets prachtigs tegen.
Een opa die in mei 1940 de hele
tocht naar Duinkerken heeft meege-
maakt en beeldend aan zijn klein-
zoon beschreef hoe hij, vanuit de
duinen, de aanvallen van de Luftwaffe
op het zich inschepende Engelse
expeditieleger had waargenomen. En
twee jaar geleden was er ineens die
stapel foto's die een werkstukje van
een leerlinge vergezelde. |k had de
foto's pas later te zien gekregen,
want het hele project had ik aan een
stagiaire uitbesteed. Maar hij besefte
dat hij iets unieks in handen had
gekregen. Gefascineerd bekeken we
samen de kleine zwart-wit fotootjes.
'Dit is goud Tony', zei ik, 'dat we
zoiets in handen hebben gekregen!'

De meeste foto's laten beelden van
het verwoeste Rotterdam zien, verder
zijn er foto's van de gevolgen van de
gevechten in de meidagen van 1940:
veel neergestorte en verwoeste vlieg-
tuigen en opgeblazen bruggen. Het
zijn bekende beelden: de geblakerde
toren van de Laurenskerk temidden
van de puinhopen, uitgebrande Ju-
52's en G-I's, een Fokker D.XXI; het
soort foto's dat in ieder boek over de
meidagen van 1940 te zien is en
daarom waarschijnlijk door meerdere
Nederlanders gemaakt.

Een groot deel van de foto's is echter
aantoonbaar door Duitsers gemaakt:
Duitse militairen poserend bij een
verlaten Nederlandse pantserwagen
en een uitgeschakelde, waarschijnlijk
in Brabant ingezette, Franse Hotch-
kiss tank. Het zijn snapshots van de
Blitzkrieg: een gevangengenomen,
zwarte Franse militair, een gesneuvel-

Fotozaak Hollywood, Beijerlandselaan 44 te Rotterdam.
De winkeldames, en de rij op straat voor pasfoto's.

de soldaat, meerdere foto's van een
eenheid gemechaniseerde Flak lucht-
afweergeschut waar soms ook pose-
rende burgers op te zien zijn. Maar
er is ook een foto bij die te maken
heeft met een voetbalwedstijd en
Duitse militairen op het strand in
Scheveningen. Verder nog een sol-
daat hangend uit een goederenwa-
gon van de Reichsbahn, schietende
infanteristen, veel tanks, de kathe-
draal van Orleans en neergeschoten
vliegtuigen.

Bij deze foto's hoort een verhaal.

Duitse kiekjes voor thuis
Mevrouw De Zeeuw. 'We hadden
thuis twee fotozaken op Zuid, wij zijn
van de boerenzij. Eén zaak op de
Groene Hilledijk en een op de
Beijerlandselaan. Die waren op loop-

afstand van elkaar. De zaak op de
Groene Hilledijk was het grootste,
daar was ook de donkere kamer,
beneden in de kelder. In die tijd deed
je het ontwikkelen en afdrukken zelf.
Mijn vader was eigenlijk nooit in de
winkel, wij hadden altijd een winkel-
juffrouw. Voor het ontwikkelen en
afdrukken van de foto's hadden we
ook personeel.

Mijn vader maakte natuurlijk zelf
foto's, misschien ook die van
Rotterdam. Maar er kwamen ook
Duitsers in de zaak. We hadden echt
vrachten foto's toen mijn vader over-
leed en we de zaak moesten sluiten.
Hij had tweede afdrukken gemaakt
van dingen waarvan hij dacht dat ze
belangrijk waren. Sommige foto's
hield hij zelf, maar heel veel is naar
de illegaliteit gegaan. Tijdens de oor-



log werd daar niet over gesproken en
eigenlijk na de oorlog ook niet. Je
kunt het nog zien, de foto's met een
kruisje aan de achterkant, zijn de
dubbele.

De eerste Duitsers die in de zaak
kwamen, helemaal aan het begin van
de oorlog, waren frontsoldaten. Ze
wilden mijn tante, die in de winkel
stond, grijpen. Ze is toen in de etala-
ge gaan zitten, daar was ze veilig.
ledereen kon dan zien wat er gebeur-
de. Een jaar of achttien zal ze zijn
geweest.

Al snel kregen we ook Duitsers als
klant in de winkel. En omdat we ach-
ter de zaak woonden, maakten we
natuurlijk het nodige mee. Zo was er
een Duitser die postduiven had, in
een grote vierkanten mand. Die
waren niet van hem zelf, maar van
het leger. Ja, wat hij met die duiven
moest, dat weet ik niet. Misschien
moest hij ze ergens loslaten of had
hij ze juist opgehaald. Hij was geen
echte fotograaf, maar iemand die
voor zichzelf foto's maakte. Hij kwam

Rotterdam na het bombardement en de brand.
Foto's uit de voorraad van fotozaak Hollywood.

ook wel eens 's avonds langs. Maar
hij bleef altijd in de zaak, in huis
kwam hij nooit. Ja, en hoe gaat dat,
als je vaker regelmatig in een zaak
komt, dan neem je eens wat mee. Hijj
nam dan wat eten mee of een beetje
boter. Maar later niet meer, want
toen hadden ze het zelf ook niet
meer. De laatste keer heeft hij hui-
lend afscheid genomen. Hij was niet
ingekwartierd, hij woonde in een van
de barakken die bij het Feyenoord-
stadion stonden.

De foto's van verdedigingsdingen bij
Scheveningen en Hoek van Holland
met van die bunkers en zo, die zijn
destijds allemaal naar de illegaliteit
gegaan. Ze hebben natuurlijk vaak
genoeg zo gedaan van: hupsakee,
druk maar af. Het moest natuurlijk
allemaal stiekem gebeuren, want er
kwam vaak een Duitser mee de don-
kere kamer in. Als er tenminste bij-
zondere rolleties kwamen.

Er waren ook blote foto's bij, dat ze
in de duinen met meiden aan het
rollebollen waren, maar dat was

natuurlijk zuiver privé. Die heb ik
nooit mogen zien.

Verder maakte mijn vader ook wel
foto's voor de Duitsers. Hij had de
gewoonte om ons, ik heb nog een
zus die anderhalf jaar jonger is, over-
al mee naar toe te slepen als er wat
was. Dus als hij de Duitsers moest
fotograferen omdat ze Weihnachten
vierden, nam hij z'n dochtertjes mee,
want er viel allicht wat af. Dat was
natuurlijk voornamelijk op dagen als
met Kerstmis, want dan kregen ze
heimwee. Die mannen vonden het
gezellig als je kwam. Wanneer je
binnen kwam, kreeg je koffie of thee
en dan moesten de foto's gemaakt
worden. Daarna ging mijn vader
weer weg en dan bleef ik nog wat
langer. Ze zongen van die Duitse
liedjes en er stond ook een kerst-
boom. Het waren er niet zo veel,
misschien vier of vijf van die mannen.
Ze vertelden over thuis, over hun
kleinkinderen of over hun eigen
dochtertjes. Ik kon dat allemaal best
wel verstaan.



Duitse

Luchtafweergeschut

Een kapotgeschoten geparkeerde Fokker
gevechtsvliegtuig - vermoedelijk op vliegveld
Ypenburg bij Den Haag.



Op het strand van Scheveningen

Drumband

Op de achtergrond de Pier (afgebroken in 1941
in verband met de kustverdediging).



Maar wat ik me ook goed herinner is
dat die Duitsers toen ook niet veel
meer te eten hadden, het was echt
alleen maar aardappelsoep.

Omdat mijn vader opdrachten aan-
nam van de Duitsers kon hij ook z'n
eigen werk doen, want zo kreeg je
een paar uur per dag stroom. En we
hadden een knecht, Huub, die kreeg
extra melkbonnen voor de giftige
stoffen die hij inademden van de
ontwikkelaar en het fixeer.

Later is hij nog als vrijwilliger naar
het Oostfront gegaan. Daar heeft hij
wel spijt van gehad, ja...'

Pasfotodrukte

'Toen de pasfoto's voor de per-
soonsbewijzen gemaakt moesten
worden, hadden we veertig man per-
soneel in dienst die dag en nacht
bezig waren. Op de Beijerlandselaan
was er buiten een hele rij: de mensen
stonden langs vier winkels en dan
ook nog eens de hoek om. Er waren
zelfs politieagenten bij om die pasfo-
todrukte te regelen, zoveel mensen
stonden er. En op de Groene Hilledijk
was het precies hetzelfde.
ledereen was een beetje nerveus, het
was natuurlijk een gekkenhuis. De
mensen moesten vijfendertig cent
betalen. Voor de foto moesten ze op
een rode pianokruk gaan zitten, ze
kregen een nummertje en dan werd
de foto met zo'n ouderwetse platen-
camera gemaakt. Daar zaten zestien
fotootjes op.

Opeens kwamen er twee Duitsers
binnen, die moesten ook een pasfo-
to. Maar ze moesten op hun beurt
wachten, want als de nummertjes
niet meer klopten met de foto's, dan
kreeg je de volgende dag de verkeer-
de foto. Enfin, die ene Duitser gaat
zitten en zegt: 'lk moet een pasfoto'.
Mijn tante zegt: 'je hebt geen num-
mertje, dus ga weg'. Zij raakt in de
zenuwen: ze denkt alles raakt in de
war. Ze roept m'n vader en die zegt:
d'raf, achter aansluiten, niks geen
gezeur. En toen heeft hij die vent van
de kruk afgeslagen. Die Duitser krab-
belt overeind en het wordt een heel
gevecht. Op een zeker moment pakt
de Duitser z'n bajonet en steekt mijn
vader in zijn schouder. ledereen
vloog natuurlijk weg. Mijn vader is
zelf op de fiets naar het Zuider-
ziekenhuis gereden.

Het is nog voor de Krijgsraad geko-
men en die Duitser is voor straf naar
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Sonja. Het hondje is later gestolen en waarschijnlijk opgegeten.

het Oostfront gestuurd, want hij had
burgers beledigd en mishandeld.’

Razzia

'Voor de oorlog had mijn vader
een Harley Davidson. In de oorlog
heeft hij hem uit elkaar gehaald en
de onderdelen in de kelder gelegd.
De wielen heeft hij gebruikt om een
kar van te maken die hij achter z'n
fiets kon doen. Daarmee ging hij bij
de boeren op de eilanden (ten zui-
den van de Oude Maas, H.P.) langs
om foto's te maken en te ruilen voor
eten.
Op een ochtend in november 1944
zou hij heel vroeg met de buurman

weggaan om aan eten te komen.
Terwijl hij het huis uitging, zag hij
dat er een Duitser bezig was briefjes
in de bus te doen, maar waarom dat
was wist hij nog niet. Omdat wij in
de andere zaak op de Groene
Hilledijk een kleine foxterriér hadden
zitten die nog niet zindelijk was,
wilde mijn vader, voordat hij weg-
ging, nog naar die hond. Van een
andere Duitser kreeg hij zo'n briefje
in de hand gedrukt: alle mannen
moesten zich verzamelen op de
vluchtheuvel, een soort van perron-
netje, bij ons voor de deur. Mijn
vader dacht: ja, ik ben gek. Hij belde
naar mijn moeder, we hadden nog



Sonja, hetgrootste meisje, met haar vader, moeder, zusje en hond in Diergaarde Blijdorp.

Aan het einde van de oorlog was Sonja bijna tien jaar.

telefoon kennelijk: 'Laat Sonja de
hond even komen halen, want je
weet niet wat er gebeurd. Alle man-
nen onder de veertig worden opge-
pakt en mannen die al naar hun werk
zijn worden teruggestuurd. Dus ik
kom niet thuis.'

Ik vergeet het van m'n leven niet. |k
die Groene Hilledijk op, een kind
mocht natuurlijk door, maar er liep
wel een Duitse officier met me mee.
Ik zou in december negen worden.
Wij komen daar bij die zaak, ik zie
het nog zo voor me: de luiken voor
de ramen, in het portaal schuin de
winkeldeur met daarnaast de deur
van de woning erboven. Maar er zat
natuurlijk geen bel aan een winkel-
deur. Dus ging ik klepperde met de
brievenbus. Maar er kwam niemand,
dus ik op m'n hurken en riep door de
brievenbus: 'Papa, papa'. En ik hoor-
de ineens: 'Houd je kop meid'. Mijn
vader deed de deur op een kiertje
open, liet de hond eruit en siste: 'En
nu als de sodemieter naar huis!
Maar die officier stond nog steeds op
mij te wachten en hij zei: 'lk breng
jou lekker even thuis'. En ik vertelde
gewoon dat ik het hondje was wezen

halen. Ik denk nu dat het een goede
Duitser was geweest, want hij zal wel
gedacht hebben dat zo'n hondje ook
niet vanzelf naar buiten kon komen.

Onder de winkel zat een schuilplaats,
ook de buurjongen van daarboven
was erin gesprongen en vandaar kon
je dan ook onder de winkel van Van
Haren komen. Maar ondergedoken is
mijn vader uiteindelijk niet, hij kreeg
een persoonsbewijs waarin hij ouder
was.'

Honger

'Honger hebben wij dus nooit
echt gehad, juist omdat mijn vader
de eilanden op ging om te ruilen. We
hadden natuurlijk hier al die midden-
standers, de ene had een winkel met
babykleren, de andere had herenmo-
de en nummer drie had weer iets
anders en dat nam hij allemaal mee
om te ruilen voor eten. En als hij dan
terug kwam werd dat weer verdeeld.
Op een zeker moment kwam mijn
vader terug met paard en wagen,
zoveel had hij geruild. Wat hij had
ging door het kolenluik de kelder in,
onder de winkel: tarwe, aardappelen,
appels, alles ging daarin. De winkel

was aan een dijk, dus aan de voor-
kant zat de kelder en daarachter zat
een kamer en nog een zijkamer.

Mijn zus en ik sliepen in die kamer,
achter de kelder. Toen is 's nachts
alles gestolen. Mijn vader zou het de
andere dag gaan verdelen. Mijn
moeder zat gewoon te huilen, ze zei:
'God zei dank heeft Sonja niets
gehoord, want ze was er zo op af
gegaan'. )a als ik iets gehoord had,
was ik er zo op af gegaan. Nou, ze
hadden me dan misschien wel ver-
moord. Alles zal de zwarte handel
zijn ingegaan.

Soms moest ik, als mijn vader op de
eilanden was, naar hem toe. Hij had
de kar dan nodig omdat hij eten had
en omdat hij daar al was moest ik die
kar komen brengen. Mijn moeder
bracht me tot bij de Oude Maas, bij
het Grote Lindt, tegenover Putters-
hoek. Mijn vader had daar ook een
boot.

)e kon daar niet zomaar over, dus zei
mijn moeder tegen die militairen dat
ik een nichtje was dat in Rotterdam
gelogeerd had.

Bij de peefabriek, de suikerfabriek
daar, schoten de Duitsers V-I's af. Op



Van een filmrolletje met
opnames van een Franstalige
streek in 1940.

een keer kwam een roeibootje van
Puttershoek met Duitse soldaten die
naar Rotterdam moesten en toen
vroeg mijn moeder aan die Duitsers:
'Kan mijn nichtje mee terug?' Ja dat
kon. En toen gaf ik haar een hand,
want een tante zoende je niet. En
met mijn fiets dwars over die boot
staken we de Maas over en toen
kwamen die V-I's ineens over en mijn
moeder stond aan de kant te kijken...
Als ik de kar meekreeg liet ik m'n
fiets staan, want met die kar kon ik
niet fietsen. En met mijn pyjama in
een hoekje van de kar liep ik dan
naar Maasdam, waar ik bij mensen
logeerde.'

Dood

Van bombardementen kan ik me
eigenlijk niet zoveel herinneren. Wij
zijn door alles heengeslapen, mijn
zus en ik. Wat ik wel weet, is dat mijn
moeder altijd naast ons kwam zitten
als wij naar bed gingen met een klein
koffertje waar de filmpjes in zaten
van de tijd dat wij klein waren. Wat
mij nog altijd goed is bijgebleven
was de armoedigheid van die tijd,
het grauwe.

En de razzia's. Dan werden de men-

sen bij het Feyenoordstadion verza-
meld om afgevoerd te worden met
de trein. Ik heb daar wel eens
iemand zien doodschieten omdat hij
wilde vluchten uit die menigte. Die
mannen stonden tussen de hekken
die voor het stadion waren, daar
werden ze tussen gedreven. En toen
liep er ineens eentje hard weg. En
toen was het: staan blijven. Er was
commotie, er waren geloof ik, wel
drie die wegvluchten En twee zijn
toen weer tussen die mannen
geschoven en eentje bleef liggen.

Ik heb gezien dat ze schoten en dat
er een bleef liggen. Ik kon niet zien
of er bloed lag, daarvoor was het te
ver, maar ik heb nog wel een hele
tijd gehad dat ik daar niet meer durf-
de te komen, ook niet na de oorlog.
Thuis heb ik er niets over gezegd.'

Het einde

'Veel school had ik op het laatst
niet meer, eerst moesten we naar een
ander gebouw want de school was in
beslag genomen. De Landwacht is er
geloof ik in gekomen. Na de oorlog
hebben ze er nog NSB'ers opgeslo-
ten. Later gingen we nog maar één
uur naar school, want er kon niet

Gevangen genomen

Franse militair.

meer gestookt worden. Dus ik was
veel buiten. Voetballen met de jon-
gens en zwerven door de buurt.

Aan het eind van de oorlog was het
met de zaak niets meer. We hadden
papieren filmrolletjes, er was geen
celluloid meer. De etalage was leeg,
er stonden alleen fotolijstjes. Na de
bevrijding heeft mijn vader er nooit
last van gehad dat hij ook voor de
Duitsers had gewerkt. Iedereen
kende dat verhaal dat hij die Duitser
bijna blind had geslagen. Bovendien,
al die winkeliers hadden aan de
Duitsers geleverd. Iledereen moest
natuurlijk leven. Dat wij foto's maak-
ten begreep iedereen, zo ging dat.'



