
Ze wordt geboren als dochter van een Godvrezende 
kanunnik en zijn knappe, blonde vrouw die hij op een van 
zijn missiereizen in het Saksenland uit haar heidense leven 
heeft gered door haar te verleiden en te huwen. Moeder 
Gudrun heeft de afgoderij nog in zich en het is haar vaders 
taak als goed katholiek haar daarvoor te behoeden en het er 
op zijn tijd uit te slaan. De kanunnik huwt ten tijde van het 
keizerschap van Karei de Grote; als diens zoon Lodewijk de 
Vrome hem opvolgt is het ook voor lagere kerkelijke ambts­
dragers niet meer toegestaan dat ze openlijk een niet-celiba- 
tair bestaan leiden en komt hij wat in de problemen. Maar 
dan is Johanna al lang het huis uit. Opgevoed in de negende 
eeuw met de bijbel als enige wetboek heeft ze als meisje, dat 
eigenlijk vooral in kennis en logisch redeneren is geïnteres­
seerd, geen leven. Johanna loopt uiteindelijk weg en via toe­
valligheden, listen en bedrog leeft ze een aantal jaren als 
monnik in Fulda en vervolgens in Rome. Haar grootste leu­
gen is het verbergen van haar vrouwzijn; ze gaat vanaf enig 
m om ent als man verder door het leven. Ze staat voor die 
keuze als in Fulda de komst van haar broer al is aangekon- 
digd en hij door de Noormannen vermoord wordt. Ze pakt 
zijn kleren en neemt zijn identiteit aan. De ruime kerkelijke 
gewaden, de minimale wasbeurten en de plicht ook 's nachts 
de pij te dragen uit angst voor seksuele verleiding, maken dit 
mogelijk. Als verraad dreigt, loopt ze weg en komt in Rome 
terecht.

Haar eruditie, niet zo heel moeilijk tussen de vele analfa­
bete klerikalen, valt snel op. Ze heeft als een van de weinigen 
Grieks leren lezen en heeft uit de geschriften van Aesculapius 
veel kennis over gezondheidszorg opgedaan. Zij redt het 
leven van de paus die na de zoveelste aderlating meer dood 
dan levend is. Dat maakt haar to t zijn vertrouweling waar­
door haar invloed toeneemt.

Naast de aandacht voor de kerkelijke en wereldlijke poli­
tiek en de strijd tussen die twee wordt uitgebreid geschreven 
over het dagelijks leven in de middeleeuwen. Over de geringe 
inkomsten van de plattelandskanunnik, de droeve armoede 
als ook nog de oogst tegenzit. Over de eenzijdige maaltijden 
bij de horigen en de uitgebreide maaltijden in het bisschop­
pelijk paleis waar drank en wildbraad in ruime mate aanwe­
zig zijn, en in Rome waar paus Sergius zich bijna doodvreet 
en -drinkt. Alles wat de middeleeuwen boeiend maakt komt 
aan bod.

De schrijfster weet het spannend te vertellen. Er zit een 
ontzettende vaart in het verhaal, er gebeurt veel tegelijk en 
achter elkaar en het is elke keer weer spannend hoe het gaat 
afgelopen. En omdat er zoveel verschillende gebieden aange­
boord worden, van Plato's logica to t het middeleeuwse 
maandverband, is het boek ook voor een brede kring lezers 
aantrekkelijk.

Vorig jaar stond 'Papstin Johanna' in het Duitse 
Thüringen op de tweede plaats van de top tien van best ver­
kochte fictie. In 1997 is er bij de eerste druk in Nederland in 
de pers te weinig aandacht geweest, al was het wel snel uit­
verkocht. Gelukkig heeft Uitgeverij Kok besloten tot heruitga­
ve. Ik heb er voor de tweede keer van kunnen genieten en 
wens vele anderen hetzelfde genoegen.

Gerda Geerdink
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Twee jaar na zijn dood op 91-jari- 
ge leeftijd verscheen een gedeeltelijke 
autobiografie van de bekende journa- 
list-historicus Sebastian Haffner. Bij 
ons werd Haffner vooral bekend van­
wege zijn voortreffelijke 
Kanttekeningen bij Hitler. Verder bracht 
hij bestsellers op zijn naam over 
Pruisen, Churchill, Duitsland van 
Bismarck tot Hitler en de Duitse revo­
lutie van 1918-19. Wie deze publica­
ties indertijd met vrucht las, zal met 
belangstelling Het verhaal van een 
Duitser ter hand nemen. Haffner 
schreef het in ballingschap in 
Engeland in 1939, maar voltooide het 
niet, gezien de urgentie van andere 
publicaties. Ruim zestig jaar na dato 
is zijn eersteling alsnog uitgegeven.
De lezer ziet dus de jaren van 1914 
to t 1933 door de bril van iemand uit 
1939. De moorddadige consequenties van de naziheer- 
schappij, de oorlog en de holocaust lagen toen nog in het 
verschiet.

Het motief is hoe de politieke drama's -  de oorlog van 
‘14-'18, de novemberrevolutie, de Spartacusopstand, de 
Kapp-putsch van 1920, de inflatie van 1923, de crisis, de 
opkomst van het nazisme -  hoe al die veelbeschreven 
schokken ingrijpen in het persoonlijke leven van een wel­
opgevoede jonge jurist met schrijversambities uit een bur­
gerlijk Berlijns milieu. Gegevens over de ouders, huiselijke 
situatie, en allerlei andere standaardonderdelen van een 
doorsnee-autobiografie zijn er bewust uitgefilterd; Haffner 
concentreert zich op het thema 'de politiek en ik'. Een his­
torische gebeurtenis wordt namelijk pas echt interessant en 
ingrijpend, zo weet de geschiedenisdocent, als je kunt aan­
tonen dat ons persoonüjke leven erdoor beroerd wordt, 
onze gesprekken, ons uitzicht, onze keuzes.

Haffner blijkt in 1939 al over de vaardige, analytische 
pen te beschikken die hem later wereldfaam zou bezorgen. 
Hij geeft rake typeringen van persoonlijkheden als Walther 
Rathenau en Gustav Stresemann. Hij verklaart het electora­
le succes van de nazi's door te stellen dat de ogenschijnlijk 
kalme en betrekkelijk welvarende Stresemann-jaren een 
periode vormden zonder bezieüng of ideaal, waarin zich 
van veel jonge Duitsers een soort verveling meester maakte. 
Het drama van de werkloosheid van 1929 en de ineenstor­
ting van het fragiele bouwwerk van Weimar bood in elk 
geval weer reden tot opwinding en discussie.

Het boek ontleent zijn waarde echter niet primair aan 
dat soort verklaringen, die anno 1939 nog niet voldoende 
uitgerijpt konden zijn. Wel aan de sfeerbeschrijvingen. Het 
zwaartepunt van het boek vormt het jaar 1933. Haffner legt 
uit hoe hij instinctief een afkeer ontwikkelde van de brute 
nazi's die de straat en de staat in bezit namen. Hij hoopte 
rustig als gerechtsdienaar te kunnen blijven functioneren, 
maar ervoer weldra dat dat niet mogelijk was. Hij laakt het
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opportun ism e van  tallozen die h u n  hu ik  naar de w ind zetten. 
Het u u r van de w aarheid was de jodenboycot van  1 april 
1933. Ineens liepen overal groepjes lu idruchtige nazi's te 
schreeuw en: ‘Juda verreckeV, zonder dat iem and daar tegenin  
durfde te gaan.

Zo trefzeker als destijds C hristopher Isherw ood de stem- 
m ingsom slag beschreef in Afscheid van Berlijn, zo doet ook 
H affner dat: ‘De wereld waarin ik had geleefd, viel uiteen, ver­
dween, werd onzichtbaar, dadelijk en vanzelfsprekend, in alle 
stilte’ en hij verm eldt hoe bekende cabaretiers, acteurs, car- 
toon tekenaars verdw enen, n e t als de boeken u it de b o ekhan ­
dels en  b ib lio theken, hoe eertijds respectabele b laden  als he t 
Berliner Tageblatt ineens op  bedachtzam e to o n  hetzelfde credo 
verkondigden als de Völkischer Beobachter. Je zag m ensen  m ar­
cheren en zingen, voor een  bepaald soort D uitser was h e t een 
paradijs, zegt hij, de stem m ing  leek op die van augustus 
1914.

Voor iem and  als Haffner was in  h e t Derde Rijk geen 
plaats. In tellectuelen  die h u n  ziel n ie t aan  de duivel w ilden 
verkopen konden  onderduiken  of em igreren. In  1934 week 
hij u it naar Parijs en  in  1938 naar Engeland. Zijn postuum  
verschenen  eersteling getuigt van  scherp inz ich t in  de dem o­
nie  van zijn tijd . Aan de onafzienbare stroom  boeken en 
geschriften die na de oorlog verschenen zijn over de opkom st 
van he t nazidom  voegt h e t n ie t w ezenlijk iets nieuw s toe. 
M aar de tijd  en  plaats w aarin h e t typoscrip t to t stand  kwam, 
m aken het to t een  bijzonder docum ent.

Jan  van  O udheusden
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Een m eisje da t naak t en  m et een  u itd rukking  van  pijn 
over h e t asfalt loopt. O m  haar heen  enkele andere k inderen 
en ach te r haar soldaten. Het is de fo to  die een  onuitw isbaar 
beeld gaf van de V ietnam oorlog. De foto stond  in  jun i 1972 
in  alle k ran ten  en w ord t nog  steeds vele m alen gereprodu­
ceerd, onder andere in  schoolboeken. De foto liet de gruw elij­
ke gevolgen van  de V ietnam oorlog zien en  droeg daarm ee bij 
aan  h e t groeiend verzet tegen voortzetting  ervan. M aar welke 
betekenis heeft de foto gehad voor h e t m eisje dat als negenja­
rige getroffen w erd door de napalm ?

Denise C hong, schrijfster van de bestseller De dochters van 
de concubine (1995), vertelt h e t indrukw ekkende en on troe­
rende levensverhaal van Kim Phuc. U it d it verhaal blijkt dat 
de foto altijd p ro m in en t aanw ezig is gebleven in  het leven 
van Kim Phuc. De foto m aakte haar leven tegelijkertijd draag­
lijk en ondraaglijk.

Kim Phuc werd in  1963 vlakbij Saigon geboren tijdens de 
eerste grote veldslag tussen com m unistische troepen  u it 
H anoi en  Zuid-Vietnam ese regeringstroepen. Haar vader was 
een van de rijkere boeren van h e t dorp. Haar m oeder ver­
kocht eigen gem aakte noedelsoep. De fam ilie had  te m aken 
m et nachtelijke bezoeken van  de V ietcong en  m et de aanw e­
zigheid van soldaten van  de regering. Toen er in  1972 nauw e­
lijks m eer Amerikaanse so ldaten  en adviseurs w aren, vielen 
de com m unistische troepen  aan. Zuid-V ietnam ese vliegtuigen 
voerden bom aanvallen  u it om  bunkers en  tu n n e ls  op  te bla­
zen en  om  m et napalm  de V ietcongstrijders te  verbranden.

Het vliegtuig dat de napalm  gooide die Kim Phuc en  haar 
fam ilie en  dorpsgenoten  trof, was u it de koers. De slachtoffers 
renden  vanu it de bossen waar ze zich hadden  schuil gehou­
den  de hoofdw eg op. Daar stonden  fotografen van  in te rn a tio ­
nale persbureaus n e t op  h e t p u n t om  te vertrekken. Kim Phuc 
had  de b randende kleren van  haar lichaam  getrokken. De 
napalm  tro f haar nek, b ijna haar hele rug en  haar linkerarm . 
Eén fotograaf had  nog  een  rolletje in zijn toestel en  m aakte 
de foto. Hij b rach t Kim Phuc naar een ziekenhuis in  Saigon. 
Kim Phuc overleefde al bezorgde de dagelijkse reiniging van 
de w onden  haar onbeschrijfelijke pijn. Na de hu id transp lan- 
taties en de revalidatie bleven de plotselinge p ijnaanvallen  
voortduren.

Na h e t vertrek van de A m erikanen stortte  de Zuid- 
V ietnam ese econom ie in. De fam ilie van Kim Phuc kreeg 
vanu it de VS geld om  h u n  huis te  herstellen, m aar de lokale 
au to rite iten  h ie lden  h e t geld vast. Van 1975 to t 1992 leefde 
de fam ilie van  Kim Phuc onder h e t com m unistische regime. 
Ze verhuisden naar een  klein huisje en  leden regelm atig h o n ­
ger. De m oeder leefde apart van haar fam ilie en zorgde m et 
haar w inkeltje voor het inkom en.

In 1981 deed Kim Phuc eindexam en m iddelbare school. 
Ze w ilde naar de un iversiteit om  arts te  w orden. In deze tijd 
w erd ze voor h e t eerst door de com m unistische au to rite iten  
benaderd. Denise C hong  laat zien hoe Kim Phuc keer op  keer 
m oest opdraven om  aan de bu iten landse  pers te  vertellen 
over h e t bom bardem en t. Ze m och t n ie t vertellen hoe zwaar 
he t leven in  naoorlogs Zuid-V ietnam  was. Ook de 
N ederlandse tv  kwam  om  een docum entaire  te  m aken. Kim 
Phuc m oest zich voordoen als studen te  m edicijnen , m aar in 
w erkelijkheid had  ze haar studie voor arts m oeten  afbreken. 
Een Duitse journalist liet haar naar D uitsland kom en voor 
een m edische behandeling . Na een o n tm o ettin g  m et de eer­
ste m inister Pham  Van D ong kon ze Engels studeren. In 1985 
w erd Kim Phuc in  M oskou u itgenodigd op een wereldjeugd- 
festival over socialistische onderw erpen. Ze m o ch t in Cuba 
gaan studeren. Als zesentw intigjarige werd ze opnieuw  eerste­
jaars. De gebeurtenissen in  1989 betekende voor C uba een 
econom ische terugval. Kim Phuc kreeg weer te m aken m et 
arm oede. Toen Kim Phuc in  1992 trouw de m et Toan, p lande 
ze een huwelijksreis naar M oskou. Ze wist dat h e t vliegtuig 
op de terugweg m oest tanken  in C anada.

O p d it m o m en t w oon t Kim Phuc in  C anada en  is am bas­
sadeur voor Unesco. Tijdens haar lezingen legt ze u it da t het 
meisje op  de fo to  n ie t m eer op  de v luch t is en  dat w at je ziet 
geen schreeuw  om  pijn  is, m aar een schreeuw  om  vrede.

Het boek van  Denise C hong is zeer w aardevol voor de 
docen t die w at m eer over de foto wil k u nnen  vertellen of die 
h e t leven onder he t com m unistische regime concreet wil 
m aken. Leerlingen k u n n en  op In te rne t aanvullende in form a­
tie v inden . Er zijn een aan ta l goede sites m et (Engelstalige) 
artikelen over de foto en  he t leven van Kim Phuc en  m et tek­
sten van  toespraken die Kim Phuc als am bassadeur voor 
Unesco heeft gehouden.

Carla van Boxtel


