Ze wordt geboren als dochter van een Godvrezende
kanunnik en zijn knappe, blonde vrouw die hij op een van
zijn missiereizen in het Saksenland uit haar heidense leven
heeft gered door haar te verleiden en te huwen. Moeder
Gudrun heeft de afgoderij nog in zich en het is haar vaders
taak als goed katholiek haar daarvoor te behoeden en het er
op zijn tijd uit te slaan. De kanunnik huwt ten tijde van het
keizerschap van Karei de Grote; als diens zoon Lodewijk de
Vrome hem opvolgt is het ook voor lagere kerkelijke ambts-
dragers niet meer toegestaan dat ze openlijk een niet-celiba-
tair bestaan leiden en komt hij wat in de problemen. Maar
dan is Johanna al lang het huis uit. Opgevoed in de negende
eeuw met de bijbel als enige wetboek heeft ze als meisje, dat
eigenlijk vooral in kennis en logisch redeneren is geinteres-
seerd, geen leven. Johanna loopt uiteindelijk weg en via toe-
valligheden, listen en bedrog leeft ze een aantal jaren als
monnik in Fulda en vervolgens in Rome. Haar grootste leu-
gen is het verbergen van haar vrouwzijn; ze gaat vanaf enig
moment als man verder door het leven. Ze staat voor die
keuze als in Fulda de komst van haar broer al is aangekon-
digd en hij door de Noormannen vermoord wordt. Ze pakt
zijn kleren en neemt zijn identiteit aan. De ruime kerkelijke
gewaden, de minimale wasbeurten en de plicht ook 's nachts
de pij te dragen uit angst voor seksuele verleiding, maken dit
mogelijk. Als verraad dreigt, loopt ze weg en komt in Rome
terecht.

Haar eruditie, niet zo heel moeilijk tussen de vele analfa-
bete klerikalen, valt snel op. Ze heeft als een van de weinigen
Grieks leren lezen en heeft uit de geschriften van Aesculapius
veel kennis over gezondheidszorg opgedaan. Zij redt het
leven van de paus die na de zoveelste aderlating meer dood
dan levend is. Dat maakt haar tot zijn vertrouweling waar-
door haar invloed toeneemt.

Naast de aandacht voor de kerkelijke en wereldlijke poli-
tiek en de strijd tussen die twee wordt uitgebreid geschreven
over het dagelijks leven in de middeleeuwen. Over de geringe
inkomsten van de plattelandskanunnik, de droeve armoede
als ook nog de oogst tegenzit. Over de eenzijdige maaltijden
bij de horigen en de uitgebreide maaltijden in het bisschop-
pelijk paleis waar drank en wildbraad in ruime mate aanwe-
zig zijn, en in Rome waar paus Sergius zich bijna doodvreet
en -drinkt. Alles wat de middeleeuwen boeiend maakt komt
aan bod.

De schrijfster weet het spannend te vertellen. Er zit een
ontzettende vaart in het verhaal, er gebeurt veel tegelijk en
achter elkaar en het is elke keer weer spannend hoe het gaat
afgelopen. En omdat er zoveel verschillende gebieden aange-
boord worden, van Plato's logica tot het middeleeuwse
maandverband, is het boek ook voor een brede kring lezers
aantrekkelijk.

Vorig jaar stond 'Papstin Johanna' in het Duitse
Thiiringen op de tweede plaats van de top tien van best ver-
kochte fictie. In 1997 is er bij de eerste druk in Nederland in
de pers te weinig aandacht geweest, al was het wel snel uit-
verkocht. Gelukkig heeft Uitgeverij Kok besloten tot heruitga-
ve. Ik heb er voor de tweede keer van kunnen genieten en
wens vele anderen hetzelfde genoegen.

Gerda Geerdink

A UTOBIOGRAFIE

Sebastian Haffner, Het verhaal van een Duitser
1914-1933 (uitg. Mets & Schilt, Amsterdam

2001), 263 blz., prijs f 45,-

Twee jaar na zijn dood op 91-jari-
ge leeftijd verscheen een gedeeltelijke
autobiografie van de bekende journa-
list-historicus Sebastian Haffner. Bij
ons werd Haffner vooral bekend van-
wege zijn voortreffelijke
Kanttekeningen bij Hitler. Verder bracht
hij bestsellers op zijn naam over
Pruisen, Churchill, Duitsland van
Bismarck tot Hitler en de Duitse revo-
lutie van 1918-19. Wie deze publica-
ties indertijd met vrucht las, zal met
belangstelling Het verhaal van een
Duitser ter hand nemen. Haffner
schreef het in ballingschap in
Engeland in 1939, maar voltooide het
niet, gezien de urgentie van andere
publicaties. Ruim zestig jaar na dato
is zijn eersteling alsnog uitgegeven.
De lezer ziet dus de jaren van 1914
tot 1933 door de bril van iemand uit

Sebastian Haffner
Het verhaal
van een Duitser
1914-1933

'Ecu schitterende
ontdekking:
Sebastian Haffners
eerste boek en
misschien wel zijn
beste’ - Die Zei/

1939. De moorddadige consequenties van de naziheer-
schappij, de oorlog en de holocaust lagen toen nog in het 37

verschiet.

Het motief is hoe de politieke drama's - de oorlog van
‘14-'18, de novemberrevolutie, de Spartacusopstand, de
Kapp-putsch van 1920, de inflatie van 1923, de crisis, de
opkomst van het nazisme - hoe al die veelbeschreven
schokken ingrijpen in het persoonlijke leven van een wel- .
opgevoede jonge jurist met schrijversambities uit een bur- L
gerlijk Berlijns milieu. Gegevens over de ouders, huiselijke 1
situatie, en allerlei andere standaardonderdelen van een

doorsnee-autobiografie zijn er bewust uitgefilterd; Haffner
concentreert zich op het thema 'de politiek en ik'. Een his-

torische gebeurtenis wordt namelijk pas echt interessant en
ingrijpend, zo weet de geschiedenisdocent, als je kunt aan-
tonen dat ons persooniijke leven erdoor beroerd wordt,
onze gesprekken, ons uitzicht, onze keuzes.

Haffner blijkt in 1939 al over de vaardige, analytische
pen te beschikken die hem later wereldfaam zou bezorgen.

Hij geeft rake typeringen van persoonlijkheden als Walther

Rathenau en Gustav Stresemann. Hij verklaart het electora-
le succes van de nazi's door te stellen dat de ogenschijnlijk

kalme en betrekkelijk welvarende Stresemann-jaren een

periode vormden zonder bezieiing of ideaal, waarin zich
van veel jonge Duitsers een soort verveling meester maakte.
Het drama van de werkloosheid van 1929 en de ineenstor-

ting van het fragiele bouwwerk van Weimar bood in elk

geval weer reden tot opwinding en discussie.
Het boek ontleent zijn waarde echter niet primair aan

dat soort verklaringen, die anno 1939 nog niet voldoende

uitgerijpt konden zijn. Wel aan de sfeerbeschrijvingen. Het
zwaartepunt van het boek vormt het jaar 1933. Haffner legt

uit hoe hij instinctief een afkeer ontwikkelde van de brute
nazi's die de straat en de staat in bezit namen. Hij hoopte
rustig als gerechtsdienaar te kunnen blijven functioneren,
maar ervoer weldra dat dat niet mogelijk was. Hij laakt het



opportunisme van tallozen die hun huik naar de wind zetten.
Het uur van de waarheid was de jodenboycot van 1 april
1933. Ineens liepen overal groepjes luidruchtige nazi's te
schreeuwen: Juda verreckeV, zonder dat iemand daar tegenin
durfde te gaan.

Zo trefzeker als destijds Christopher Isherwood de stem-
mingsomslag beschreef in Afscheid van Berlijn, zo doet ook
Haffner dat: De wereld waarin ik had geleefd, viel uiteen, ver-
dween, werd onzichtbaar, dadelijk en vanzelfsprekend, in alle
stilte’ en hij vermeldt hoe bekende cabaretiers, acteurs, car-
toontekenaars verdwenen, net als de boeken uit de boekhan-
dels en bibliotheken, hoe eertijds respectabele bladen als het
Berliner Tageblatt ineens op bedachtzame toon hetzelfde credo
verkondigden als de Volkischer Beobachter. Je zag mensen mar-
cheren en zingen, voor een bepaald soort Duitser was het een
paradijs, zegt hij, de stemming leek op die van augustus
1914.

Voor iemand als Haffner was in het Derde Rijk geen
plaats. Intellectuelen die hun ziel niet aan de duivel wilden
verkopen konden onderduiken of emigreren. In 1934 week
hij uit naar Parijs en in 1938 naar Engeland. Zijn postuum
verschenen eersteling getuigt van scherp inzicht in de demo-
nie van zijn tijd. Aan de onafzienbare stroom boeken en
geschriften die na de oorlog verschenen zijn over de opkomst
van het nazidom voegt het niet wezenlijk iets nieuws toe.
Maar de tijd en plaats waarin het typoscript tot stand kwam,
maken het tot een bijzonder document.

Jan van Oudheusden

VIETNAMOORLOG

Denise Chong, Het meisje van de foto. Het aan-
grijpende verhaal van Kim Phuc (Prometheus,
Amsterdam 2000) 287 blz., prijs £36,50.

Een meisje dat naakt en met een uitdrukking van pijn
over het asfalt loopt. Om haar heen enkele andere kinderen
en achter haar soldaten. Het is de foto die een onuitwisbaar
beeld gaf van de Vietnamoorlog. De foto stond in juni 1972
in alle kranten en wordt nog steeds vele malen gereprodu-
ceerd, onder andere in schoolboeken. De foto liet de gruwelij-
ke gevolgen van de Vietnamoorlog zien en droeg daarmee bij
aan het groeiend verzet tegen voortzetting ervan. Maar welke
betekenis heeft de foto gehad voor het meisje dat als negenja-
rige getroffen werd door de napalm?

Denise Chong, schrijfster van de bestseller De dochters van
de concubine (1995), vertelt het indrukwekkende en ontroe-
rende levensverhaal van Kim Phuc. Uit dit verhaal blijkt dat
de foto altijd prominent aanwezig is gebleven in het leven
van Kim Phuc. De foto maakte haar leven tegelijkertijd draag-
lijk en ondraaglijk.

Kim Phuc werd in 1963 vlakbij Saigon geboren tijdens de
eerste grote veldslag tussen communistische troepen uit
Hanoi en Zuid-Vietnamese regeringstroepen. Haar vader was
een van de rijkere boeren van het dorp. Haar moeder ver-
kocht eigen gemaakte noedelsoep. De familie had te maken
met nachtelijke bezoeken van de Vietcong en met de aanwe-
zigheid van soldaten van de regering. Toen er in 1972 nauwe-
lijks meer Amerikaanse soldaten en adviseurs waren, vielen
de communistische troepen aan. Zuid-Vietnamese vliegtuigen
voerden bomaanvallen uit om bunkers en tunnels op te bla-
zen en om met napalm de Vietcongstrijders te verbranden.

Het vliegtuig dat de napalm gooide die Kim Phuc en haar
familie en dorpsgenoten trof, was uit de koers. De slachtoffers
renden vanuit de bossen waar ze zich hadden schuil gehou-
den de hoofdweg op. Daar stonden fotografen van internatio-
nale persbureaus net op het punt om te vertrekken. Kim Phuc
had de brandende kleren van haar lichaam getrokken. De
napalm trof haar nek, bijna haar hele rug en haar linkerarm.
Eén fotograaf had nog een rolletje in zijn toestel en maakte
de foto. Hij bracht Kim Phuc naar een ziekenhuis in Saigon.
Kim Phuc overleefde al bezorgde de dagelijkse reiniging van
de wonden haar onbeschrijfelijke pijn. Na de huidtransplan-
taties en de revalidatie bleven de plotselinge pijnaanvallen
voortduren.

Na het vertrek van de Amerikanen stortte de Zuid-
Vietnamese economie in. De familie van Kim Phuc kreeg
vanuit de VS geld om hun huis te herstellen, maar de lokale
autoriteiten hielden het geld vast. Van 1975 tot 1992 leefde
de familie van Kim Phuc onder het communistische regime.
Ze verhuisden naar een klein huisje en leden regelmatig hon-
ger. De moeder leefde apart van haar familie en zorgde met
haar winkeltje voor het inkomen.

In 1981 deed Kim Phuc eindexamen middelbare school.
Ze wilde naar de universiteit om arts te worden. In deze tijd
werd ze voor het eerst door de communistische autoriteiten
benaderd. Denise Chong laat zien hoe Kim Phuc keer op keer
moest opdraven om aan de buitenlandse pers te vertellen
over het bombardement. Ze mocht niet vertellen hoe zwaar
het leven in naoorlogs Zuid-Vietnam was. Ook de
Nederlandse tv kwam om een documentaire te maken. Kim
Phuc moest zich voordoen als studente medicijnen, maar in
werkelijkheid had ze haar studie voor arts moeten afbreken.
Een Duitse journalist liet haar naar Duitsland komen voor
een medische behandeling. Na een ontmoetting met de eer-
ste minister Pham Van Dong kon ze Engels studeren. In 1985
werd Kim Phuc in Moskou uitgenodigd op een wereldjeugd-
festival over socialistische onderwerpen. Ze mocht in Cuba
gaan studeren. Als zesentwintigjarige werd ze opnieuw eerste-
jaars. De gebeurtenissen in 1989 betekende voor Cuba een
economische terugval. Kim Phuc kreeg weer te maken met
armoede. Toen Kim Phuc in 1992 trouwde met Toan, plande
ze een huwelijksreis naar Moskou. Ze wist dat het vliegtuig
op de terugweg moest tanken in Canada.

Op dit moment woont Kim Phuc in Canada en is ambas-
sadeur voor Unesco. Tijdens haar lezingen legt ze uit dat het
meisje op de foto niet meer op de vlucht is en dat wat je ziet
geen schreeuw om pijn is, maar een schreeuw om vrede.

Het boek van Denise Chong is zeer waardevol voor de
docent die wat meer over de foto wil kunnen vertellen of die
het leven onder het communistische regime concreet wil
maken. Leerlingen kunnen op Internet aanvullende informa-
tie vinden. Er zijn een aantal goede sites met (Engelstalige)
artikelen over de foto en het leven van Kim Phuc en met tek-
sten van toespraken die Kim Phuc als ambassadeur voor
Unesco heeft gehouden.

Carla van Boxtel



