opportunisme van tallozen die hun huik naar de wind zetten.
Het uur van de waarheid was de jodenboycot van 1 april
1933. Ineens liepen overal groepjes luidruchtige nazi's te
schreeuwen: Juda verreckeV, zonder dat iemand daar tegenin
durfde te gaan.

Zo trefzeker als destijds Christopher Isherwood de stem-
mingsomslag beschreef in Afscheid van Berlijn, zo doet ook
Haffner dat: De wereld waarin ik had geleefd, viel uiteen, ver-
dween, werd onzichtbaar, dadelijk en vanzelfsprekend, in alle
stilte’ en hij vermeldt hoe bekende cabaretiers, acteurs, car-
toontekenaars verdwenen, net als de boeken uit de boekhan-
dels en bibliotheken, hoe eertijds respectabele bladen als het
Berliner Tageblatt ineens op bedachtzame toon hetzelfde credo
verkondigden als de Volkischer Beobachter. Je zag mensen mar-
cheren en zingen, voor een bepaald soort Duitser was het een
paradijs, zegt hij, de stemming leek op die van augustus
1914.

Voor iemand als Haffner was in het Derde Rijk geen
plaats. Intellectuelen die hun ziel niet aan de duivel wilden
verkopen konden onderduiken of emigreren. In 1934 week
hij uit naar Parijs en in 1938 naar Engeland. Zijn postuum
verschenen eersteling getuigt van scherp inzicht in de demo-
nie van zijn tijd. Aan de onafzienbare stroom boeken en
geschriften die na de oorlog verschenen zijn over de opkomst
van het nazidom voegt het niet wezenlijk iets nieuws toe.
Maar de tijd en plaats waarin het typoscript tot stand kwam,
maken het tot een bijzonder document.

Jan van Oudheusden

VIETNAMOORLOG

Denise Chong, Het meisje van de foto. Het aan-
grijpende verhaal van Kim Phuc (Prometheus,
Amsterdam 2000) 287 blz., prijs £36,50.

Een meisje dat naakt en met een uitdrukking van pijn
over het asfalt loopt. Om haar heen enkele andere kinderen
en achter haar soldaten. Het is de foto die een onuitwisbaar
beeld gaf van de Vietnamoorlog. De foto stond in juni 1972
in alle kranten en wordt nog steeds vele malen gereprodu-
ceerd, onder andere in schoolboeken. De foto liet de gruwelij-
ke gevolgen van de Vietnamoorlog zien en droeg daarmee bij
aan het groeiend verzet tegen voortzetting ervan. Maar welke
betekenis heeft de foto gehad voor het meisje dat als negenja-
rige getroffen werd door de napalm?

Denise Chong, schrijfster van de bestseller De dochters van
de concubine (1995), vertelt het indrukwekkende en ontroe-
rende levensverhaal van Kim Phuc. Uit dit verhaal blijkt dat
de foto altijd prominent aanwezig is gebleven in het leven
van Kim Phuc. De foto maakte haar leven tegelijkertijd draag-
lijk en ondraaglijk.

Kim Phuc werd in 1963 vlakbij Saigon geboren tijdens de
eerste grote veldslag tussen communistische troepen uit
Hanoi en Zuid-Vietnamese regeringstroepen. Haar vader was
een van de rijkere boeren van het dorp. Haar moeder ver-
kocht eigen gemaakte noedelsoep. De familie had te maken
met nachtelijke bezoeken van de Vietcong en met de aanwe-
zigheid van soldaten van de regering. Toen er in 1972 nauwe-
lijks meer Amerikaanse soldaten en adviseurs waren, vielen
de communistische troepen aan. Zuid-Vietnamese vliegtuigen
voerden bomaanvallen uit om bunkers en tunnels op te bla-
zen en om met napalm de Vietcongstrijders te verbranden.

Het vliegtuig dat de napalm gooide die Kim Phuc en haar
familie en dorpsgenoten trof, was uit de koers. De slachtoffers
renden vanuit de bossen waar ze zich hadden schuil gehou-
den de hoofdweg op. Daar stonden fotografen van internatio-
nale persbureaus net op het punt om te vertrekken. Kim Phuc
had de brandende kleren van haar lichaam getrokken. De
napalm trof haar nek, bijna haar hele rug en haar linkerarm.
Eén fotograaf had nog een rolletje in zijn toestel en maakte
de foto. Hij bracht Kim Phuc naar een ziekenhuis in Saigon.
Kim Phuc overleefde al bezorgde de dagelijkse reiniging van
de wonden haar onbeschrijfelijke pijn. Na de huidtransplan-
taties en de revalidatie bleven de plotselinge pijnaanvallen
voortduren.

Na het vertrek van de Amerikanen stortte de Zuid-
Vietnamese economie in. De familie van Kim Phuc kreeg
vanuit de VS geld om hun huis te herstellen, maar de lokale
autoriteiten hielden het geld vast. Van 1975 tot 1992 leefde
de familie van Kim Phuc onder het communistische regime.
Ze verhuisden naar een klein huisje en leden regelmatig hon-
ger. De moeder leefde apart van haar familie en zorgde met
haar winkeltje voor het inkomen.

In 1981 deed Kim Phuc eindexamen middelbare school.
Ze wilde naar de universiteit om arts te worden. In deze tijd
werd ze voor het eerst door de communistische autoriteiten
benaderd. Denise Chong laat zien hoe Kim Phuc keer op keer
moest opdraven om aan de buitenlandse pers te vertellen
over het bombardement. Ze mocht niet vertellen hoe zwaar
het leven in naoorlogs Zuid-Vietnam was. Ook de
Nederlandse tv kwam om een documentaire te maken. Kim
Phuc moest zich voordoen als studente medicijnen, maar in
werkelijkheid had ze haar studie voor arts moeten afbreken.
Een Duitse journalist liet haar naar Duitsland komen voor
een medische behandeling. Na een ontmoetting met de eer-
ste minister Pham Van Dong kon ze Engels studeren. In 1985
werd Kim Phuc in Moskou uitgenodigd op een wereldjeugd-
festival over socialistische onderwerpen. Ze mocht in Cuba
gaan studeren. Als zesentwintigjarige werd ze opnieuw eerste-
jaars. De gebeurtenissen in 1989 betekende voor Cuba een
economische terugval. Kim Phuc kreeg weer te maken met
armoede. Toen Kim Phuc in 1992 trouwde met Toan, plande
ze een huwelijksreis naar Moskou. Ze wist dat het vliegtuig
op de terugweg moest tanken in Canada.

Op dit moment woont Kim Phuc in Canada en is ambas-
sadeur voor Unesco. Tijdens haar lezingen legt ze uit dat het
meisje op de foto niet meer op de vlucht is en dat wat je ziet
geen schreeuw om pijn is, maar een schreeuw om vrede.

Het boek van Denise Chong is zeer waardevol voor de
docent die wat meer over de foto wil kunnen vertellen of die
het leven onder het communistische regime concreet wil
maken. Leerlingen kunnen op Internet aanvullende informa-
tie vinden. Er zijn een aantal goede sites met (Engelstalige)
artikelen over de foto en het leven van Kim Phuc en met tek-
sten van toespraken die Kim Phuc als ambassadeur voor
Unesco heeft gehouden.

Carla van Boxtel



