
opportun ism e van  tallozen die h u n  hu ik  naar de w ind zetten. 
Het u u r van de w aarheid was de jodenboycot van  1 april 
1933. Ineens liepen overal groepjes lu idruchtige nazi's te 
schreeuw en: ‘Juda verreckeV, zonder dat iem and daar tegenin  
durfde te gaan.

Zo trefzeker als destijds C hristopher Isherw ood de stem- 
m ingsom slag beschreef in Afscheid van Berlijn, zo doet ook 
H affner dat: ‘De wereld waarin ik had geleefd, viel uiteen, ver­
dween, werd onzichtbaar, dadelijk en vanzelfsprekend, in alle 
stilte’ en hij verm eldt hoe bekende cabaretiers, acteurs, car- 
toon tekenaars verdw enen, n e t als de boeken u it de b o ekhan ­
dels en  b ib lio theken, hoe eertijds respectabele b laden  als he t 
Berliner Tageblatt ineens op  bedachtzam e to o n  hetzelfde credo 
verkondigden als de Völkischer Beobachter. Je zag m ensen  m ar­
cheren en zingen, voor een  bepaald soort D uitser was h e t een 
paradijs, zegt hij, de stem m ing  leek op die van augustus 
1914.

Voor iem and  als Haffner was in  h e t Derde Rijk geen 
plaats. In tellectuelen  die h u n  ziel n ie t aan  de duivel w ilden 
verkopen konden  onderduiken  of em igreren. In  1934 week 
hij u it naar Parijs en  in  1938 naar Engeland. Zijn postuum  
verschenen  eersteling getuigt van  scherp inz ich t in  de dem o­
nie  van zijn tijd . Aan de onafzienbare stroom  boeken en 
geschriften die na de oorlog verschenen zijn over de opkom st 
van he t nazidom  voegt h e t n ie t w ezenlijk iets nieuw s toe. 
M aar de tijd  en  plaats w aarin h e t typoscrip t to t stand  kwam, 
m aken het to t een  bijzonder docum ent.

Jan  van  O udheusden
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Denise Chong, H et m eisje van de foto. H et a a n ­
grijpende verhaal van Kim  Phuc (Prometheus, 
Amsterdam 2000) 287 blz., prijs ƒ36,50.

Een m eisje da t naak t en  m et een  u itd rukking  van  pijn 
over h e t asfalt loopt. O m  haar heen  enkele andere k inderen 
en ach te r haar soldaten. Het is de fo to  die een  onuitw isbaar 
beeld gaf van de V ietnam oorlog. De foto stond  in  jun i 1972 
in  alle k ran ten  en w ord t nog  steeds vele m alen gereprodu­
ceerd, onder andere in  schoolboeken. De foto liet de gruw elij­
ke gevolgen van  de V ietnam oorlog zien en  droeg daarm ee bij 
aan  h e t groeiend verzet tegen voortzetting  ervan. M aar welke 
betekenis heeft de foto gehad voor h e t m eisje dat als negenja­
rige getroffen w erd door de napalm ?

Denise C hong, schrijfster van de bestseller De dochters van 
de concubine (1995), vertelt h e t indrukw ekkende en on troe­
rende levensverhaal van Kim Phuc. U it d it verhaal blijkt dat 
de foto altijd p ro m in en t aanw ezig is gebleven in  het leven 
van Kim Phuc. De foto m aakte haar leven tegelijkertijd draag­
lijk en ondraaglijk.

Kim Phuc werd in  1963 vlakbij Saigon geboren tijdens de 
eerste grote veldslag tussen com m unistische troepen  u it 
H anoi en  Zuid-Vietnam ese regeringstroepen. Haar vader was 
een van de rijkere boeren van h e t dorp. Haar m oeder ver­
kocht eigen gem aakte noedelsoep. De fam ilie had  te m aken 
m et nachtelijke bezoeken van  de V ietcong en  m et de aanw e­
zigheid van soldaten van  de regering. Toen er in  1972 nauw e­
lijks m eer Amerikaanse so ldaten  en adviseurs w aren, vielen 
de com m unistische troepen  aan. Zuid-V ietnam ese vliegtuigen 
voerden bom aanvallen  u it om  bunkers en  tu n n e ls  op  te bla­
zen en  om  m et napalm  de V ietcongstrijders te  verbranden.

Het vliegtuig dat de napalm  gooide die Kim Phuc en  haar 
fam ilie en  dorpsgenoten  trof, was u it de koers. De slachtoffers 
renden  vanu it de bossen waar ze zich hadden  schuil gehou­
den  de hoofdw eg op. Daar stonden  fotografen van  in te rn a tio ­
nale persbureaus n e t op  h e t p u n t om  te vertrekken. Kim Phuc 
had  de b randende kleren van  haar lichaam  getrokken. De 
napalm  tro f haar nek, b ijna haar hele rug en  haar linkerarm . 
Eén fotograaf had  nog  een  rolletje in zijn toestel en  m aakte 
de foto. Hij b rach t Kim Phuc naar een ziekenhuis in  Saigon. 
Kim Phuc overleefde al bezorgde de dagelijkse reiniging van 
de w onden  haar onbeschrijfelijke pijn. Na de hu id transp lan- 
taties en de revalidatie bleven de plotselinge p ijnaanvallen  
voortduren.

Na h e t vertrek van de A m erikanen stortte  de Zuid- 
V ietnam ese econom ie in. De fam ilie van Kim Phuc kreeg 
vanu it de VS geld om  h u n  huis te  herstellen, m aar de lokale 
au to rite iten  h ie lden  h e t geld vast. Van 1975 to t 1992 leefde 
de fam ilie van  Kim Phuc onder h e t com m unistische regime. 
Ze verhuisden naar een  klein huisje en  leden regelm atig h o n ­
ger. De m oeder leefde apart van haar fam ilie en zorgde m et 
haar w inkeltje voor het inkom en.

In 1981 deed Kim Phuc eindexam en m iddelbare school. 
Ze w ilde naar de un iversiteit om  arts te  w orden. In deze tijd 
w erd ze voor h e t eerst door de com m unistische au to rite iten  
benaderd. Denise C hong  laat zien hoe Kim Phuc keer op  keer 
m oest opdraven om  aan de bu iten landse  pers te  vertellen 
over h e t bom bardem en t. Ze m och t n ie t vertellen hoe zwaar 
he t leven in  naoorlogs Zuid-V ietnam  was. Ook de 
N ederlandse tv  kwam  om  een docum entaire  te  m aken. Kim 
Phuc m oest zich voordoen als studen te  m edicijnen , m aar in 
w erkelijkheid had  ze haar studie voor arts m oeten  afbreken. 
Een Duitse journalist liet haar naar D uitsland kom en voor 
een m edische behandeling . Na een o n tm o ettin g  m et de eer­
ste m inister Pham  Van D ong kon ze Engels studeren. In 1985 
w erd Kim Phuc in  M oskou u itgenodigd op een wereldjeugd- 
festival over socialistische onderw erpen. Ze m o ch t in Cuba 
gaan studeren. Als zesentw intigjarige werd ze opnieuw  eerste­
jaars. De gebeurtenissen in  1989 betekende voor C uba een 
econom ische terugval. Kim Phuc kreeg weer te m aken m et 
arm oede. Toen Kim Phuc in  1992 trouw de m et Toan, p lande 
ze een huwelijksreis naar M oskou. Ze wist dat h e t vliegtuig 
op de terugweg m oest tanken  in C anada.

O p d it m o m en t w oon t Kim Phuc in  C anada en  is am bas­
sadeur voor Unesco. Tijdens haar lezingen legt ze u it da t het 
meisje op  de fo to  n ie t m eer op  de v luch t is en  dat w at je ziet 
geen schreeuw  om  pijn  is, m aar een schreeuw  om  vrede.

Het boek van  Denise C hong is zeer w aardevol voor de 
docen t die w at m eer over de foto wil k u nnen  vertellen of die 
h e t leven onder he t com m unistische regime concreet wil 
m aken. Leerlingen k u n n en  op In te rne t aanvullende in form a­
tie v inden . Er zijn een aan ta l goede sites m et (Engelstalige) 
artikelen over de foto en  he t leven van Kim Phuc en  m et tek­
sten van  toespraken die Kim Phuc als am bassadeur voor 
Unesco heeft gehouden.

Carla van Boxtel


