Van St.-Petersburg naar Moskou
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In de Russische steden herinneren nog veel gebouwen en plaatsen aan gebeurtenissen tijdens

de Russische Revolutie en daarna. Misschien door geldgebrek is de afbraakwoede toch kleiner

geweest dan in het westen en de USSR voegde uiteraard haar geheel eigen monumenten

toe aan wat er al was. In dit artikel leidt Onno Reichwein de lezer langs gebouwen en

plaatsen die aan driekwart eeuw communistische heerschappij doen herinneren.

St.-Petersburg

Na nog geen tweeénhalf uur viie-
gen landt het KLM toestel in St.-Peters-
burg. Het lijkt net alsof ik in de tijd
teruggezogen word. De taxi rijdt eerst
langs mistroostige flatwijken uit de
periode Brezjnev. Vervolgens zie ik aan
weerszijde de omhoog rijzende kolos-
sen uit de Stalintijd.
Bij de volgende stadsring begint de
oude tsaristische stad. Via in negentien-
de-eeuwse neostijlen opgetrokken stati-
ge gebouwen rijden we het stadshart
binnen, waar barok en classicisme de
boventoon voeren. Driekwart eeuw
'jzeren gordijn' heeft de door tsaar
Peter (1672-1 725) als 'venster op het
Westen' opgetrokken hoofdstad
behoed voor hoogbouw, neonreclames
en schreeuwerige etalages. Een unieke
ervaring, want dit is een van de weini-
ge Europese steden die zich nog in de
oorspronkelijke negentiende-eeuwse
staat bevindt.
Een blik op de mensen die het decor
bevolken, schudt me wakker en con-
fronteert me met het feit dat dit het
Rusland na de ineenstorting van het

communisme is. Op de hoofdstraat, de
statige Nevski Prospect, wordt decadent
kapitalisme afgewisseld met schrijnende
armoede. Het valt op hoeveel dure,
met zwart matglas afgeschermde
Mercedessen hier rondrijden. Bij ieder
restaurant of café bewaken bodygards
met donkere zonnebrillen de toegang.
Hoeveel Russen kunnen zich een con-
sumptie in het café veroorloven?
Uitgaande van het grote aantal mensen
dat met een bierflesje in de hand op
straat loopt, niet veel. Chique mantel-
pakjes en maatkostuums worden afge-
wisseld door de lompen van de talrijke
bedelaars. Het is duidelijk dat de
armoede sinds de val van het commu-
nisme niet meer gelijkelijk over de
bevolking is verdeeld.

Aan het uiteinde van de Nevski Pros-
pect neem ik mijn intrek in het bij de
Nevskirivier gelegen Moskva Hotel.
Deze reusachtige kolos is in de
Brezjnevperiode (1964-1982) gebouwd
om de 'voorhoede van de proletarische
massa's' logies te bieden. Het hotel ligt
niet ver van de plaats waar de familie

ligt begraven van de in St.-Petersburg
geboren Vladimir lljitsj Oeljanov, alias
Lenin.

Mijn zoektocht naar het communistisch
verleden begint bij de woelige nadagen
van het tsaristisch regime. |k neem de
metro naar het achttiende-eeuwse
Yoesoepov Paleis. Hier heeft de hoofd-
bewoner, prins Felix Yoesoepov, in
1916 Raspoetin vermoord in een
poging om de monarchie te redden.
Het 'bevrijden' van Nicolaas Il uit de
ban van de profeet en wonderdokter
Raspoetin heeft niet mogen baten.
Binnen drie maanden verloor de tsaar
tijdens de Februarirevolutie zijn troon.
Nadat de bolsjewieken in de daaropvol-
gende Oktoberrevolutie de macht ver-
wierven, werd het paleis in gebruik ge-
nomen als onderkomen voor de Lenin-
gradse Partijhogeschool. Tegenwoordig
is het als museum toegankelijk.

Mijn volgende bestemming is het Tau-
rische Paleis. Dit enorme, door Cathe-

rina de Grote (1762-1792) gebouwde
classicistische complex was in de acht-
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Nog steeds verheft Lenin zijn arm. Zijn standbeeld aan het
voormalige 'Plein van de Proletarische Dictatuur' voor het

Smolny Instituut heeft men tot op heden ongemoeid gelaten.

tiende eeuw het grootste gebouw van

St.-Petersburg. Na de Februarirevolutie
van 1917 vestigde zich de Voorlopige

Regering in de rechtervleugel van het

paleis. De macht van de regering werd
betwist door de Petrogradse Sovjet van
arbeiders en soldaten, die in de linker-
vleugel van het gebouw vergaderde.

Van het paleis loop je gemakkelijk naar
het gebouw waar het Centraal Comité
van de Petrogradse Sovjet haar hoofd-
kwartier had: het Smolny Instituut. In
dit gebouw, oorspronkelijk in opdracht
van Catherina de Grote gebouwd als
onderkomen voor de eerste meisjes-
school in Rusland, vond op 13 oktober
1917 de gedenkwaardige zitting plaats
waar het comité onder leiding van
Lenin het besluit nam tot omverwer-
ping van de Voorlopige Regering. Lenin
werkte en woonde hier korte tijd totdat
de Petrogradse communistische partij
in maart 1918 haar zetel in dit complex
vestigde. Kirov, de regionale partijlei-
der, werd hier in 1934 in opdracht van
Stalin vermoord, hetgeen het startsein
was voor de massale terreur.

Na de val van het communisme heeft
de burgemeester van St.-Petersburg er
zijn intrek genomen.

Terug naar de Oktoberrevolutie. Vanuit
het Smolny Instituut sla ik de Avenue
Robespierre in om bij het plein voor het
Winterpaleis uit te komen. Op deze his-
torische plaats vond in de vroege och-
tend van 8 november 191 7 de bestor-
ming van de Voorlopige Regering
plaats en werd het Sovjettijdperk inge-
luid. Aangekomen op het immense
plein voor het paleis probeer ik de his-
torische sensatie te voelen. Maar welke
sensatie, vraag ik me af. Volgens de
communistische propaganda vond hier
een heroische volksbestorming plaats.
De revisionistische historici benadruk-
ken daarentegen dat een klein groepje
bolsjewieken na kortdurende schermut-
selingen in staat was om de hele Voor-
lopige Regering, op haar leider Kerenski
na, te kunnen arresteren.

Aan de overzijde van de rivier de Nev-
ski ligt de kruiser Aurora voor anker; het
schip waarmee de bolsjewistische
matrozen in de nacht van 7 op 8
november uitvoeren om het startschot
voor de aanval te geven.

Het meer dan duizend kamers tellende
Winterpaleis, vanaf 1762 de residentie
van de tsaren, werd na de revolutie
door de bolsjewieken als museum voor

De Petrovskaja-kade ziet er nog hetzelfde
uit als voor de revolutie. In augustus 1912
liep hier de tsarina met haar vier dochters.

het volk opengesteld. De door Cathe-
rina de Grote aangelegde kunstcollec-
tie, een van de grootste ter wereld,
werd uitgebreid met in beslag geno-
men kunstvoorwerpen van rijke
particulieren.

Voor de hoofdingang van het Marme-
ren Paleis staat de pantserwagen waar-
op Lenin in april 1917, na zijn aan-
komst uit Zwitserse ballingschap, de
befaamde toespraak hield waarin hij
het volk 'vrede en brood' beloofde.

Al binnen een half jaar na de Oktober-
revolutie kreeg het volk de lang ver-
langde vrede met Duitsland in de
schoot geworpen (Brest-Litovsk, maart
1918). Het beloofde brood liet langer
op zich wachten. De al penibele econo-
mische situatie verergerde door het uit-
breken van de burgeroorlog tussen de
Roden en de Witten. Op het plein
bevindt zich een monument ter nage-
dachtenis aan de gesneuvelde revolu-
tionairen.

Mede door de kwetsbare ligging van
Petrograd verplaatsten de bolsjewieken
in maart 1918 de hoofdstad naar
Moskou om vandaar de strijd voort te
zetten.



Moskou

In het voetspoor van de bolsjewie-
ken verplaats ik mij in een comfortabe-
le vierpersoonscoupé per nachttrein
naar Moskou. Nadat de provodnik
(treinbediende) me met een ontbijt-
trommeltje en een kopje thee heeft
gewekt, rijdt de trein Moskou binnen.
Ik neem mijn intrek in het centraal
gelegen Rossija Hotel. Het uit de jaren
zestig daterende complex is met zijn
6000 bedden een van de grootste
hotels ter wereld. Een typisch hotel uit
de communistische tijd, waar je als
mens tot een abstractie gereduceerd
wordt.
Na bijna verdwaald te zijn in het laby-
rintachtige gebouw, weet ik met de lift
het dakrestaurant op de eenentwintig-
ste verdieping te vinden. Er openbaart
zich een prachtig panorama over de
stad. Duidelijke codrdinatiepunten zijn
de zogenaamde 'zeven zusters' die zich
in de vorm van een ster over de stad
uitstrekken. Deze neogotische wolken-
krabbers, ook wel 'suikertaarten' ge-
noemd, zijn in de jaren vijftig onder
Stalin gebouwd naar het voorbeeld van
Amerikaanse wolkenkrabbers. Vlak
onder mij zie ik het Rode Plein en het
Kremlin liggen.
lk doe een vergeefse poging om bij het
Intourist kantoortje informatie in te
winnen. De dames aan de balie spre-
ken, net zoals de meeste Russen, amper
Engels. Tijdens mijn verblijf in Moskou
zou ik maar één persoon tegen komen
die vloeiend Engels sprak: het was een
oude vrouw achter een ijskar die in een
ver verleden Engels gedoceerd had aan
de Lomonosov Universiteit. Ze vertelde
me dat haar pensioen zo schamel was
dat ze alleen door het venten van ijs in
leven kon blijven.

Het befaamde Rode Plein werd in de
middeleeuwen gewoon 'markt'
genoemd omdat alle handelswegen
hier samenkwamen. Vanaf de zeven-
tiende eeuw werd de naam ‘'Krasnaja
Plochad' in de betekenis van 'Mooi
Plein' gebruikt. Met de komst van de
regering naar Moskou in 1918 veran-
derde deze plek in een permanente
blhne waar talloze militaire parades,
meetings en officiéle demonstraties
werden gehouden. De bolsjewieken
maakten handig gebruik van het feit
dat 'Krasnaja’ in het Russisch ook 'rood’
betekent, waarmee de aanduiding
Rode Plein zijn intrede deed.

De grote aandachtstrekker op het plein
is de zestiende-eeuwse Basilius Kathe-
draal met zijn grillige, kleurrijk uitge-
voerde uivormige koepels. De legende
gaat dat tsaar Iwan de Verschrikkelijke
de architect de ogen heeft uitgestoken
om te voorkomen dat deze zijn bouw-
werk ooit zou evenaren. In oktober
1990 werd er voor het eerst sinds 73
jaar communistische overheersing weer
een mis in de kathedraal opgedragen.

Schuin tegenover de kathedraal ligt het
Leninmausoleum. Het in constructivisti-
sche stijl gebouwde mausoleum heeft
de vorm van een strakke trappiramide
en is uitgevoerd in rood graniet.
Bovenop de piramide ligt de tribune
waarop generaties Russische leiders de
militaire parades afgenomen hebben.
De strak voor zich uit kijkende ere-
wachten geven het gebeuren een
gewichtig karakter. Ik voeg me in de rij
en maak me op voor de historische
ontmoeting. In de glazen sarcofaag ligt
het lichaam opgebaard, dat verdacht
veel gelijkenis vertoont met een wassen
beeld uit Madame Tussaud.
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Na het verlaten van 'de koelkast' pas-
seer ik het graf van Stalin bij de
Kremlinmuur. De secretaris-generaal
heeft vanaf zijn dood in 1953 gebroe-
derlijk in een glazen stolp naast de
voorzitter gelegen, totdat Chroesjtjsov
het in 1961 noodzakelijke achtte om
hem naar de muur te degraderen. Veel
Russen menen dat ook deze plaats voor
hem te veel eer is, en pleiten voor een
herbegrafenis op een minder promi-
nente plek. Hoe lang zal het nog
mogelijk zijn om Lenin hier te bezoe-
ken? Steeds vaker wordt benadrukt dat
Lenin zelf niks moest hebben van de
verheerlijking van zijn persoon en dat
een begrafenis naast zijn moeder in St.-
Petersburg gepaster zou zijn. Jeltsin
was hier een sterk voorstander van
maar de weerstand van de communis-
ten, nog altijd een machtsfactor, maak-
te het hem onmogelijk het plan te
realiseren.

Na het Rode Plein breng ik een bezoek
aan het voormalige centrum van de
Sovjetmacht: het Kremlin. Deze vesting
(letterlijke vertaling van het woord
Kremlin) was vanaf de veertiende eeuw
de zetel van de tsaren en de patriar-
chen van de orthodoxe kerk, die samen
twee handen op een buik vormden.
Ondanks de verhuizing van de hoofd-
stad naar St.-Petersburg door Peter de
Grote bleef de kroning van de tsaren
op deze 'gewijde grond' plaats vinden.
Dat de bolsjewieken in 1918 plaats
hebben genomen op de voormalige
zetel van de tsaren duidt op continui-
teit tussen beide regimes, die overigens
ook in wreedheid niet veel voor elkaar
onder deden.

De veranderingen die de bolsjewieken
in het complex hebben aangebracht
wijzen op een stijlbreuk. In 1937 zijn
enkele historische paleizen neergehaald
om plaats te maken voor de Militaire
Academie voor Kremlinofficieren.

Het gigantische uit beton en glas opge-
trokken Congresgebouw, aan het begin
van de jaren zestig onder Chroesjtsjov
gebouwd, is een grauw fantasieloos
gebouw dat uit de toon valt tussen de
vele kleurrijke kerken die het complex
sieren. Het is met zijn zesduizend zit-
plaatsen gebouwd voor de massa's en
doet tevens dienst als tweede blhne
voor het Bolsjoi Theater.

Een andere toevoeging vormen de
reusachtige rode sterren die aan het
eind van de jaren dertig op de vijf
belangrijkste torens zijn aangebracht.
Ze kunnen met de wind meedraaien en
zijn met schijnwerpers verlicht zodat
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Uitzicht over
Moskou: van de
torens van het
Novodevichy
Klooster
(Jonkvrouwen-
klooster) tot een
van Stalins
zeven zusters, de
wolkenkrabber
van de
Lomonosov
Universiteit.

het Kremlin na het vallen van de duis-
ternis vanaf de verte zichtbaar is.

Tijdens mijn wandeling door de oude
stad kom ik langs het hoofdgebouw
van de Russische geheime dienst, in de
volksmond de 'Lubyanka' genoemd. De
dienst werd hier in 1918 onder de
naam Tsjeka gevestigd door Felix
Dzerzjinski. De oprichter concentreerde
zich vanaf de begintijd van de revolutie
op de vervolging van socialisten-revolu-
tionairen, anarchisten en andere van de
bolsjewistische lijn afwijkende groepe-
ringen. In de stalinistische periode
werkte de dienst, sinds 1934 onder de
naam NKVD, op volle toeren. Genera-
ties Russen werden hier zonder proces
opgesloten en na een afgedwongen
bekentenis naar de Goelag gestuurd.
Het drastisch toegenomen aantal
gevangenen maakte het noodzakelijk
dat er in 1947 een grondige uitbrei-
ding van het gebouw plaatsvond.

Na de dood van Stalin werd het aantal
vervolgingen, door de inmiddels tot
KCB omgedoopte dienst, minder mas-
saal. Na het mislukken van de commu-
nistische coup in augustus 1991 werd
onder luid gejuich van de menigte het
reusachtige standbeeld van de bolsje-
wistische 'opperbeul' Dzjerzinsky door
een hijskraan omvergehaald. Het geha-
vende beeld werd overgebracht naar
het Kerkhof van Gevallen Monumenten
waar de naar schatting twaalf miljoen
slachtoffers van de Goelag worden
herdacht.

Nog steeds is de geheime dienst geves-
tigd in het complex, alleen is de naam
gewijzigd in FSB De voormalige KGB-
agent Poetin, de huidige president van

de Russische Federatie, is haar aller-
hoogste baas.

Voor 5 roebel (50 cent) koop ik een
kaartje voor de metro. Als ik afdaal krijg
ik halverwege een soort dieptevrees. Of
ik nu voor of achter me kijk, in beide
gevallen zie ik niks anders dan een
oneindige roltrap die in de duisternis
verdwijnt. Bij het overstappen word je
in verwarring gebracht door de Cyril-
lische opschriften van de stations.

De metro van Moskou is een van de
weinige zaken uit de nalatenschap van
het Sovjetcommunisme die bewonde-
ring afdwingt. Het is een waarlijk
ondergronds paleis voor het volk. De
meest kostbare steensoorten en edel-
metalen sieren de monumentale sta-
tions. Sinds de aanleg van de eerste
lijn, in 1932 door Stalin, is het netwerk
uitgebreid door de opeenvolgende
Sovijetleiders.

De verschillende bouwstijlen weerspie-
gelen de artistieke en politieke kli-
maatswisselingen die tijdens de
Sovjetheerschappij hebben plaatsge-
vonden. Een van de meest indrukwek-
kende stations is het vooroorlogse
Mayakovski Station. Geheel in stijl met
de avant-gardistische Russische dichter
heeft het station een futuristische uit-
straling. De met glimmend roestvrij-
staal beklede bogen strekken zich uit
tot aan het plafond waar ovalen
mozaieken de geschiedenis van lucht-
vaart verbeelden.

De ringlijn is aangelegd in het begin
van de jaren vijftig, toen de Stalincultus
op zijn hoogtepunt was. De stations
van deze lijn hebben een bombastische
uitstraling. Verschillende episoden uit

de bolsjewistische geschiedenis worden
op heroische wijze uitgebeeld.

Op aanwijzing van Chroesijtsjov zijn de
vele verwijzigen naar Stalin aan het
begin van de jaren zestig verwijderd.
De door Brezjnev aangelegde lijnen
hebben een sobere uitstraling en ont-
beren het revolutionaire pathos.

De stations van de in de jaren tachtig
aangelegde lijnen stralen daarentegen
weer een nieuw elan uit en zijn veelal
opgedragen aan niet-communistische
Russische grootheden. Een voorbeeld is
het Mendeljev Station. Hier verwijzen
kroonluchters in de vorm van molecu-
len naar de uitvinder van het periodiek
systeem.

Als ik vanuit het ondergrondse paleis
naar boven kom, word ik weer gecon-
fronteerd met de harde realiteit van het
dagelijks bestaan: bij de uitgang van
het metrostation staat een eindeloze rij
armoedig geklede boerenvrouwen treu-
rige bosjes groente te verkopen.

Een tochtje met de rondvaartboot over
de Moskva is een prima manier om de
stad op een ontspannen manier op je
in te laten werken. Als we de bocht om
zijn, schittert een immens grote gou-
den koepel ons tegemoet. Het blijkt het
dak te zijn van de gloednieuwe en ste-
riel ogende Christus Verlosser Kathe-
draal. Het bouwwerk is een exacte
kopie van de oude kathedraal die aan
het begin van de negentiende eeuw
onder patronaat van tsaar Nicolaas | is
gebouwd. De bedoeling van de tsaar
was om de Moskovieten hun eigen Sint
Pieter te schenken. De ex-seminarist en
rabiate godsdiensthater Stalin was het
gebouw een doorn in het oog. In 1931



gaf hij het bevel de kathedraal met de
grond gelijk te maken. Op de 'heilige
grond' zou het Paleis der Sovjets herrij-
zen, dat tweemaal zo groot moest wor-
den als het Empire State Building.
Mede omdat Stalins energie geheel
opgeslokt werd door de zuiveringen en
de Tweede Wereldoorlog kwam het
plan nooit van de grond. Onder
Chroesijtsjov werd de braakliggende
bouwput als openluchtzwembad in
gebruik genomen. Voor de Mosko-
vieten een populaire recreatieoord, tot-
dat Jeltsin besloot dat de Christus
Verlosser Kathedraal op dezelfde plek
moest worden herbouwd.

De Moskoviet op de boot naast mij,
zegt het absurd te vinden dat er miljoe-
nen roebels zijn uitgegeven aan het
kopiéren van een oude kathedraal ter-
wijl de meeste Russen amper in hun
gewone levensonderhoud kunnen
voorzien. Zijn medereizigers zeggen
juist trots te zijn omdat de kathedraal
de herwonnen (godsdienst)vrijheid en
de herleving van het oude niet-com-
munistische Rusland symboliseert.

De zoektocht naar het Russische ver-
leden brengt me naar het jonkvrouwen-
klooster. Gedurende de Sovjetperiode
was dit, op de Kremlinmuur na, de
meest prestigieuze begraafplaats van
Moskou. Beroemde kunstenaars en
schrijvers als Tsjechov, Gogol, Shosta-
kovitsj, Scriabin, Mayakovski, Eisenstein,

en Kropotkin hebben hier hun laatste
rustplaats gevonden. Daarnaast zijn er
de vaak opzichtige graven van een
groot aantal Sovjetgeneraals en politici
te vinden. Het graf van de minister van
Buitenlandse Zaken Molotov, de naam-
gever van het in 1939 gesloten pact
tussen Hitler en Stalin, is prominent
aanwezig.

Chroesijtsjov (in 1964 uit de gratie
geraakt, en in 1971 overleden) is daar-
entegen op een achterafplaatsje begra-
ven. Zijn grafzuil werd uitgevoerd in
zwart-witte stenen om te benadrukken
dat zijn leven goede én slechte kanten
had. Om te voorkomen dat Sovjet-
burgers hem hier eerbetoon zouden
bewijzen, werd de begraafplaats onder
Brezjnev voor het publiek gesloten.
Sinds de begraafplaats weer vrij toe-
gankelijk is, komen de overlevenden
van de Goelag die door Chroesijtsjov
zijn vrijgelaten, jaarlijks bloemen op zijn
graf leggen.

Een van de meest recente graven
behoort aan de in 1999 gestorven
Raisa Gorbatsjov, de charmante echt-
genote van de man die met zijn glas-
nost en perestrojka de val van het com-
munisme heeft ingeluid.

Op weg naar de luchthaven passeer ik
op dertig kilometer afstand van Mos-

kou het monument dat aangeeft waar
de Duitse troepen in hun opmars naar

De metro van Moskou, links de hal van het Mayakovskaya Station, rechts het metrostation
Plein van de Revolutie met monumentale beelden van de strijders.

de hoofdstad zijn tegengehouden.

De Tweede Wereldoorlog heeft een
hoge tol geéist van de Russen. Er zijn
schattingen dat de helft van het totaal
van 60 miljoen slachtoffers in de
Sovjet-Unie is gevallen. Tot op de dag
van vandaag zijn de verschrikkingen
van de oorlog in het collectief geheu-
gen gegrift van de Russische bevolking.
Groot was dan ook de verontwaardi-
ging toen enige jaren geleden bleek
dat het monument aan het zicht zou
worden onttrokken door de aanleg van
een afrit, die de nieuwe vestiging van
lkea met de snelweg moest verbinden.
De meubelgigant staat symbool voor
het opdringen van het westers kapita-
lisme. Alleen de nieuwe rijken kunnen
de vruchten plukken. Ik vraag me af
hoeveel tijd er nog zal verstrijken voor-
dat ook gewone Russen het zich kun-
nen permitteren om hun inkopen in
het nieuwe 'volkswarenhuis' te doen.
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