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‘In de nacht van de twaalfde januari 1937 werd er op mijn 
deur gebonsd ... Vanaf de eerste dag in de gevangenis was het me 
duidelijk dat er geen fouten werden gemaakt bij de arrestaties, dat 
er sprake was van een planmatige algemene uitroeiing van een hele 
'sociale' groep - van iedereen die zich van de laatste jaren van de 
Russische geschiedenis iets anders herinnerde dan hij zich ervan 
moest herinneren ...', schrijft Varlam Sjalamov in  'Fragm enten 
u it m ijn levens', het voorw oord van Berichten uit Kolyma.

Sjalamov gebruikt de m eervoudsvorm  om dat hij van 
1937 to t 1953 in een andere wereld leefde. Een wereld die 
naar zijn zeggen zo anders was dat alle ervaringen daar niets 
bijdroegen aan de 'algemene levenservaring1. Een wereld waar 
alle m aatstaven anders waren en waar m en kennis opdeed die 
niet geschikt was voor ‘de vrije wereld’. Hij doelt daarm ee op 
zijn leven in het Kolyma gebied waar hij zijn straftijd van 
1937 to t 1953 doorbracht. Voor de meeste Nederlanders is 
Kolyma een onbekend begrip. Dat is heel anders voor de 
inwoners van de voormalige Sovjetunie. Daar heeft Kolyma 
dezelfde klank en betekenis als Auschwitz in Nederland. Zoals 
Auschwitz staat voor de verschrikkingen van het nationaal- 
socialisme staat Kolyma voor de verschrikkingen van het 
Stalinisme in de jaren dertig en veertig van de vorige eeuw.

‘Kolyma znaczit sm ert, w isten de Russen in Stalins tijd:
'Kolyma betekent de dood.'

Enkele m iljoenen Sovjetburgers (Russen, m aar ook m en­
sen van andere nationaliteiten) vonden er de dood.

Het gebied, genoem d naar de Kolyma rivier, ligt geïso­
leerd in het uiterste noordoosten van Siberië; over land is het 
nauwelijks te bereiken. Het klim aat is er nog strenger dan in 
de rest van Siberië. In de lange winters zijn tem peraturen van 
-50 to t -60 °C gewoon. Vanwege de geïsoleerde ligging en het 
extreme klimaat kwamen de Russen er liever niet. Al in  de 
tijd van de tsaren werd het gebied gebruikt als verbannings­
oord voor politieke tegenstanders.

De regering in Moskou herontdekte Kolyma in 1925. De 
Sovjetunie stond aan de rand van een econom ische ineen­
storting en er was dringend behoefte aan inkom sten. De 
Kolyma kon uitkom st bieden, om dat er goud en andere 
grondstoffen te v inden waren. Dit kwam als een geschenk uit 
de hem el. Het eerste vijfjaren plan  (1928 - 1933) voorzag in 
de snelle industrialisatie van de Sovjetunie en de goederen 
die daarvoor nodig waren, konden m et het Kolyma-goud 
worden gekocht in westerse landen. De exploitatie van het 
goud bleek echter alleen mogelijk m et slavenarbeid om dat er 
nauwelijks m ensen waren die er vrijwillig w ilden werken. In 
de loop van de jaren werden daarom  m iljoenen gevangenen 
via de Transsiberische spoorlijn naar W ladiwostok en vandaar 
per schip naar de kleine havens van Kolyma gebracht.

De wekenlange reis per trein  en schip gaf veel gevange­
nen het gevoel dat ze naar een andere wereld gingen.
‘Kolyma: een prachtige planeet. Twaalf maanden winter en de rest 
een lange zomer’, was een gevleugelde uitspraak onder de 
'zeks', zoals de kampbewoners w erden genoemd.

Men kon in dit w itte crem atorium  terecht kom en om dat 
m en koelak of zoon van een koelak was, om dat m en al dan 
niet terecht beschuldigd werd van anti-Sovjet activiteiten, 
om dat m en kritiek leverde op de gang van zaken in de

Sovjetunie of daarvan werd verdacht, om dat m en behoorde 
to t de Duitse m inderheid die al eeuwen in Rusland woonde, 
om dat m en in het door Stalin veroverde deel van Polen 
woonde, als Duits of Japans krijgsgevangene, om dat m en 
staatseigendom  gestolen had, als 'saboteur' om dat het plan 
van een kolchoz of fabriek niet was vervuld, als Oekraïens of 
Lets nationalist, of als voorm alig Russisch krijgsgevangene.
Kortom: iedereen die hoorde to t een groep die door Stalin als 
een mogelijke bedreiging werd gezien kon, vaak zonder enige 
vorm  van proces, op transport w orden gesteld.

Aanvankelijk was er nog sprake van een redelijke verzor­
ging van de gevangenen. Vanaf 1937 echter verslechterden 
de om standigheden in hoog tem po. Het waren de jaren van 
de grote zuivering, waarvan m iljoenen inw oners van de 
Sovjetunie het slachtoffer werden. Er werden steeds hogere 
eisen aan de productie van goud gesteld en de gevangenen 
kregen steeds m inder bescherm ing en verzorging. De vernieti­
ging van politieke tegenstanders door zware arbeid werd nu  
een doel op zich zelf. Nieuwe gevangenen werden volgens 
een vastgesteld plan  aangevoerd. Het aantal benodigde arres­
taties en veroordelingen to t dwangarbeid werd erop 
afgestemd.

De kans op overleven was in deze jaren praktisch nihil.
Het werk bij extreme koude m et ontoereikende voeding en 
kleding, zorgde sam en m et m ishandeling en executies voor 
hoge sterftecijfers. Politieke gevangenen waren overgeleverd 
aan de grillen van bewakers en aan hun  criminele medege­
vangenen. Beroving, bedreiging, m ishandeling en m oord 
waren aan de orde van de dag. Van m edische zorg was n iet of 4 5
nauwelijks sprake. Bijna alle gevangenen leden aan ziekten 
als scheurbuik en dysenterie. Maar deze kwalen waren geen 
reden voor opnam e in een ziekenhuis. Voor de meeste gevan­
genen was de dood de enige uitweg uit een uitzichtloos 
bestaan.

Het is deze wereld die Varlam Sjalamov in  zijn verhalen 
beschrijft. Sjalamov (1907-1982) werd in  1929 voor de eerste 
keer gearresteerd vanwege de verspreiding van het Testament 
van Lenin. In dit docum ent maakte Lenin zijn twijfel kenbaar 
over Stalin als mogelijke opvolger. Sjalamov werd veroordeeld

Een wachttoren bij 
een Goelagkamp.



tot drie jaar dwangarbeid in een kamp in de Oeral. Na zijn 
straftermijn keerde hij terug naar Moskou. Daar werkte hij 
voor verschillende tijdschriften en publiceerde zijn eerste 
verhalen.

In 1937 werd hij opnieuw gearresteerd en veroordeeld 
voor ‘contra-revolutionaire trotskistische activiteiten'. Zes jaar 
later volgde een nieuwe veroordeling vanwege zijn bewering 
dat Nobelprijswinnaar Ivan Boenin to t de klassieken van 
Russische literatuur gerekend moest worden. In de Sovjetunie 
van 1943 was dit anti-sovjet agitatie en goed voor tien jaar 
dwangarbeid. Boenin was immers een tegenstander van het 
regime en in 1920 uit de Sovjetunie gevlucht. Toch redde 
deze veroordeling waarschijnlijk het leven van Sjalamov. 
Anti-sovjetagitatie werd gezien als een minder ernstig misdrijf 
dan trotskistische activiteiten en daarom werd hij overge­
plaatst naar een kamp met een minder streng regime. Hij 
slaagde erin een baan als verpleger te bemachtigen; in 
Kolyma een makkie. In 1951 werd hij vrijgelaten en twee jaar 
later verliet hij Magadan, vestigde zich in Kalinin en verhuis­
de na zijn rehabilitatie naar Moskou. In deze periode begon 
hij te schrijven aan zijn Verhalen uit Kolyma. Zijn werk mocht 
in de voormalige Sovjetunie pas in de late jaren tachtig wor­
den gepubliceerd.

In de bundel van ruim 900 pagina's wordt het leven in de 
kampen van Kolyma in tientallen verhalen beschreven. In 
'De kade van de hel' gaat het over de aankomst van een 
transport; in 'Op de pof' beschrijft hij een moord vanwege 

4 6  een wollen trui; in 'In het badhuis' maakt hij duidelijk waar-
_________  om vervuilde en verluisde ‘zeks’ toch gedwongen worden om

een 'bad' te nemen; 'De vrouw in de onderwereld' laat zien 
dat aan de menselijke waardigheid van vrouwen zo mogelijk 
nog minder waarde werd gehecht dan aan die van hun m an­
nelijke lotgenoten.

Sjalamov geeft in zijn verhalen een stem aan de miljoe­
nen zonder stem in een totalitair systeem, waar het individu 
niet telt. Hij gunt ons een blik in de peilloze diepten van de 
Stalinistische hel, waar geen plaats is voor eerlijkheid, mense­
lijkheid of medelijden. Zijn verhalen zijn literaire werken, 
maar ook waardevolle historische bronnen. Een enkel goed 
gekozen voorbeeld kan aan leerlingen veel duidelijk maken 
over het leven in een totalitair systeem. Voor de meeste ver­
halen maakte Sjalamov gebruik van persoonlijke ervaringen. 
Toch houdt hij altijd vast aan een koele, afstandelijke schrijf­
stijl. In dat opzicht verschilt zijn werk hemelsbreed van 
Solzjenitsyn's Goelag Archipel. Solsjenitsyn schrijft vol haat, 
sarcasme en bitterheid; Sjalamov zakelijk. Toch zijn de verha­
len er niet minder indringend door; integendeel. De koele, 
zakelijke toon onderstreept de verschrikkingen die hij 
beschrijft. Zo leidt de moord op een kampgenoot bij de 
hoofdpersoon in een van de verhalen tot geen andere 
gedachte dan: ‘Nu moest ik een andere partner zien te vinden 
om hout mee te zagen'.

In zijn roman 1984 voorspelde George Orwell dat de 
slachtoffers van 'De Grote Socialistische Broeder' zelfs uit het 
geheugen gewist zouden worden. Die voorspelling leek op te 
gaan voor de slachtoffers van Kolyma. Er zijn maar enkele 
historische studies over Kolyma en er zijn geen televisiedocu­
mentaires, speelfilms of gedenktekens aan gewijd. De verha­
len van Sjalamov vormen het monument dat er voor zorgt 
dat de slachtoffers van Kolyma niet helemaal vergeten 
worden.
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Juist op tijd voor de docent die zijn eindexamenlessen 
over Stalin en Brezjnev voorbereidt, verscheen deze bundel 
onder redactie van de Amsterdamse Oost-Europadeskundige 
André Gerrits. Het boek bevat een aantal bijdragen met 
recente wetenschappelijke inzichten met betrekking tot de 
geschiedenis van de Sovjet-Unie. Gerrits was ook lid van de 
stofomschrijvingscommissie (zie een interview met hem 
elders in dit nummer) zodat het extra moeite waard is te kij­
ken wat er de laatste tien jaar zoal gedacht en geschreven is 
aan interpretaties over het meest bizarre experiment van de 
twintigste eeuw, het sovjet-communisme.

Centraal staat de vraag: hebben de Russen voor niets gele­
den? De absurditeit van het communistische experiment 
vormt de rode draad. Nooit eerder werd immers zo diep inge­
grepen in leven en denken van vele miljoenen mensen. Er 
zou een perfecte samenleving tot stand komen, maar het ont­
aardde in massamoord. Was alles vergeefs? De auteurs willen 
onderzoeken wat het communisme méér bracht dan louter 
onderdrukking en verspilling; communisme betekende ook: 
grootschalige modernisering, de opbouw van een super­
macht. Het is opmerkelijk -  aldus Gerrits in zijn inleiding - 
dat het gigantische experiment thans achteloos wordt afge­
daan als een vergissing, terwijl het zeventig jaar lang de 
scherpste emoties en tegenstellingen heeft opgeroepen.

Diverse auteurs (Marius Broekmeyer, Mare Jansen, Ben de 
Jong en Eric van Ree) waren of zijn verbonden aan het Oost- 
Europa Instituut van de Universiteit van Amsterdam. Evenals 
de overige auteurs leggen zij verbindingslijnen tussen ver­
schillende episoden uit de Sovjet-geschiedenis, met name tus­
sen de Stalin-jaren en de periode Chroesjtsjov-Brezjnev.
Onder meer behandelen zij: de rol die de Russische traditie 
speelde gedurende de twintigste eeuw; de houdbaarheid van 
de totalitarisme-these in de moderne historiografie, de mate 
van angst, paranoia, censuur en de onderdrukking van dissi­
dente meningen; de vijfjarenplannen; de situatie van de 
Russische landbouw; de rol van de intelligentsia; de dubbele 
belasting van de vrouw; de kunst en de architectuur.

Deze substantiële bijdragen worden afgewisseld door 
korte journalistieke herinneringen van oud-Moskougangers 
als Laura Starink en Alexander Münninghoff.

In zijn artikel over het bizarre experiment geeft Gerrits 
een goede 'status quaestionis' van het Rusland-onderzoek. 
Naarmate meer archieven geopend werden, richtten de 
Rusland-watchers hun vizier niet langer eenzijdig op het 
Kremlin en zijn bewoners, maar kwam de Russische samenle­
ving zelf meer in beeld. De notie won veld, dat de Russen de 
dictatuur niet alleen maar onwillig en passief ondergingen. 
Ook kregen de onderzoekers meer oog voor elementen van 
continuïteit tussen de periodes voor en na 1917.

Ook de overige artikelen in deze bundel bieden stuk voor


