
Castro kwam na een jarenlange guerillastrijd tegen de 
pro-Am erikaanse d ictato r Batista in  januari 1959 aan de 
m acht. O nder Batista was Cuba een relatief w elvarend land, 
dat evenw el op  corrupte wijze werd bestuurd  en  aan de lei­
band  van de Verenigde Staten liep. Van Iperen om schrijft het 
pré-revolutionaire Cuba als 'h e t Sodom en G om orra van  de 
C ariben', een drijvend bordeel annex  casino waar ho rden  
Amerikaanse toeristen  aan h u n  trekken kw am en. O nder het 
vaandel van  'p a tria ' en  'd ign idad ' m aakten  de nieuw e m ach t­
hebbers aan deze toestand  een eind, m aar h u n  am bities reik­
ten  verder. In hoog  tem po w erden ingrijpende hervorm ingen 
doorgevoerd om  een socialistisch paradijs u it de g rond  te 
stam pen. “We zullen de mens voor de eenentwintigste eeuw 
maken. Die nieuwe mens zijn wij," verkondigde Castro's m ede­
stander C hé G uevara. Dit m arxistische project verstond  zich 
slecht m et de Amerikaanse belangen op he t eiland, m aar des 
te beter m et de Russische: Cuba werd de m eest vooruitge­
schoven Sovjet-pion op het schaakbord van de Koude Oorlog.

Ook de b innen landse  politiek werd op Sovjet-leest 
geschoeid: de m aatschappij werd in  een dictatoriale greep 
genom en, elk d issident geluid werd m et behu lp  van een op 
de O ost-Duitse Stasi geënte geheim e dienst in  'de kiem 
gesm oord. G rootschalige on rust o n ts to n d  pas toen  m et het 
wegvallen van de Oost-Europese m iljardensteun  de w elvaart 
afbrokkelde. In augustus 1994 vond  h e t eerste massale protest 
plaats, da t m et geweld werd neergeslagen. T ienduizenden 
C ubanen  o n tv lu ch tten  sindsdien, legaal of illegaal, h e t land.

Aan de hand  van de talloze o n tm oetingen  die hij had 
schetst van Iperen een beeld van de m anieren  w aarop de ach­
terblijvers zowel als de v luchtelingen door h e t leven gaan. Hij 
sprak m et de m eest u iteen lopende m ensen, van straatprosti- 
tuées to t com m unistische hoogw aardigheidsbekleders, van 
dissidente revolu tionairen  to t revanchistische ballingen en 
van m ensen  die zelfs te  bang  zijn om  h u n  naam  te noem en 
to t M ario Vargas Llosa. Van Iperen heeft daarbij w einig m oei­
te gedaan de interviews, de sfeerreportages, zijn eigen com ­
m entaar en de grote brokken geschiedschrijving to t een 
geheel te  sm eden. Dat is dan  ook het enige bezwaar tegen 
een boek w aarin  vooral h e t gespleten leven van  de 'gew one' 
C ubanen  ind ringend  w ordt beschreven. Zij betu igen publie­
kelijk h u n  trouw  aan partij en  vaderland, om  in huiselijke 
kring te schim pen op Castro en  te d rom en van een enkeltje 
M iami. "W e hebben allemaal maskers op", zegt een  van  hen. 
Voor wie wil w eten  w at er ach te r die maskers schuilgaat is De 
lege etalage een aanrader.

Marcel van  Dijk
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M et z 'n  laatste boek is 
M arquez teruggekeerd naar 
de oorsprong van z 'n  schrij­
verschap: he t journalistieke 
proza. Vóór zijn grote 
m agisch-realistische rom ans

als Honderd jaar eenzaamheid en  Liefde in tijden van cholera 
schreef M arquez voor k ran ten  en  tijdschriften . De onderw er­
pen  van de artikelen liepen sterk u iteen , m aar ze hadden  alle­
m aal iets m et de actualiteit te  m aken. Hij schreef natuurlijk  
veel over z 'n  vaderland Colom bia, m aar bijvoorbeeld ook 
over de C ubaanse revolutie, de scheiding tussen Oost- en 
West-Berlijn en Hongarije 1956. Het is daarom  n ie t verras­
send dat Ontvoeringsbericht h an d e lt over he t dram a dat z 'n  
eigen land  al jarenlang bezighoudt: de oorlog tussen de rege­
ring en  de drugshandelaren . Begin jaren negentig  kwam die 
oorlog in  z 'n  m eest bloedige fase terecht. Pablo Escobar, lei­
der van he t M edellin-kartel, w ilde afdw ingen dat de regering 
hem  bij arrestatie n ie t zou uitleveren aan de Verenigde 
Staten. Om veilig te  zijn voor aanslagen van  w raaklustige 
politieagenten  of rivaliserende drugskartels, w ilde Escobar 
zich gevangen laten  zetten  in  een luxe-hacienda. De regering 
weigerde dat en  Escobar on tvoerde daarop een aan ta l voor­
aanstaande journalisten .

M arquez beschrijft de on tvoering  van de journalisten , de 
onderhandelingen  over h u n  vrijlating en  het (gedeeltelijke) 
succes daarvan. Zijn stijl is - in  tegenstelling to t z 'n  rom ans - 
sober en zakelijk. Het is een journalistiek verslag zonder al te 
veel w aardeoordelen, w aarin de feiten voor zich spreken. Dat 
levert een adem benem end boek op, da t eigenlijk niets en 
tegelijkertijd alles over C olom bia vertelt. Niets, om dat 
M arquez ingewikkelde politieke ontw ikkelingen bu iten  
beschouw ing laat, n ie t ingaat op  de m anier w aarop de drugs­
b aronnen  h u n  geld verd ienen  en  nauw elijks aangeeft hoe de 
leiders leiding geven. Maar het boek vertelt alles over een 
land w aarin iedereen verstrikt is geraakt in  een geweldsspi­
raal. Presidenten zijn net zo goed slachtoffers van dat geweld 
als geronselde tieners u it de ach te rbuurten  van  M edellin. 
D rugsbaronnen veranderen  in  bedenkelijke politici, politici 
in  handlangers van de drugsbendes. De strijd gaat nog  steeds 
tussen goed en kwaad, m aar lijkt de vorm  te hebben  gekregen 
van een keuze tussen m edeplichtig  zijn of verm oord w orden. 
M arquez laat zien hoe diep tragisch h e t is w anneer een hele 
bevolking het slachtoffer w ordt van  een strijd w aarm ee ze fei­
telijk niets te  m aken heeft.

D aarm ee overstijgt he t boek de specifieke situatie in 
Colom bia. In landen  waar gevochten  w ordt tussen regerings­
troepen  en  extrem isten  vallen de m eeste slachtoffers onder 
de burgers. Zie Rwanda, Bosnië, Algerije, Tsjetsjenië, Zaïre 
enzovoort. Daar ligt ook de w aarde van  het boek van 
M arquez voor het onderw ijs. Ontvoeringsbericht laat zien wat 
strijd, of he t nu  een drugsoorlog of een politiek dan  wel reli­
gieus conflict is, voor gew one m ensen  betekent. Hoe journa­
listen, p residenten , politici, geestelijken, advocaten, rand­
g ro ep jongeren , kleine drugsdealers, moeders, vaders, k inde­
ren, kortom  hoe een heel land eind tw intigste eeuw  gegijzeld 
kan w orden door het geweld.

Ruud Slotboom
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Een lastige erfenis is een bundel van lezingen die is sam en­
gesteld onder redactie van tw ee medewerkers van  het insti-
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