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Dit artikel is gebaseerd op de verhalen van Ellis Lehman Pareira over haar
onderduiktijd. Zij was in de Tweede Wereldoorlog ondergedoken bij Heiltje en Wop
Kooistra in de Utrechtse Rivierenwijk.

Ellis is jodin. Ze woont nu in Israel en vertelt regelmatig aan groepen mensen, ook op
school, over haar ervaringen in de oorlog. Haar verhalen zijn enkele jaren geleden op
een videoband vastgelegd, zonder de toeters en bellen van een studio en de glamour
van een interviewer, het gezicht soms maar halfin beeld, en van een waardeloze
geluidskwaliteit. Toen de redactie daar vorig jaar tegen aanliep was onze eerste
reactie afwerend. De herdenking van 1995 was net achter de rug, in menige school
was het materiaal over de oorlog in de kast opgeborgen en de docenten vonden het
even genoeg geweest. Toch was onze belangstelling voor het wel en wee van deze
mensen die onder bijna onmogelijke omstandigheden door een verschrikkelijke tijd
heen gekomen zijn, zo groot, dat we besloten hebben de ervaringen van Ellis te
publiceren. Vooral omdat haar verhaal in Nederland niet zo bekend is en het
appelleert aan heel algemene menselijke waarden, waar ook onze huidige
samenleving zijn voordeel mee kan doen. Het is een spannend verhaal, maar ook een
boodschap over waarden en normen die gehoord moet worden.

Op de videoband is vooral Ellis, nu ongeveer 75 jaar, aan het woord. Maar ook Heiltje
Kooistra, nu ruim 80 jaar, bij wie het gezin Pareira ondergedoken was, vertelt het een
en ander. De redactie heeft met de videoband als bron geprobeerd er een leesbaar

verhaal van te maken.



Het verhaal van Ellis begint in juni 1942. De
familie Pareira besloot toen onder te duiken.
Ellis woonde in de Deventerstraat in
Scheveningen en was de oudste dochter in het
gezin. Zij en haar vader hadden een oproep
gekregen dat ze moesten gaan werken in Polen.
Maar er gingen vreemde geruchten rond over
Polen. Zo was er een familielid van de Pareira's
gestorven. Men had bericht gekregen dat hij
een gecompliceerde blinde darmontsteking had
gehad. Maar mevrouw Pareira die wat
medische kennis had, zei dat ze zeker wist dat
een blindedarmontsteking operatief te
verhelpen was. Daar hoefde je niet meer aan
dood te gaan.

Meneer Pareira vertrouwde die Duitsers voor
geen cent na wat hij allemaal aan verhalen had
opgevangen en besloot niet te reageren op de
oproep, maar om onder te duiken.

Onderduiken was niet iets dat je zomaar even deed.
Wie zorgde voor het geld dat je nodig had, wie had de
contacten met organisaties die mensen hielpen
onderduiken. Gelukkig voor de familie Pareira was er
iemand die hen wilde helpen. Meneer Pareira werkte
op een sigarenfabriek van een in die jaren bekend
merk, Ritmeester. De directeur van dat bedrijf was
bereid hem te helpen. Tijdens de hele periode dat de
familie ondergedoken zat, zorgde hij voor het geld en
in de beginperiode zorgde hij ook voor veilige adressen.

Op een ochtend in juni 1942 gingen vader en moeder
Pareira, hun zoon Bob en hun dochter Ellis, een voor
een met alleen een schooltas bij zich met daarin enkel
de hoogst noodzakelijke spulletjes op weg naar een
onzekere toekomst.

Ellis vertelt: ik was de laatste die het huis verliet. Ik was
toen 18 jaar. ledere stap die ik zette voerde mij verder
weg van mijn zo vertrouwde ouderlijke woning in
Schevingen waar net het strandseizoen weer begonnen
was, en dichter naar het onbekende eerste vluchtadres.
Het was net of er een afgrond viel tussen mij en mijn

vertelt:

huis. En bij iedere stap werd die afgrond breder,
steeds breder.

Vanaf dat moment was ik plotseling volwassen. Het
vrolijke en springerige dat zo kenmerkend voor mij
was, en ook het kinderachtige en egoistische in mijn
gedrag dat mijn moeder mij zo vaak had verweten,
moesten verdwijnen. Ik werd een soepel en meegaand
persoon; dat was de enige manier om het er levend
vanaf te brengen.

Het meisje van weleer zou nooit meer terugkeren.

De eerste onderduikperiode was de moeilijkste tijd. Het
was ook een zeer verwarrende tijd. De Pareira's moesten
vluchten van plaats naar plaats. Dan weer een nacht in
een kelder, dan weer een nacht in een schuurtje, dan
weer een nacht bij mensen waar ze eigenlijk helemaal
niet welkom waren. Altijd maar op de vlucht, angstig
om je heen kijken of er ergens een Duitse controle
stond. Doodsbang zijn en toch doen alsof er

niets aan de hand is.

Bij Wop en Heiltje Kooistra

De Pareira's kwamen tot betrekkelijke rust toen ze
eindelijk in Utrecht bij de familie Kooistra introkken.
De vader van het gezin heette Wop en de moeder
Heiltje. Een jong echtpaar, beiden eind twintig. Ze
hadden midden 1942 drie kinderen, Rietje van 1,
Anneke van 6 en Rommy van 12 uit het eerste huwelijk
van Wop. Ondanks het kleine leeftijdsverschil tussen
Ellis en Heiltje (ongeveer 5 jaar) was er toch een grote
emotionele afstand tussen hen in die bezettingsjaren.
Heiltje was een soort tweede moeder. Voor iedereen die
in haar huis ondergedoken zat, was zij het onbetwiste
middelpunt, ondanks het feit dat haar man, de
charismatische Wop, een heel grote indruk maakte.

Ellis vertelt: Het kleine huisje van de familie Kooistra,
een rijtjes huis in Utrecht, werd door ons het gummie
huisje van Kooistra genoemd. Toen wij er aankwamen
was er ¢én joodse onderduiker. Steeds kwamen er
mensen in nood aan de deur kloppen, en steeds weer
was er plek. Als er écht geen plaats meer was bij de
Kooistra's, zorgde Wop dat ze op andere adressen een
veilig plekje vonden. Toen de oorlog voorbij was zaten
we met acht Joden in de achterkamer en soms in de
andere kamers verborgen.



De kinderen van Wop en Heiltje mochten niet weten
dat er onderduikers in huis waren. Bij Rietje was dat
geen probleem, ze was 1 jaar en had geen notie van wat
er allemaal om haar heen gebeurde. Ook bij Rommy,
toen ongeveer 12 jaar, ging dat wel. Zij was een rustig
en gehoorzaam kind en leverde weinig complicaties op
voor de onderduikers en haar ouders. Maar bij Anneke
daarentegen was het echt een probleem. Zij was een
jaar of zes, een leuk en levendig kind.

Anneke wilde zien wat er in de achterkamer gebeurde.
Haar vader had wel gezegd: jullie komen niet meer in
de achterkamer, daar zijn dingen van vader en daar
kun je niet meer terecht. De deur was op slot. Maar
Anneke pikte dat niet. Ze vertelde haar vader dat ze
stemmen van mensen in de achterkamer had gehoord.
Consequent zei haar vader telkens dat er echt geen
mensen in de achterkamer zaten. Maar Anneke wilde
toch zo graag weten wat er achter die gesloten deur te
zien was. Zo is ze een keer naar buiten gelopen, de
achtertuin in waar je op uit keek vanuit de
achterkamer, waarin we zaten. Er hingen dikke,
gebreide gordijnen voor het raam. Anneke ging met
handjes boven haar ogen door het raam staan kijken,
en wij, de onderduikers, zaten als bevroren en doodstil
aan de tafel, maar ze zei: dag meneren.

En ze vertelde haar moeder dat er wel honderd
meneren in die kamer zaten.

Ook voor ons, onderduikers, was dit moeilijk. Als we de
kinderen hoorden lachen en zingen hadden we het
vaak te kwaad. We hadden zo graag met hen willen
spelen, verhaaltjes vertellen, knuffelen. Dat kon niet.
Een kind van 6 jaar, zeker zo'n spontaan kind als
Anneke kon gevaar opleveren. Als ze over ons aan haar
vriendinnetjes zou vertellen, en als die het weer aan
hun ouders zouden vertellen, dan zou het verhaal wel
eens bij mensen terecht kunnen komen, die juist niet
mochten weten dat in dit huis mensen ondergedoken
zaten.

Lang na de oorlog vertelde Annecke me, dat ze op het
moment dat ze van haar vader hoorde dat er geen
mensen in de achterkamer zaten terwijl zij ze zelf
gezien had, het vertrouwen in haar eigen mening
volledig had verloren en dat dat haar voor de rest van
haar leven heel onzeker heeft gemaakt.

De lichtpunten in die tijd voor ons, als je daarover
kunt spreken, konden alleen maar de mensen zijn die
voor ons zorgden. Wop en Heiltje waren daar keien in.
Zij zorgden ervoor dat we niet volledig gek werden,
met hun humor hebben ze ons en de andere joden er
doorheen gesleept. Lichamelijk en geestelijk hebben ze
ons verzorgd. Ze hebben ons gekoesterd, alsof wij hun
bloedeigen kinderen waren. In die tijd van moord en

doodslag en geweld was het kleine huis een eiland
van rust.

Niet dat we niet bang waren. Doodsbang waren we als
we een auto in de verte hoorden. De Nederlanders
hadden bijna geen geen auto's meer. Dus als je een auto
in de straat hoorde, moest die van een een NSB-er of
van de Duitsers zijn. Nu nog kan ik 's nachts met een
schok wakker worden als ik bij mij thuis in de straat
een auto hoor. Gelukkig woon ik in een rustige buurt.
Ze hadden iets Wop en Heil, dat rust bracht en
optimisme uitstraalde. Ook mijn vader was een
optimist. Al die lange dagen dat we in dat achter-
kamertje opgesloten zaten, heeft hij ons gezin steeds
weer verteld hoe snel die oorlog voorbij zou zijn en dat
alles weer snel normaal zou zijn en dat we weer
normaal zouden kunnen leven. Al de dagen, weken,
maanden, jaren in de achterkamer.

Het leven van alle dag ondergronds

Je zult maar niet van lezen houden, geen radio, geen tv,
geen weekbladen en niets kunnen en mogen doen. Ellis
vertelt over de dagelijkse gang van zaken: wij vonden
lezen gelukkig wel leuk. Ook speelden we vaak samen
bridge. Bob schreef prachtige gedichten en ik schreef in
mijn dagboek.

Ik had zoals heel veel meisjes in die tijd en ook nu nog
wel, een dagboek. Het zat bij de weinige dingen die ik
in mijn boekentas mee had kunnen nemen. Ik had in
Scheveningen een vriend gehad, van ongeveer mijn
leeftijd. Ik was stapelverliefd op hem. In het begin van
de onderduik kon ik soms heerlijk dagdromen over
hem. Want die gedachtes konden die stomme moffen
niet van mij afnemen. Mijn dagboek was eigenlijk in
het begin een lange liefdesbrief. Later stopte ik met
schrijven. Er was er niets meer te schrijven, omdat ik
het gevoel had dat ik hem niet meer zou terug zien.
Dat gevoel had ik al heel gauw. Ik werd van dat
schrijven eigenlijk alleen nog maar heel triest.

Wat had het allemaal voor zin?

De dagen gingen voorbij, maar hoe ze precies voorbij
gingen kan Ellis niet meer navertellen. Dag in dag uit
was alles hetzelfde. Er gebeurde nooit iets leuks. De
toestand buiten werd steeds moeilijker. Er waren
razzia's. Half Nederland was wel bevrijd, maar Utrecht
niet. De Duitsers werden steeds lastiger. En in die
toestand zaten ze maar in die achterkamer.

Ellis kan zich niet herinneren dat zij veel mzie hebben
gehad. Ze vertelt: mijn moeder was een echte
diplomaat. Ze zorgde ervoor dat we ondanks de



verschrikkelijk moeilijke omstandigheden toch een
hechte familie bleven. Met de andere mensen in het
huis hadden we bewust niet al teveel contact. Die
speelden veel rummy en een ruzie dat ze maakten.
Moet je je voorstellen. Je bent een spelletje aan het
spelen en krijgt een knallende ruzie met iemand die
bijvoorbeeld echt vals speelt. Normaal begin je dan
natuurlijk op zeer harde toon duidelijk te maken dat je
daar niet van gediend bent. Maar zij konden alleen
maar fluisterend de hoog opgelopen ruzie beslechten.
Het waren vreselijke momenten in de achterkamer.
Ik heb mijn kinderen met deze herinnering in mijn
achterhoofd nooit leren kaart spelen.

Na enige tijd lieten Wop en Heil ons als de dag voorbij
was en hun kinderen naar bed waren, ook in hun
voorkamer binnen. De tussendeur ging dan open en
het hele gezelschap ging naar de voorkamer. Soms
zaten we te praten tot misschien wel 2 uur 's nachts.
Wop vertelde zijn spannende verhalen uit de bijbel. Hij
kon het niet uitstaan dat zijn joodse onderduikers stuk
voor stuk zo onbijbels waren. Heel veel joodse mensen
waren niet religieus en lazen nooit in de bijbel. Wop
kon niet begrijpen dat mensen van het beloofde volk
van Abraham, Isaak en Jacob hun eigen geschiedenis
niet kenden. Daarom vertelde hij ons over Eretz Israel

en wij kregen een sterk verlangen ernaar.

Als het nacht werd, sliep niet iedereen in een bed, want
zoveel bedden hadden de Kooistra's niet eens. De
kinderen sliepen met elkaar in één bed. Bob sliep in de
huiskamer als de kinderen naar bed waren. Hij rolde
zich in een klein Perzisch kleedje en dat was zijn bed.
De oude heer Pam zat op twee fauteuils met de benen
naar voren; mijn vader en moeder sliepen in een
twijfelaartje boven; de familie Gans sliep in een
kamertje met anderhalf bed. De kinderen sliepen in het
voorkamertje boven en de Kooistra's in hun eigen
kamer. Ik sliep in de achterkamer zittend op twee
keukenstoelen, van die rechte stoelen, met de

benen vooruit.

De dekens waren oude jassen. Dat had zijn reden. Als er
een overval zou komen in de nacht dan rolde Bob zich
uit het kleedje, meneer Pam stond op van de
leunstoelen. De kinderen werden verspreid over de
andere bedden. En iedereen, behalve de kinderen en
Heiltje, ging het hok in. Alle oude kleren werden in
zakjes gedaan en daar had Heiltje een prima verhaal bij
als de Duitsers zouden vragen waar die troep voor
diende.

Haar man zat zogenaamd in Duitsland en zij moest
toch op een of andere manier aan de kost komen.
Daarom herstelde zij kleren voor mensen uit de buurt
om geld te verdienen.

Het engeltje van Kooistra

Een dergelijke moeilijke tijd kom je alleen door als je
ook het nodige geluk hebt. En dat hadden de

Kooistra's, de Pareira's en de Gansen.

Ellis vertelt: de familie Kooistra had een buurman die
eigenlijk niet deugde. Toch tipte hij Wop en Heiltje als
er weer een razzia op komst was. Hij heeft nooit laten
merken dat hij wist dat Wop onderduikers in huis had.
W aarschijnlijk waarschuwde hij met oog op Wop zelf
want alle jonge mannen, dus ook Wop, moesten naar
Duitsland om te werken in de Duitse fabrieken. De
Duitse arbeiders zaten bijna allemaal aan het front en
vooral de fabrieken die goederen vervaardigden voor de
oorlog, moesten op volle sterkte blijven draaien. Daar
werden burgers en krijgsgevangenen uit de omringende
landen voor gebruikt. Ettelijke keren moesten wij
onder de grond na een waarschuwing van de buurman.

En toch is er nooit iets gebeurd.

Wop die zogenaamd in Duitsland zat en wij, de
onderduikers, gingen allemaal het gat in als er alarm
was. Wop had een deel uit de vloer gezaagd en daar een
luik van gemaakt. Met onze hulp had hij zand weg
gehaald bij de fundamenten van het huis. Dat was onze
schuilkelder. Eerst kropen de jonge mensen in het gat
en daarna de ouderen. Heiltje deed het luik dicht als
ook Wop er in zat.

Als het luik dicht was, ging er vloerbedekking over-
heen, de kinderwagen werd er bovenop geplaatst en
niemand kon zien dat daaronder een schuilplaats zat.
Regelmatig werden er oefeningen gehouden tot
vervelends toe. Maar we moesten blijven oefenen om
in geval van alarm zo snel mogelijk onder de grond te
komen. We deden het heel aardig. In twee minuten zat
het hele spul erin.

Ellis kan er nog niet over uit. Overal werden er allerlei
mensen opgepakt en ons, de acht joden in dat kleine
huisje, met zoveel mensen die ervan hebben moeten
weten, gebeurde niets. Een bijzonder groot wonder. Na
afloop van de oorlog zeiden we tegen elkaar: boven het
huis aan de Spaarnestraat zweeft een engeltje. En we
noemden het 'het engeltje van Kooistra'.

En dat engeltje van Kooistra hebben we na de oorlog
meegekregen. Het zweeft boven ons. Iedere keer als er
iets ergs gebeurt in de familie, dan komt er wel weer
een moment dat het allemaal in orde komt.



'De andere kant'

Na de oorlog vertelden de Kooistra's aan Ellis over

allerlei dingen 'de andere kant'.

Wij, de onderduikers, wisten natuurlijk niet dat Wop
heel actief betrokken was bij de ondergrondse. Dat
werd voor ons geheim gehouden. We vonden wel dat
er soms vreemde dingen gebeurden, die we moeilijk
konden begrijpen. Later, toen de verhalen loskwamen
en niemand meer gevaar liep, werd het wel duidelijjk.
Eenmaal in de zoveel tijd trok Wop zijn knickerbocker
aan met die elastieken van onderen en ging dan
zogenaamd vissen. Hij was dan de hele dag weg. Hij
bracht nooit ook maar een klein visje mee terug. Na de
oorlog hebben we gehoord dat Wop niet ging vissen.
Wop kreeg van de ondergrondse een stengun, die hij
uit elkaar schroefde en verborg in zijn handige broek.
De stengun was dagen daarvoor door Engelse vliegers
naar beneden gegooid op een daarvoor afgesproken
plek. Hij ging dan met een man of vrouw die ook lid
van de ondergrondse was, naar zijn schoonmoeder toe.
Zij had haar huis ter beschikking gesteld, maar wist van
niks. De stengun werd bij haar thuis weer in elkaar
geschroefd en dan kreeg die persoon les hoe je met die
stengun om moest gaan.

Aan het eind van de oefening had de ondergrondse
weer een nuttig lid erbij.

Maar Wop had zodoende natuurlijk geen vis. Hjj
vertelde dat hij eens uit onmacht een viswinkel was
ingegaan om een klein visje te kopen. Maar de winkel
had geen vis meer, want ieder gevangen visje was goud
waard in die tijd van schaarste.

Hoe wij met zijn dertienen steeds weer aan eten zijn
gekomen mag een wonder genoemd worden. De
boterhammen werden zo dun mogelijk gesneden en
iedereen kreeg zijn stapeltje. De kapjes kregen mijn
broer en ik, want, zei Wop: 'Jullie moeten er nog van
groeien’. Er zat iets meer brood aan.

Wop zelf at nauwelijks iets. Het was ongelooflijk hoe
iemand als Wop die zoveel werk verzette voor de
onderduikers, voor zijn gezin en voor de ondergrondse

met zo weinig eten toe kon.

Haar bewondering voor Heiltje kan Ellis nauwelijks
verbergen. Ze ging op de fiets, zonder banden, naar
boeren buiten Utrecht, ze had nogal wat relaties daar.
Dan kwam ze bijvoorbeeld terug met melk. Op een keer
kwam Heil weer van de boer en zij vroeg mij voor
allemaal melk in te schenken en uit te delen. Ik vond
dat geen bezwaar want dan had ik wat te doen. Ik telde
de bekers die Heil had klaar gezet en zei: er ontbreekt

nog een beker. En Heiltje, die toen zwanger was,

antwoordde: 'Nee, ik heb al gehad bij de boer'.

Ook moest ze wassen voor al die mensen. Daar stond ze
bij de tobbe te wassen voor dertien mensen, acht joden
en vijf uit haar eigen gezin. En voor al die mensen
moest zij wassen zonder een stukje zeep.

Kerstmis en Chanoekah

In 1944 veranderde er eindelijk iets.

Ellis vertelt: het was voor Heiltje die toen zwanger was,
veel te moeilijk om het werk en de zorg voor ons
allemaal alleen op te vangen. De kinderen en toevallige
langskomers werd gezegd dat mijn moeder en ik
evacués waren. Want er waren overal evacués in het
land omdat de mensen die aan de kust woonden
verplicht werden te verhuizen. De Duitsers dachten dat
de geallieerden vanuit zee in de tegenaanval zouden
gaan om Nederland te bevrijden. Daarom werd de kust
zeer zwaar verdedigd en daarbij konden ze zeker geen
Nederlandse pottenkijkers gebruiken.

De kinderen mochten ons tweeén vanaf dat

moment zien.

Op een dag kwam Heiltje de achterkamer binnen en
vroeg of wij het niet erg vonden, dat de deur naar de
voorkamer voor een keer gesloten bleef. Het was
namelijk kerstmis en Wop en zij wilden een beetje
samen zijn en bidden.

Natuurlijk was het niet erg. Moesten zij toestemming
vragen aan ons, de onderduikers, om samen te mogen
bidden? Wij realiseerden ons plotseling in wat voor
moeilijk parket wij de Kooistra's al die tijd hadden
gebracht. Wij zaten een beetje sip in die achterkamer.
Dag in dag uit zaten ze met ons opgescheept, wat
konden wij daar tegenover zetten? Helemaal niets en
toch vroegen ze bijna verontschuldigend om samen te
mogen zijn.

Er was toch iets vreemds. Want Heiltje liep zingend
heen en weer en Wop speelde op het orgel een melodie
die wij, de achterkamerbewoners niet kenden, maar die
heel mooi klonk. En ineens ging de deur open en daar
stond Heilje voor de ingang. Ze was in de derde maand,
ze had al een flink buikje.

Ellis vertelt: "Ik heb later kunstgeschiedenis gestudeerd,
ik heb een heleboel tekeningen en schilderijen van
madonna's gezien, het mooiste van het mooiste, Rafael,
da Vinei, maar ik heb nooit zo’n mooie madonna
gezien als toen. Die jonge vrouw met haar gladde
gezicht, die blik van liefde die ze ons toestuurde toen
ze zei: komen jullie maar gauw binnen schatjes, jullie
hebben zolang moeten wachten.

En daar in de voorkamer stond een taart op tafel, met



Wop en Heiltje Kooistra met hun onderduikers, twee militairen en de meisjes. Derde van rechts op de voorste rij is Ellis.

een krans er omheen en een geconstrueerde menora
met zes kaarsen, want het was chanoekah en kerstmis
tegelijk op één dag*. En die taart was niet gemaakt van
meel, suiker en boter, die was gemaakt van liefde en die
proef ik nu nog op mijn tong."

Na de oorlog

De oorlog was voorbij en alle onderduikers mochten
naar buiten. Alle bewoners van het kleine huis met zijn
grote ruimte aan de Spaarnestraat hadden de oorlog
overleefd. Ellis herinnert zich dat moment als de dag
van gisteren.

Heiltje, blij en opgelucht na alle ellende, riep alle buren
en zei: kom even kijken, zoiets heb je nog nooit gezien.
Zij gooide de deur open en daar kwamen wij allemaal
naar buiten. Henk, de zoon van de familie Gans was
ook nog op bezoek. We kwamen naar buiten, een
heleboel joden, we wandelden eindelijk de vrijheid in.
De buren haalden een hele grote bloemenmand. En
achter die bloemenmand stelden wij, alle bewoners van
het huis aan de Spaarnestraat, ons op.

O ja, die soldaten op de foto?
Ik had die twee Tommies van de straat opgevist. Wop

had aardappelen georganiseerd en die konden niet
goed gekookt worden op dat spaarbrandertje dat de
laatste maanden als kachel had gediend. Dat ging veel
te langzaam. Wop kwam op het idee om de Engelsen
om petroleum te vragen dan kon het petroleumstel
weer gebruikt worden. Aangezien ik een beetje Engels
kon spreken werd ik erop uitgestuurd om bij de
soldaten petroleum te halen. Dat heb ik gedaan en ik
kwam met twee soldaten en olie terug. Zodoende zijn
die soldaten ook op de foto terecht gekomen.

« Een menora is een kandelaar voor zeven kaarsen, die ook
wel wordt gebruikt op chanoekah: hetjoodse inwijdingsfeest
van de tempel - een soort feest van het licht net als kerstmis,

dat een godsdienstige vulling heeft gekregen.



Ontheemd

Tijdens een verhuizing van het ene onderduikadres naar het andere
maakte Ellis iets afschuwelijks mee.

Maar om de portee van het verhaal goed te kunnen begrijpen eerst
dit. Veel Joodse mensen voelden zich echte Nederlanders. Ze waren er
trots op dat ze al zolang in Nederland woonden. Hun voorouders
waren al in de tijd van de inquisitie naar Nederland toe gekomen.
Dat was rond 1600. De Spaanse koning verdreef toen alle Joden van
het Iberische schiereiland. Er was maar één godsdienst geoorloofd en
dat was het Rooms Katholicisme. Veel van de Joden vonden
uiteindelijk veiligheid en vrijheid in de Republiek.

De familie Pareira was zeer koningsgezind. Voor de oorlog stonden ze
langs de kant van de weg als de koningin het nieuwe parlementaire
jaar opende. Prinsjesdag en Koninginnedag, dat waren echt feesten.
Meneer Pareira was lid van de SDAP, een rooie, dat wel. Maar ze
waren koningsgezind. En zij voelden zich echte Nederlanders.

Ellis liep op straat bij een van haar vluchten. Als het gezin Pareira
verhuisde van plek naar plek, gebeurde dat volgens een vooraf
bedacht plan. Een voor een verplaatsten ze zich. Meneer Pareira had
daarbij de volgende redenering: als er een van hen gepakt zou
worden, dan konden de anderen in ieder geval nog ontkomen.

Ellis liep zodoende in haar eentje met haar schooltas in de hand en
kwam voorbij een groep vrouwen die gewoon gezellig daar stonden
te kletsen. Ze hadden ook haar broer Bob al voorbij zien gaan. Toen
hoorde ze ze zeggen, de een tegen de ander, "Benne dat Nederlanders,
het lijken wel joden".

Op dat moment kreeg ze een gigantische klap in haar gezicht. Ellis
voelde zich Nederlander en was daar trots op, maar die Hollandse
vrouwen vonden dat ze geen Nederlandse was. Met die opmerking
troffen ze haar diep in haar hart. Ze was geen dief, want dan zou ze
in ieder geval nog Nederlander zijn geweest, ze was geen moordenaar
want ook dan zou ze nog Nederlander zijn gebleven. Maar ze was een
jodin en dat was genoeg.

Ze voelde zich verraden door haar eigen landgenoten.



