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Dit artikel is gebaseerd op de verhalen van Ellis Lehman Pareira over haar 

onderduiktijd. Zij was in de Tweede Wereldoorlog ondergedoken bij Heiltje en Wop 

Kooistra in de Utrechtse Rivierenwijk.

Ellis is jodin. Ze woont nu in Israel en vertelt regelmatig aan groepen mensen, ook op 

school, over haar ervaringen in de oorlog. Haar verhalen zijn enkele jaren geleden op 

een videoband vastgelegd, zonder de toeters en bellen van een studio en de glamour 

van een interviewer, het gezicht soms maar half in beeld, en van een waardeloze 

geluidskwaliteit. Toen de redactie daar vorig jaar tegen aanliep was onze eerste 

reactie afwerend. De herdenking van 1995 was net achter de rug, in menige school 

was het materiaal over de oorlog in de kast opgeborgen en de docenten vonden het 

even genoeg geweest. Toch was onze belangstelling voor het wel en wee van deze 

mensen die onder bijna onmogelijke omstandigheden door een verschrikkelijke tijd 

heen gekomen zijn, zo groot, dat we besloten hebben de ervaringen van Ellis te 

publiceren. Vooral omdat haar verhaal in Nederland niet zo bekend is en het 

appelleert aan heel algemene menselijke waarden, waar ook onze huidige 

samenleving zijn voordeel mee kan doen. Het is een spannend verhaal, maar ook een 

boodschap over waarden en normen die gehoord moet worden.

Op de videoband is vooral Ellis, nu ongeveer 75 jaar, aan het woord. Maar ook Heiltje 

Kooistra, nu ruim 80 jaar, bij wie het gezin Pareira ondergedoken was, vertelt het een 

en ander. De redactie heeft met de videoband als bron geprobeerd er een leesbaar 

verhaal van te maken.



vertelt:

Het verhaal van Ellis b egin t in  juni 1942. De 
fam ilie  Pareira besloot toen  onder te duiken. 
Ellis w oonde in  de D eventerstraat in 
Scheveningen en w as de oudste dochter in  het 
gezin. Zij en haar vader hadden een oproep  
gekregen dat ze m oesten gaan w erken in  Polen. 
Maar er g ingen  vreem de geruchten rond over 
Polen. Zo w as er een fam ilie lid  van de Pareira's 
gestorven. Men had bericht gekregen dat hij 
een gecom pliceerde b linde d arm ontstek ing  had  
gehad. Maar m evrouw  Pareira die w at 
m edische kenn is had, zei dat ze zeker w ist dat 
een b lin d ed arm on tstek in g  operatief te  
verhelpen was. Daar hoefde je n iet m eer aan  
dood te  gaan.
Meneer Pareira vertrouw de die Duitsers voor 
geen cent na w at hij allem aal aan verhalen  had  
opgevangen en besloot n iet te reageren op de 
oproep, m aar om  onder te duiken.

Onderduiken was niet iets dat je zomaar even deed.
Wie zorgde voor het geld dat je nodig had, wie had de 
contacten met organisaties die m ensen hielpen 
onderduiken. Gelukkig voor de familie Pareira was er 
iem and die hen wilde helpen. Meneer Pareira werkte 
op een sigarenfabriek van een in die jaren bekend 
merk, Ritmeester. De directeur van dat bedrijf was 
bereid hem  te helpen. Tijdens de hele periode dat de 
familie ondergedoken zat, zorgde hij voor het geld en 
in de beginperiode zorgde hij ook voor veilige adressen.

Op een ochtend in  juni 1942 gingen vader en moeder 
Pareira, hun  zoon Bob en hun  dochter Ellis, een voor 
een met alleen een schooltas bij zich met daarin enkel 
de hoogst noodzakelijke spulletjes op weg naar een 
onzekere toekomst.
Ellis vertelt: ik was de laatste die het huis verliet. Ik was 
toen 18 jaar. Iedere stap die ik zette voerde mij verder 
weg van m ijn zo vertrouwde ouderlijke woning in 
Schevingen waar net het strandseizoen weer begonnen 
was, en dichter naar het onbekende eerste vluchtadres. 
Het was net of er een afgrond viel tussen mij en m ijn

huis. En bij iedere stap werd die afgrond breder, 
steeds breder.
Vanaf dat m om ent was ik plotseling volwassen. Het 
vrolijke en springerige dat zo kenm erkend voor mij 
was, en ook het kinderachtige en egoïstische in m ijn 
gedrag dat m ijn moeder mij zo vaak had verweten, 
m oesten verdwijnen. Ik werd een soepel en meegaand 
persoon; dat was de enige m anier om  het er levend 
vanaf te brengen.
Het meisje van weleer zou nooit meer terugkeren.

De eerste onderduikperiode was de moeilijkste tijd. Het 
was ook een zeer verwarrende tijd. De Pareira's m oesten 
vluchten van plaats naar plaats. Dan weer een nacht in 
een kelder, dan weer een nacht in een schuurtje, dan 
weer een nacht bij m ensen waar ze eigenlijk helemaal 
niet welkom waren. Altijd m aar op de vlucht, angstig 
om je heen kijken of er ergens een Duitse controle 
stond. Doodsbang zijn en toch doen alsof er 
niets aan de hand is.

Bij Wop en Heiltje Kooistra

De Pareira's kwamen to t betrekkelijke rust toen ze 
eindelijk in Utrecht bij de familie Kooistra introkken.
De vader van het gezin heette Wop en de moeder 
Heiltje. Een jong echtpaar, beiden eind twintig. Ze 
hadden m idden 1942 drie kinderen, Rietje van 1, 
Anneke van 6 en Rommy van 12 uit het eerste huwelijk 
van Wop. Ondanks het kleine leeftijdsverschil tussen 
Ellis en Heiltje (ongeveer 5 jaar) was er toch een grote 
em otionele afstand tussen hen in die bezettingsjaren. 
Heiltje was een soort tweede moeder. Voor iedereen die 
in  haar huis ondergedoken zat, was zij het onbetwiste 
m iddelpunt, ondanks het feit dat haar man, de 
charismatische Wop, een heel grote indruk maakte.

Ellis vertelt: Het kleine huisje van de familie Kooistra, 
een rijtjes huis in Utrecht, werd door ons het gummie 
huisje van Kooistra genoemd. Toen wij er aankwamen 
was er één joodse onderduiker. Steeds kwamen er 
m ensen in nood aan de deur kloppen, en steeds weer 
was er plek. Als er écht geen plaats meer was bij de 
Kooistra's, zorgde Wop dat ze op andere adressen een 
veilig plekje vonden. Toen de oorlog voorbij was zaten 
we m et acht Joden in  de achterkamer en soms in  de 
andere kamers verborgen.



De kinderen van Wop en Heiltje m ochten niet weten 
dat er onderduikers in huis waren. Bij Rietje was dat 
geen probleem, ze was 1 jaar en had geen notie van wat 
er allemaal om haar heen gebeurde. Ook bij Rommy, 
toen ongeveer 12 jaar, ging dat wel. Zij was een rustig 
en gehoorzaam kind en leverde weinig complicaties op 
voor de onderduikers en haar ouders. Maar bij Anneke 
daarentegen was het echt een probleem. Zij was een 
jaar of zes, een leuk en levendig kind.
Anneke wilde zien wat er in de achterkamer gebeurde. 
Haar vader had wel gezegd: jullie komen niet meer in 
de achterkamer, daar zijn dingen van vader en daar 
kun je n iet meer terecht. De deur was op slot. Maar 
Anneke pikte dat niet. Ze vertelde haar vader dat ze 
stem m en van mensen in de achterkamer had gehoord. 
Consequent zei haar vader telkens dat er echt geen 
mensen in de achterkamer zaten. Maar Anneke wilde 
toch zo graag weten wat er achter die gesloten deur te 
zien was. Zo is ze een keer naar buiten gelopen, de 
achtertuin in  waar je op uit keek vanuit de 
achterkamer, waarin we zaten. Er hingen dikke, 
gebreide gordijnen voor het raam. Anneke ging met 
handjes boven haar ogen door het raam staan kijken, 
en wij, de onderduikers, zaten als bevroren en doodstil 
aan de tafel, maar ze zei: dag meneren.
En ze vertelde haar moeder dat er wel honderd 
m eneren in die kamer zaten.

Ook voor ons, onderduikers, was dit moeilijk. Als we de 
kinderen hoorden lachen en zingen hadden we het 
vaak te kwaad. We hadden zo graag met hen willen 
spelen, verhaaltjes vertellen, knuffelen. Dat kon niet. 
Een kind van 6 jaar, zeker zo 'n spontaan kind als 
Anneke kon gevaar opleveren. Als ze over ons aan haar 
vriendinnetjes zou vertellen, en als die het weer aan 
hu n  ouders zouden vertellen, dan zou het verhaal wel 
eens bij m ensen terecht kunnen komen, die juist niet 
m ochten weten dat in dit huis m ensen ondergedoken 
zaten.
Lang na de oorlog vertelde Anneke me, dat ze op het 
m om ent dat ze van haar vader hoorde dat er geen 
m ensen in de achterkamer zaten terwijl zij ze zelf 
gezien had, het vertrouwen in haar eigen m ening 
volledig had verloren en dat dat haar voor de rest van 
haar leven heel onzeker heeft gemaakt.

De lichtpunten  in die tijd voor ons, als je daarover 
kunt spreken, konden alleen maar de mensen zijn die 
voor ons zorgden. Wop en Heiltje waren daar keien in. 
Zij zorgden ervoor dat we niet volledig gek werden, 
met hun  hum or hebben ze ons en de andere joden er 
doorheen gesleept. Lichamelijk en geestelijk hebben ze 
ons verzorgd. Ze hebben ons gekoesterd, alsof wij hun 
bloedeigen kinderen waren. In die tijd van moord en

doodslag en geweld was het kleine huis een eiland 
van rust.

Niet dat we niet bang waren. Doodsbang waren we als 
we een auto in de verte hoorden. De Nederlanders 
hadden bijna geen geen auto's meer. Dus als je een auto 
in de straat hoorde, moest die van een een NSB-er of 
van de Duitsers zijn. Nu nog kan ik 's nachts met een 
schok wakker worden als ik bij mij thuis in de straat 
een auto hoor. Gelukkig woon ik in een rustige buurt.
Ze hadden iets Wop en Heil, dat rust bracht en 
optim isme uitstraalde. Ook m ijn vader was een 
optim ist. Al die lange dagen dat we in dat achter­
kamertje opgesloten zaten, heeft hij ons gezin steeds 
weer verteld hoe snel die oorlog voorbij zou zijn en dat 
alles weer snel norm aal zou zijn en dat we weer 
norm aal zouden kunnen leven. Al de dagen, weken, 
m aanden, jaren in de achterkamer.

Het leven van alle dag ondergronds

Je zult maar niet van lezen houden, geen radio, geen tv, 
geen weekbladen en niets kunnen en mogen doen. Ellis 
vertelt over de dagelijkse gang van zaken: wij vonden 
lezen gelukkig wel leuk. Ook speelden we vaak samen 
bridge. Bob schreef prachtige gedichten en ik schreef in 
mijn dagboek.
Ik had zoals heel veel meisjes in die tijd en ook nu nog 
wel, een dagboek. Het zat bij de weinige dingen die ik 
in m ijn boekentas mee had kunnen nem en. Ik had in 
Scheveningen een vriend gehad, van ongeveer m ijn 
leeftijd. Ik was stapelverliefd op hem. In het begin van 
de onderduik kon ik soms heerlijk dagdromen over 
hem. Want die gedachtes konden die stom me moffen 
niet van mij afnemen. Mijn dagboek was eigenlijk in 
het begin een lange liefdesbrief. Later stopte ik met 
schrijven. Er was er niets meer te schrijven, om dat ik 
het gevoel had dat ik hem  niet meer zou terug zien.
Dat gevoel had ik al heel gauw. Ik werd van dat 
schrijven eigenlijk alleen nog maar heel triest.
Wat had het allemaal voor zin?

De dagen gingen voorbij, maar hoe ze precies voorbij 
gingen kan Ellis niet meer navertellen. Dag in dag uit 
was alles hetzelfde. Er gebeurde nooit iets leuks. De 
toestand buiten werd steeds moeilijker. Er waren 
razzia's. Half Nederland was wel bevrijd, maar Utrecht 
niet. De Duitsers werden steeds lastiger. En in die 
toestand zaten ze maar in die achterkamer.

Ellis kan zich niet herinneren dat zij veel mzie hebben 
gehad. Ze vertelt: m ijn moeder was een echte 
diplomaat. Ze zorgde ervoor dat we ondanks de



verschrikkelijk moeilijke om standigheden toch een 
hechte familie bleven. Met de andere m ensen in het 
huis hadden we bewust n iet al teveel contact. Die 
speelden veel rum m y en een ruzie dat ze maakten.
Moet je je voorstellen. Je bent een spelletje aan het 
spelen en krijgt een knallende ruzie met iem and die 
bijvoorbeeld echt vals speelt. Normaal begin je dan 
natuurlijk op zeer harde toon  duidelijk te maken dat je 
daar niet van gediend bent. Maar zij konden alleen 
maar fluisterend de hoog opgelopen ruzie beslechten. 
Het waren vreselijke m om enten in  de achterkamer.
Ik heb m ijn kinderen met deze herinnering in  m ijn 
achterhoofd nooit leren kaart spelen.

Na enige tijd lieten Wop en Heil ons als de dag voorbij 
was en hun  kinderen naar bed waren, ook in hun  
voorkamer b innen. De tussendeur ging dan open en 
het hele gezelschap ging naar de voorkamer. Soms 
zaten we te praten to t misschien wel 2 uur 's nachts. 
Wop vertelde zijn spannende verhalen uit de bijbel. Hij 
kon het niet uitstaan dat zijn joodse onderduikers stuk 
voor stuk zo onbijbels waren. Heel veel joodse m ensen 
waren niet religieus en lazen nooit in de bijbel. Wop 
kon niet begrijpen dat mensen van het beloofde volk 
van Abraham, Isaak en Jacob hun  eigen geschiedenis 
niet kenden. Daarom vertelde hij ons over Eretz Israel 
en wij kregen een sterk verlangen ernaar.

Als het nacht werd, sliep niet iedereen in een bed, want 
zoveel bedden hadden de Kooistra's niet eens. De 
kinderen sliepen met elkaar in één bed. Bob sliep in de 
huiskamer als de kinderen naar bed waren. Hij rolde 
zich in een klein Perzisch kleedje en dat was zijn bed. 
De oude heer Pam zat op twee fauteuils met de benen 
naar voren; m ijn vader en moeder sliepen in een 
twijfelaartje boven; de familie Gans sliep in een 
kamertje met anderhalf bed. De kinderen sliepen in het 
voorkamertje boven en de Kooistra's in hun  eigen 
kamer. Ik sliep in de achterkamer zittend op twee 
keukenstoelen, van die rechte stoelen, m et de 
benen vooruit.
De dekens waren oude jassen. Dat had zijn reden. Als er 
een overval zou komen in de nacht dan rolde Bob zich 
uit het kleedje, meneer Pam stond op van de 
leunstoelen. De kinderen werden verspreid over de 
andere bedden. En iedereen, behalve de kinderen en 
Heiltje, ging het hok in. Alle oude kleren werden in 
zakjes gedaan en daar had Heiltje een prima verhaal bij 
als de Duitsers zouden vragen waar die troep voor 
diende.
Haar m an zat zogenaamd in Duitsland en zij moest 
toch op een of andere m anier aan de kost komen. 
Daarom herstelde zij kleren voor m ensen uit de buurt 
om geld te verdienen.

Het engeltje van Kooistra

Een dergelijke moeilijke tijd kom je alleen door als je 
ook het nodige geluk hebt. En dat hadden de 
Kooistra's, de Pareira's en de Gansen.

Ellis vertelt: de familie Kooistra had een buurm an die 
eigenlijk niet deugde. Toch tipte hij Wop en Heiltje als 
er weer een razzia op komst was. Hij heeft nooit laten 
merken dat hij wist dat Wop onderduikers in huis had. 
W aarschijnlijk waarschuwde hij m et oog op Wop zelf 
w ant alle jonge m annen, dus ook Wop, m oesten naar 
Duitsland om te werken in de Duitse fabrieken. De 
Duitse arbeiders zaten bijna allemaal aan het front en 
vooral de fabrieken die goederen vervaardigden voor de 
oorlog, moesten op volle sterkte blijven draaien. Daar 
werden burgers en krijgsgevangenen uit de om ringende 
landen voor gebruikt. Ettelijke keren moesten wij 
onder de grond na een waarschuwing van de buurman. 
En toch is er nooit iets gebeurd.

Wop die zogenaamd in Duitsland zat en wij, de 
onderduikers, gingen allemaal het gat in als er alarm 
was. Wop had een deel uit de vloer gezaagd en daar een 
luik van gemaakt. Met onze hulp had hij zand weg 
gehaald bij de fundam enten van het huis. Dat was onze 
schuilkelder. Eerst kropen de jonge m ensen in het gat 
en daarna de ouderen. Heiltje deed het luik dicht als 
ook Wop er in zat.
Als het luik dicht was, ging er vloerbedekking over­
heen, de kinderwagen werd er bovenop geplaatst en 
n iem and kon zien dat daaronder een schuilplaats zat. 
Regelmatig werden er oefeningen gehouden to t 
vervelends toe. Maar we m oesten blijven oefenen om 
in geval van alarm zo snel mogelijk onder de grond te 
komen. We deden het heel aardig. In twee m inuten  zat 
het hele spul erin.

Ellis kan er nog niet over uit. Overal werden er allerlei 
m ensen opgepakt en ons, de acht joden in dat kleine 
huisje, m et zoveel m ensen die ervan hebben m oeten 
weten, gebeurde niets. Een bijzonder groot wonder. Na 
afloop van de oorlog zeiden we tegen elkaar: boven het 
huis aan de Spaarnestraat zweeft een engeltje. En we 
noem den het 'h e t engeltje van Kooistra'.
En dat engeltje van Kooistra hebben we na de oorlog 
meegekregen. Het zweeft boven ons. Iedere keer als er 
iets ergs gebeurt in de familie, dan kom t er wel weer 
een m om ent dat het allemaal in orde komt.



'De andere kant'

Na de oorlog vertelden de Kooistra's aan Ellis over 
allerlei dingen 'de andere kant'.

Wij, de onderduikers, wisten natuurlijk niet dat Wop 
heel actief betrokken was bij de ondergrondse. Dat 
werd voor ons geheim gehouden. We vonden wel dat 
er soms vreemde dingen gebeurden, die we moeilijk 
konden begrijpen. Later, toen de verhalen loskwamen 
en niem and meer gevaar liep, werd het wel duidelijk. 
Eenmaal in de zoveel tijd trok Wop zijn knickerbocker 
aan met die elastieken van onderen en ging dan 
zogenaamd vissen. Hij was dan de hele dag weg. Hij 
bracht nooit ook maar een klein visje mee terug. Na de 
oorlog hebben we gehoord dat Wop niet ging vissen. 
Wop kreeg van de ondergrondse een stengun, die hij 
uit elkaar schroefde en verborg in zijn handige broek.
De stengun was dagen daarvoor door Engelse vliegers 
naar beneden gegooid op een daarvoor afgesproken 
plek. Hij ging dan met een m an of vrouw die ook lid 
van de ondergrondse was, naar zijn schoonm oeder toe. 
Zij had haar huis ter beschikking gesteld, maar wist van 
niks. De stengun werd bij haar thuis weer in elkaar 
geschroefd en dan kreeg die persoon les hoe je met die 
stengun om moest gaan.
Aan het eind van de oefening had de ondergrondse 
weer een nuttig  lid erbij.
Maar Wop had zodoende natuurlijk geen vis. Hij 
vertelde dat hij eens uit onm acht een viswinkel was 
ingegaan om een klein visje te kopen. Maar de winkel 
had geen vis meer, want ieder gevangen visje was goud 
waard in die tijd van schaarste.

Hoe wij met zijn dertienen steeds weer aan eten zijn 
gekomen mag een wonder genoem d worden. De 
boterham m en werden zo dun mogelijk gesneden en 
iedereen kreeg zijn stapeltje. De kapjes kregen mijn 
broer en ik, want, zei Wop: 'Jullie m oeten er nog van 
groeien’. Er zat iets meer brood aan.
Wop zelf at nauwelijks iets. Het was ongelooflijk hoe 
iem and als Wop die zoveel werk verzette voor de 
onderduikers, voor zijn gezin en voor de ondergrondse 
met zo weinig eten toe kon.

Haar bewondering voor Heiltje kan Ellis nauwelijks 
verbergen. Ze ging op de fiets, zonder banden, naar 
boeren buiten Utrecht, ze had nogal wat relaties daar. 
Dan kwam ze bijvoorbeeld terug met melk. Op een keer 
kwam Heil weer van de boer en zij vroeg mij voor 
allemaal melk in te schenken en uit te delen. Ik vond 
dat geen bezwaar w ant dan had ik wat te doen. Ik telde 
de bekers die Heil had klaar gezet en zei: er ontbreekt 
nog een beker. En Heiltje, die toen zwanger was,

antwoordde: 'Nee, ik heb al gehad bij de boer'.
Ook moest ze wassen voor al die mensen. Daar stond ze 
bij de tobbe te wassen voor dertien mensen, acht joden 
en vijf uit haar eigen gezin. En voor al die mensen 
moest zij wassen zonder een stukje zeep.

Kerstmis en Chanoekah

In 1944 veranderde er eindelijk iets.
Ellis vertelt: het was voor Heiltje die toen zwanger was, 
veel te moeilijk om het werk en de zorg voor ons 
allemaal alleen op te vangen. De kinderen en toevallige 
langskomers werd gezegd dat m ijn moeder en ik 
evacués waren. Want er waren overal evacués in het 
land om dat de m ensen die aan de kust woonden 
verplicht werden te verhuizen. De Duitsers dachten dat 
de geallieerden vanuit zee in de tegenaanval zouden 
gaan om Nederland te bevrijden. Daarom werd de kust 
zeer zwaar verdedigd en daarbij konden ze zeker geen 
Nederlandse pottenkijkers gebruiken.
De kinderen m ochten ons tweeën vanaf dat 
m om ent zien.

Op een dag kwam Heiltje de achterkamer binnen en 
vroeg of wij het niet erg vonden, dat de deur naar de 
voorkamer voor een keer gesloten bleef. Het was 
namelijk kerstmis en Wop en zij wilden een beetje 
samen zijn en bidden.
Natuurlijk was het niet erg. Moesten zij toestem m ing 
vragen aan ons, de onderduikers, om samen te mogen 
bidden? Wij realiseerden ons plotseling in wat voor 
moeilijk parket wij de Kooistra's al die tijd hadden 
gebracht. Wij zaten een beetje sip in die achterkamer. 
Dag in dag uit zaten ze met ons opgescheept, wat 
konden wij daar tegenover zetten? Helemaal niets en 
toch vroegen ze bijna verontschuldigend om samen te 
mogen zijn.
Er was toch iets vreemds. W ant Heiltje liep zingend 
heen en weer en Wop speelde op het orgel een melodie 
die wij, de achterkamerbewoners niet kenden, maar die 
heel mooi klonk. En ineens ging de deur open en daar 
stond Heilje voor de ingang. Ze was in de derde maand, 
ze had al een flink buikje.

Ellis vertelt: "Ik heb later kunstgeschiedenis gestudeerd, 
ik heb een heleboel tekeningen en schilderijen van 
m adonna's gezien, het mooiste van het mooiste, Rafael, 
da Vinei, maar ik heb nooit zo’n mooie m adonna 
gezien als toen. Die jonge vrouw met haar gladde 
gezicht, die blik van liefde die ze ons toestuurde toen 
ze zei: komen jullie maar gauw binnen schatjes, jullie 
hebben zolang m oeten wachten.
En daar in de voorkamer stond een taart op tafel, met



Wop en Heiltje Kooistra m e t hun onderduikers, twee m ilitairen en de meisjes. Derde van rechts op de voorste rij is Ellis.

een krans er omheen en een geconstrueerde menora 
met zes kaarsen, want het was chanoekah en kerstmis 
tegelijk op één dag*. En die taart was niet gemaakt van 
meel, suiker en boter, die was gemaakt van liefde en die 
proef ik nu nog op mijn tong."

Na de oorlog

De oorlog was voorbij en alle onderduikers mochten 
naar buiten. Alle bewoners van het kleine huis met zijn 
grote ruimte aan de Spaarnestraat hadden de oorlog 
overleefd. Ellis herinnert zich dat m om ent als de dag 
van gisteren.
Heiltje, blij en opgelucht na alle ellende, riep alle buren 
en zei: kom even kijken, zoiets heb je nog nooit gezien. 
Zij gooide de deur open en daar kwamen wij allemaal 
naar buiten. Henk, de zoon van de familie Gans was 
ook nog op bezoek. We kwamen naar buiten, een 
heleboel joden, we wandelden eindelijk de vrijheid in. 
De buren haalden een hele grote bloemenmand. En 
achter die bloemenmand stelden wij, alle bewoners van 
het huis aan de Spaarnestraat, ons op.

O ja, die soldaten op de foto?
Ik had die twee Tommies van de straat opgevist. Wop

had aardappelen georganiseerd en die konden niet 
goed gekookt worden op dat spaarbrandertje dat de 
laatste m aanden als kachel had gediend. Dat ging veel 
te langzaam. Wop kwam op het idee om de Engelsen 
om petroleum te vragen dan kon het petroleumstel 
weer gebruikt worden. Aangezien ik een beetje Engels 
kon spreken werd ik erop uitgestuurd om bij de 
soldaten petroleum te halen. Dat heb ik gedaan en ik 
kwam met twee soldaten en olie terug. Zodoende zijn 
die soldaten ook op de foto terecht gekomen.

*  Een m enora is een kan delaar voor zeven  kaarsen, d ie ook  
w el w o rd t g ebru ik t op chanoekah: h e t joodse in w ijd in gsfeest 
van  de  tem pel - een soort feest van  h e t lich t n e t a ls  kerstm is, 
d a t een godsd ien stige  vu llin g  h eeft gekregen.



Ontheemd

Tijdens een verhuizing van het ene onderduikadres naar het andere 
m aakte Ellis iets afschuwelijks mee.
Maar om de portee van het verhaal goed te kunnen begrijpen eerst 
dit. Veel Joodse mensen voelden zich echte Nederlanders. Ze waren er 
trots op dat ze al zolang in Nederland woonden. Hun voorouders 
waren al in de tijd van de inquisitie naar Nederland toe gekomen.
Dat was rond 1600. De Spaanse koning verdreef toen alle Joden van 
het Iberische schiereiland. Er was m aar één godsdienst geoorloofd en 
dat was het Rooms Katholicisme. Veel van de Joden vonden 
uiteindelijk veiligheid en vrijheid in de Republiek.
De familie Pareira was zeer koningsgezind. Voor de oorlog stonden ze 
langs de kant van de weg als de koningin het nieuwe parlem entaire 
jaar opende. Prinsjesdag en Koninginnedag, dat waren echt feesten. 
Meneer Pareira was lid van de SDAP, een rooie, dat wel. Maar ze 
waren koningsgezind. En zij voelden zich echte Nederlanders.

Ellis liep op straat bij een van haar vluchten. Als het gezin Pareira 
verhuisde van plek naar plek, gebeurde dat volgens een vooraf 
bedacht plan. Een voor een verplaatsten ze zich. Meneer Pareira had 
daarbij de volgende redenering: als er een van hen gepakt zou 
worden, dan konden de anderen in ieder geval nog ontkom en.
Ellis liep zodoende in haar eentje m et haar schooltas in de hand en 
kwam voorbij een groep vrouwen die gewoon gezellig daar stonden 
te kletsen. Ze hadden ook haar broer Bob al voorbij zien gaan. Toen 
hoorde ze ze zeggen, de een tegen de ander, "Benne dat Nederlanders, 
het lijken wel joden".
Op dat m om ent kreeg ze een gigantische klap in haar gezicht. Ellis 
voelde zich Nederlander en was daar trots op, m aar die Hollandse 
vrouwen vonden dat ze geen Nederlandse was. Met die opmerking 
troffen ze haar diep in haar hart. Ze was geen dief, w ant dan zou ze 
in ieder geval nog Nederlander zijn geweest, ze was geen m oordenaar 
w ant ook dan zou ze nog Nederlander zijn gebleven. Maar ze was een 
jodin en dat was genoeg.
Ze voelde zich verraden door haar eigen landgenoten.


