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‘In de middeleeuwen kon het 
gebeuren dat de doden terugkeerden op aarde 

Aan de hand van bronnen over dit thema en de interpretatie ervan door 
moderne antropologisch georiënteerde mediaevisten laat de auteur zien 

dat ook de middeleeuwen moeten in de klas! Juist deze nieuwe manier 
om de periode te benaderen komt tegemoet aan de belevingswereld

en historische interesse van leerlingen.
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De dode teruggekeerd als spook. 
Kayserchronik, Beieren c. 1375.
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V anaf het m om ent da t de m iddeleeuw en in 
leven w erden geroepen, is het eigenlijk nooit 
m eer goed gekom en. H um anisten en p ro tes­
tan tse  hervorm ers beschouw den he t tijdvak 
als een  periode van onw etendheid  en obscu­
rantisme. D e rom antici daarentegen schiepen 
een  positiever beeld. E en  deel hu n n er v e r­
langde hartstoch telijk  terug  naar de zuivere 
christelijke m iddeleeuw en, w aarin iedereen, 
van hoog to t laag, do o r het geloof w erd  ge­
tekend . Inm iddels is ook dit ideaalbeeld  ge­
sneuveld. H istorici hebben  overtu igend aan ­
ge toond  da t de kersten ing  zich in de vroege 
m id d e leeu w en  vo o ra l op  de adellijke  b o ­
venlaag en  in de late  m iddeleeuw en vo o r­

nam elijk op de stedelijke sam enleving richt­
te, terw ijl de evangelisa tie  van het p la tte ­
land zich goeddeels in de vroegm oderne tijd 
voltrok. D aarn aast heeft een  historicus als 
A aro n  G urev ich  de nad ru k  gelegd op  het 
gegeven d a t ou d e , he idense  geb ru ik en  en 
geloofsvoorstellingen volledig deel u itm aak­
ten van het dagelijkse, christelijke leven in de 
m iddeleeuw en.

G een  an d er tijdvak is w aarschijnlijk  m eer 
uitgeleverd geweest aan essentialistische stre­
vingen. S teeds im m ers zijn historici op zoek 
gew eest n aar wat zij als de essentie  van de 
m iddeleeuw en  zouden  kunnen  aanm erken  
- het principe da t alles tezam enhield  en van 
w aaruit alles zou kunnen  w orden verstaan. 
D e m iddeleeuw en - do o r de hum anisten  ge­
c reëerd  als een  historisch vacuüm  - w erden 
d ientengevolge steeds w eer anders ingevuld. 
G een  van de essentialistische typeringen is 
ech ter overtu igend  gebleken. H et m iddel­
eeuw se tijdvak is een  historische constructie 
die geen bestaansrecht aan  zichzelf ontleent. 
M aar de vaststelling dat de m iddeleeuw en 
n ie t om  zichzelf hoeven  te w orden  b e s tu ­
d e erd , b e te k e n t n ie t d a t de p e rio d e  geen 
aandach t verdient.
D e Franse historica Régine Pernoud liet zich 
in deze zin reeds eerd e r n iet onbetuigd: 'L e  
M oyen  A g e  est m ort, v ive le M oyen  A g e ’.

M i d d e l e e u w e n  en  

onderwijs

H et hum anistische apodictum  - dat de o u d ­
heid  een  b evoorrech te  p laats vergunde en 
de E uropese  cu ltu u r g ro tendeels van haar 
m iddeleeuw se w ortels afsneed - is to t op  he­
den  m erk b aar in het geschiedenisonderw ijs. 
In veel lee rb o ek en  neem t de oudheid  een 
prom inenter plaats in dan de m iddeleeuwen. 
D eze p rak tijk  lijkt in strijd m et opvattingen 
van zulk uiteenlopende auteurs als U m berto  
E co en Jacques Le Goff, die van m ening zijn 
da t de m iddeleeuw en  m eer b ep alen d  zijn 
gew eest voor E u ro p a 's  cu ltu re le  ‘Sonder- 
weg’ dan de oudheid.
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In dit kader wil ik een bijdrage leveren aan 
de herwaardering en herdefiniëring van de 
middeleeuwen in het geschiedenisonderwijs. 
Daarbij baseer ik me op enkele recente ver­
schuivingen in didaktiek en geschiedfilosofie 
die, zoals ik zal trachten aannemelijk te ma­
ken, moeiteloos aansluiten bij ontwikkelin­
gen in de mediaevistiek.
Op de eerste plaats kan daarbij worden ver­
wezen naar het geschiedfilosofisch debat 
waarin Huizinga’s notie van de historische 
‘sensatie’ centraal staat. Met de uitdrukking 
‘historische sensatie’ beklem toonde Huizin­
ga het directe en ommiddellijke contact met 
het verleden dat de historische ervaring ons 
biedt. Deze sensatie, 'een dronkenschap van 
het oogenblik’, kan ontstaan door relatief 
onbeduidende objecten of relicten uit het 
verleden. Een dergelijke sensatie overrom ­
pelt de historicus en gaat steeds gepaard met 
de volstrekte overtuiging van echtheid en 
waarheid.
Tollebeek heeft erop gewezen dat men Hui­
zinga’s ‘sensatie’ m oet zien in het licht van 
diens vrees voor een al te  sterk hodiecen- 
trisme. H et is opvallend dat in een deel van 
de huidige mediaevistiek eveneens een fas­
cinatie bestaat voor het ogenschijnlijke on­
beduidende detail en een streven om mo­
derne (nationale, europeocentrische) denk­
kaders en theorievorming over het verleden 
te verruilen voor een presentatie van het 
verleden. In deze zin gaat het om een ge­
schiedschrijving gemodelleerd naar de his­
torische ervaring.

De doden terug­
kerend als naakte 
zielen.
(Miniatuur bij Guil­
laume de Diguille- 
ville, Pélerinage de 
vie humaine,
15e eeuw).

De historische sensatie wordt uitgelokt door 
het tegelijkertijd  vreem de en herkenbare 
van het verleden. De D uitse d idaktikus 
Harm Mögenburg, die een onderzoek heeft 
gedaan naar historisch besef bij leerlingen, 
constateerde dat, in de beleving van veel 
leerlingen, grote overeenkom sten bestaan 
tussen het heden en de middeleeuwen. De 
middeleeuwen vormen als het ware een ‘dis­
tant mirror’. In deze spiegel stellen leerlingen 
zich vragen over geboorte en dood, schaars­
te en overvloed, mannelijkheid en vrouwe­
lijkheid, kindertijd en ouderdom.
Dit voert Mögenburg in de richting van de 
historische antropologie. W anneer vragen 
worden gesteld vanuit de historische antro­
pologie kunnen juist de middeleeuwen ge­
schikte inzichten bieden.

Een van de dom inante richtingen in de hui­
dige mediaevistiek is de vooral in Frankrijk 
beleden ‘anthropologie historique’. A an de 
hand van een voorbeeld wil ik laten zien hoe 
verfrissend de middeleeuwen in deze antro­
pologisch georiënteerde mediaevistiek wor­
den bestudeerd. Mijn voorbeeld heeft be­
trekking op het in de middeleeuwen veel­
vuldig voorkom ende verschijnsel van de te ­
rugkeer der doden. In grote lijnen volg ik 
hierbij de Franse mentaliteitshistoricus Jean- 
Claude Schmitt.

Schmitt, een van de grote mediaevisten van 
dit m om ent, heeft een schat aan verhalen 
over terugkerende doden verzameld. De oor­

spronkelijkheid van zijn geschiedschrijving 
ligt in de ambitieuze poging die hij heeft on­
dernom en om betekenis van deze teksten te 
duiden tegen de achtergrond van sociaal-po- 
litieke en kerkelijke ontwikkelingen.

De terugkeer der doden

In de middeleeuwen kon het gebeuren dat de 
doden terugkeerden op aarde. Zij verschenen 
aan de levenden in dromen, in visioenen of 
gewoon tijdens de dagelijkse beslomm erin­
gen. De gestorvenen doken niet zonder re­
den op. Ze kwamen tevoorschijn om de na­
bestaanden te waarschuwen of om hun hulp 
in te roepen.
In werkelijkheid waren het de levenden die 
aan de overledenen een bestaan ‘post m or­
tem ' verleenden. Waarom gaven zij de doden 
een lichaam, een gezicht of een stem die tot 
hen sprak?

E en elfde-eeuwse kroniek vertelt een ge­
schiedenis die in onze streken plaatsvond. 
D e auteur, Thietmar, bisschop van M erse­
burg, schrijft dat in de dagen van de Utrecht­
se bisschop Balderik (918-976) de kerk van 
D eventer door ouderdom  in verval was ge­
raakt. Balderik liet de kerk herstellen, waar­
na hij haar inwijdde en toevertrouwde aan 
een van zijn priesters. Toen deze op een keer 
de kerk opzocht, hoorde hij de doden zingen. 
O p het kerkhof zag hij hen offers brengen. 
Dit voorval werd door de priester meteen
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aan  zijn b isschop  gem eld . B a ld e rik  beval 
hem  voortaan  in de kerk  te slapen. De d aar­
opvolgende nach t w erd  de p ries te r m et bed 
en  al d o o r  de d o d en  de k e rk  u itgegoo id . 
D oodsbang  bek laagde hij zich bij zijn bis­
schop. D eze ech ter schreef voor dat hij, o n ­
d er bescherm ing  van re lieken  en  b esp ren ­
keld m et wijwater, de wacht m oest blijven 
houden.
D e p ries te r gaf gehoor aan  de bevelen  en 
ging o pn ieuw  in de ke rk  slapen . Toen hij 
d aar lag, b rak  he t angstzw eet hem  uit.
‘En zie! D aar kw am en de doden op het ge­
w one tijdstip. Z ij tilden hem  op, legden hem  
voor het altaar en verbrandden zijn lichaam  
tot s to f  en as.'

T h ie tm ar laa t e r  geen m isverstand over b e ­
staan  w aarom  hij stilstaat bij de teru g k eer 
d e r doden. 'O pda t geen enkele christen in de 
toekom st nog zal twijfelen aan de opstanding  
van de doden '. T h ie tm ars bisdom  was im ­
m ers pas in 968 opgerich t en he t g roo tste  
deel van O ost-D uitsland  was n iet o f nauw e­
lijks gekerstend.
M et deze vertellingen wilde hij naar eigen 
zeggen vooral de o n g e le tte rd e  Slaven, die 
de dood  als he t einde van alle dingen zagen, 
overtu igen  van de w ederopstand ing  en  de 
w aarheid  van he t christendom .

De afwijzing van de doden

D e terugkom st van de doden  is o p m erk e ­
lijk, om dat de kerkelijke cultuur van de vroe­
ge m iddeleeuw en standvastig  en m et zeker 
succes hun w ed erk ee r p ro b e erd e  tegen  te 
houden. Van gro te  be teken is zijn de d en k ­
b ee ld en  van A ugustinus gew eest. Hij was 
van 396 tot 430 bisschop van H ippo Regius in 
N oord-A frika . In de m iddeleeuw en genoot 
hij als kerk v ad er g roo t gezag. Volgens A u ­
gustinus zijn he t n iet de geesten  van de ge­
storvenen zelf die zich verplaatsen in de geest 
van een levende. W at in een  droom  verschijnt 
is hooguit de gelijkenis van een persoon. De 
overledene is zich n iet bew ust van zijn aan ­
w ezigheid. D e geesten  van de d oden  h e b ­
ben  geen enkele reden  om  zich m et de le­
venden  te  bem oeien . E en  u itzondering  vor­
m en de heiligen. Zij kunnen  zich wel v e rto ­
nen aan  de levenden. M aar heiligen zijn dan 
ook geen gew one doden.

D o o r de kerk  w erd de te ru g k eer d e r doden 
aangegrepen  om  het verschil tussen chris te­
lijke en heidense geloofsvoorstellingen aan te 
scherpen . In de O ud h e id  w aren  de doden  
im m ers a lo m tegenw oord ig . N a zijn h e e n ­
gaan verscheen Patrok los als schim aan  de 
slapende Achilles en sprak  hij zijn m istroos­

tige strijd m ak k er b em oed igend  toe. In de 
G erm aanse cultuur beschikten de doden zelfs 
over een tastbaar lichaam. E en bekende sage 
verte lt hoe A sm und, zoon van koning Alf, 
het graf van zijn dode vriend Asvith bezoekt. 
In de nach t kom t deze to t leven. Hij over­
m eestert A sm und en ruk t hem  een  oor af. 
A sm und w eet nog m aar ne t te on tkom en.

H et verzet van A ugustinus hield op de lange 
duur evenwel geen stand. A an  het einde van 
de vroege m iddeleeuw en k eerden  de doden 
terug , langzaam , m aar steeds talrijker. Z o  
verscheen in 874 Lodew ijk de V rom e in een 
droom  aan zijn zoon Lodew ijk de Duitser. 
D e gestorven keizer sprak hem toe: 'Ik  smeek  
je  bij on ze  H eer Jezus Christus en de Heilige 
Drieëenheid, om  m ij te verlossen van de m ar­
telingen die ik  in het hiernamaals m oet o n ­
dergaan, opdat ik  eindelijk het eeuwige leven 
za l krijgen'.
Lodew ijk de Duitser, hevig geschrokken van 
deze aanb lik , v e rstuu rde  onm iddellijk  een 
b rief naar alle kloosters van zijn rijk m et het 
verzoek te b idden voor he t zieleheil van zijn 
vader.

Sociale orde

Vooral in de m iddeleeuw se k loostercu ltuur 
kom t he t them a van de terugkerende  doden 
veelvuldig voor. E en van onze kroongetuigen 
is O tloh , m onnik  van he t k looster St Em - 
m eran in Regensburg, die leefde van 1010 tot 
1070.
S chm itt geeft aan  d ien s v e rh a len , w aarin  
m eerm alen  te rugkerende  doden  ten tonele 
v e rsch ijn en , nieuw e b e te k en is  d o o r ze te 
p laa tsen  in de po litieke en religieuze con­
tex t van die tijd.

R ond he t jaa r  1000 hadden  veel kloosters te 
lijden van onm iskenbare  u itbarstingen  van 
gew eld. D o o r h eerszu ch tig e  k as tee lh e ren  
werden de kloosterlingen van hun bezittingen 
b e roofd . A angez ien  de m onn ik en  n auw e­
lijks fysiek verw eer hadden tegen dit geweld, 
m o esten  an d ere  m iddelen  w orden  aan g e ­
wend.
In een van zijn verhalen vertelt O tloh  de ge­
schiedenis van tw ee b roers die oog in oog 
kw am en te  staan  m et hun overleden vader. 
D eze vroeg hun om  het landgoed dat hij op 
o n rech tm atige  wijze van een  k looster had 
w eggenom en terug  te geven aan  de m onni­
ken. A ls d it n iet gebeurde, zouden  hijzelf, 
zijn zoons en  degenen die het landgoed ooit 
zouden bezitten, n iet kunnen on tkom en aan 
he t eeuw ige vuur. D e b roers hoefden  n iet 
lang na te denken . Zij gaven de goederen  
terug  aan  het klooster. Z o n d er te  aarzelen



schonken zij vervolgens hun hele erfenis aan 
de monnikengemeenschap en trokken zelf 
het kloosterkleed aan.

Deze tekst van Otloh is in overeenstemming 
met de denkwereld van de Godsvrede, die 
aan het einde van de tiende eeuw in Zuid- 
Frankrijk ontstond op initiatief van de bis­
schoppen, en die to t doel had verschillende 
bevolkingsgroepen (waaronder geestelijken, 
vrouwen en arm en) en hun goederen te be­
schermen tegen het oorlogsgeweld. Flet the­
ma van de terugkerende doden wordt door 
O tloh aangegrepen om de ridderstand tot 
vredelievender gedrag te manen.

De doden keerden ook terug om de kloos­
terlingen zelf tot de orde te roepen. In zijn 
Visioenenboek geeft O tloh de ervaring weer 
van een familielid, monnik van het klooster 
Tegernsee in Beieren. Deze monnik ging ge­

woonlijk ‘s nachts naar de kerk om te bidden 
voor zijn zonden. Meermalen hoorde hij daar 
gemompel van de gestorven kloosterlingen. 
A l snel begreep hij dat het gemurmel ver­
band hield met de veronachtzaming van de 
kloosterdiscipline door zijn medemonniken. 
Hij meldde zich bij zijn abt, stelde hem in 
kennis van de nachtelijke geluiden en sprak 
hem aan op de onverschilligheid van de mon­
niken. De abt antw oordde hem:
'Jullie oudjes schijnen niets mooier te vinden 
dan je aandacht te wijden aan de onzin in 
jullie dromen. Ik  hoe f toch niet alles te ver­
anderen en omver te gooien vanwege die dro­
men van jullie?'

M et bedrukt hart ging de monnik weg. D e­
zelfde nacht hoorde hij opnieuw  het ge­
m om pel. D e dag erop  vatte  he t k looster 
vlam. In de uitslaande brand werd ook de 
boekenschat compleet verwoest.

De les is helder. De doden keerden terug 
om de kloosterlingen duidelijk te maken dat 
de m onastieke orde resoluut diende te wor­
den hersteld.

Vagevuur

E en literair genre dat in de dertiende en 
veertiende eeuw grote populariteit genoot, 
was dat van de ‘exempla’. Exempla zijn kor­
te vertellingen in stichtelijke toonzetting en 
m et een moraliserend slot. D e bedelm onni­
ken m aakten in hun preken veelvuldig ge­
bruik van dit genre. In de handen van de or­
debroeders vorm den de exempla een zeer 
effectief middel voor de godsdienstige vor­
ming van het volk.
E en exempel - afgebeeld op een vijftiende- 
eeuws miniatuur - handelt over een ridder 
die de gewoonte had, zodra hij voorbij een

Links keren de doden terug om de ridder te beschermen tegen zijn vijanden. Rechts klaagt een teruggekeerde dode over het gewicht van de mantel die hij had gestolen. 
(Miniatuur bij Jacobus de Voragine, Legenda Aurea.)
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kerkhof kwam, van zijn paard te klimmen 
om te bidden voor de gestorvenen. Op een 
dag werd hij achtervolgd door vijanden en 
zocht hij een schuilplaats op het kerkhof. 
Onmiddellijk verrezen de doden uit hun gra­
ven om hem bij te staan. De vijanden bliezen 
daarop de aftocht. De boodschap van het 
verhaal: ‘Men moet bidden voor de doden, 
opdat zij bidden voor ons'.

De aanbeveling te bidden voor de gestor­
ven zielen, had praktische waarde: hierdoor 
konden de nabestaanden het verblijf van de 
doden in het vagevuur bekorten.
De bedelorden opereerden voornamelijk in 
de steden en in een periode van opkomende 
stadscultuur en geldhandel - m et het kerke­
lijke verbod op rente - gaf het vagevuur bo­
venal uitkomst aan woekeraars. Een exempel 
verhaalt hoe de weduwe van een Luikse woe­
keraar zich zorgen maakte om het zieleheil 
van haar onlangs gestorven man, wiens stof­
felijk overschot door de bisschop van het 
kerkhof was verwijderd. Zij wendde zich tot 
de paus, en sprak tot hem: 'Heer, men heeft 
mij gezegd dat man en vrouw één zijn en dat 
volgens Paulus een ongelovig man gered kan 
worden door een gelovige vrouw. Ik  ben be­
reid m ezelf voor mijn echtgenoot op te sluiten 
en zijn zonden a f te kopen.'

D e paus besliste dat de dode naar het kerk­
hof teruggebracht mocht worden. De vrouw 
liet zich daarop bij het graf als kluizenares in­
metselen. Onafgebroken bad ze voor het heil 
van haar man. Na zeven jaar keerde hij terug, 
in het zwart gekleed. Hij smeekte haar vol te 
blijven houden. Zeven jaar later verscheen 
hij opnieuw, nu geheel in het wit gekleed. 
Zacht sprak hij zijn vrouw toe: 'D ank aan 
G od en jou, want vandaag ben ik bevrijd.'

Dergelijke verhalen gaven de nieuwe stede­
lijke klassen uitzicht op een gelukzalig leven 
na de dood. Tezelfdertijd was het exempel en 
de them atiek van de terugkerende doden 
voor de bedelmonniken een probaat middel 
om de stedelingen stevig vertrouwd te maken 
met de kerkelijke moraal en praktijk.

Nouvelle histoire

De afgelopen decennia hebben mediaevisten 
laten zien dat bepaalde genres, zoals mira- 
cula, heiligenlevens of exempelen, die voor­
heen als onbetrouwbaar terzijde werden ge­
schoven, van grote betekenis kunnen zijn 
voor geschiedkundig onderzoek. Schmitt 
heeft daarbij laten zien dat ook een ‘fantas­
tisch’ verschijnsel als de terugkeer der doden 
als historische bron bruikbaar is. Bestude­

ring van dit fenom een w erpt licht op ge­
loofsvoorstellingen, mentaliteiten en hun so- 
ciaal-politieke context in de middeleeuwen.

In het werk van antropologisch georiënteer­
de mediaevisten en in het bijzonder in dat 
van Schmitt is het begrip ‘ontwikkeling' vrij­
wel afwezig. D at hangt samen met hun visie 
op de geschiedschrijving, die sterk is beïn­
vloed door denkbeelden die gem eengoed 
zijn in de sociale antropologie. G eloofs­
voorstellingen, beelden, ideeën en gebaren 
worden belicht in het geheel van ideologische 
functies van een samenleving. Het valt ge­
makkelijk in te zien dat Schmitt vanuit deze 
functionalistische conceptie afkerig is van 
iedere vorm van evolutionisme.

Deze ‘nouvelle histoire’ lijkt een geschikt 
beginpunt om tot een herwaardering van de 
middeleeuwen in het geschiedenisonderwijs 
te komen. Bevrijd van essentialistische ty­
peringen en evolutionistische schema’s kan 
het tijdvak in een nieuw daglicht worden ge­
steld. W anneer daarbij wordt uitgegaan van 
een antropologische vraagstelling en leerlin­
gen de beschikking hebben over bronnen­
katernen, zijn het, naar ik aannemelijk heb 
willen maken, juist middeleeuwse bronnen, 
die rijkelijk tegemoet kunnen komen aan de 
belevingswereld én historische interesse van 
leerlingen.

Met dank aan Maria Grever, Jan van Oud- 
heusden en Wim Rongen, die commentaar 
leverden op een eerdere versie van dit artikel.


