De nieuwe middeleeuwen
Een apologie

Ronald van Resteren

‘In de middeleeuwen kon het

gebeuren dat de doden terugkeerden op aarde

Aan de hand van bronnen over dit thema en de interpretatie ervan door
moderne antropologisch georiénteerde mediaevisten laat de auteur zien
dat ook de middeleeuwen moeten in de klas! Juist deze nieuwe manier
om de periode te benaderen komt tegemoet aan de belevingswereld

en historische interesse van leerlingen.

Ronald van Resteren is leraar geschiedenis aan het Collegium Marianum
in Venlo. Hij bereidt een proefschrift voor over het beeld van de
middeleeuwen in de negentiende en twintigste eeuw.

De dode teruggekeerd als spook.
Kayserchronik, Beieren c. 1375.
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Vanaf het moment dat de middeleeuwen in
leven werden geroepen, is het eigenlijk nooit
meer goed gekomen. Humanisten en protes-
tantse hervormers beschouwden het tijdvak
als een periode van onwetendheid en obscu-
rantisme. De romantici daarentegen schiepen
een positiever beeld. Een deel hunner ver-
langde hartstochtelijk terug naar de zuivere
christelijke middeleeuwen, waarin iedereen,
van hoog tot laag, door het geloof werd ge-
tekend. Inmiddels is ook dit ideaalbeeld ge-
sneuveld. Historici hebben overtuigend aan-
getoond dat de kerstening zich in de vroege
middeleeuwen vooral op de adellijke bo-
venlaag en in de late middeleeuwen voor-

namelijk op de stedelijke samenleving richt-
te, terwijl de evangelisatiec van het platte-
land zich goeddeels in de vroegmoderne tijd
voltrok. Daarnaast heeft een historicus als
Aaron Gurevich de nadruk gelegd op het
gegeven dat oude, heidense gebruiken en
geloofsvoorstellingen volledig deel uitmaak-
ten van het dagelijkse, christelijke leven in de

middeleecuwen.

Geen ander tijdvak is waarschijnlijk meer
uitgeleverd geweest aan essentialistische stre-
vingen. Steeds immers zijn historici op zoek
geweest naar wat zij als de essentie van de
middeleeuwen zouden kunnen aanmerken
- het principe dat alles tezamenhield en van
waaruit alles zou kunnen worden verstaan.
De middeleeuwen - door de humanisten ge-
creéerd als een historisch vacuiim - werden
dientengevolge steeds weer anders ingevuld.
Geen van de essentialistische typeringen is
echter overtuigend gebleken. Het middel-
eeuwse tijdvak is een historische constructie
die geen bestaansrecht aan zichzelf ontleent.
Maar de vaststelling dat de middeleeuwen
niet om zichzelf hoeven te worden bestu-
deerd, betekent niet dat de periode geen
aandacht verdient.

De Franse historica Régine Pernoud liet zich
in deze zin reeds eerder niet onbetuigd: 'Le
Moyen Age est mort, vive le Moyen Age’.

Middeleeuwen en

onderwijs

Het humanistische apodictum - dat de oud-
heid een bevoorrechte plaats vergunde en
de Europese cultuur grotendeels van haar
middeleeuwse wortels afsneed - is tot op he-
den merkbaar in het geschiedenisonderwijs.
In veel leerboeken neemt de oudheid een
prominenter plaats in dan de middeleeuwen.
Deze praktijk lijkt in strijd met opvattingen
van zulk uiteenlopende auteurs als Umberto
Eco en Jacques Le Goff, die van mening zijn
dat de middeleeuwen meer bepalend zijn
geweest voor Europa's culturele ‘Sonder-
weg’dan de oudheid.
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In dit kader wil ik een bijdrage leveren aan
de herwaardering en herdefiniéring van de
middeleeuwen in het geschiedenisonderwijs.
Daarbij baseer ik me op enkele recente ver-
schuivingen in didaktiek en geschiedfilosofie
die, zoals ik zal trachten aannemelijk te ma-
ken, moeciteloos aansluiten bij ontwikkelin-
gen in de mediaevistiek.

Op de eerste plaats kan daarbij worden ver-
wezen naar het geschiedfilosofisch debat
waarin Huizinga’s notie van de historische
‘sensatie’ centraal staat. Met de uitdrukking
‘historische sensatie’ beklemtoonde Huizin-
ga het directe en ommiddellijke contact met
het verleden dat de historische ervaring ons
biedt. Deze sensatie, 'een dronkenschap van
het oogenblik’, kan ontstaan door relatief
onbeduidende objecten of relicten uit het
verleden. Een dergelijke sensatie overrom-
pelt de historicus en gaat steeds gepaard met
de volstrekte overtuiging van echtheid en
waarheid.

Tollebeek heeft erop gewezen dat men Hui-
zinga’s ‘sensatie’ moet zien in het licht van
diens vrees voor een al te sterk hodiecen-
trisme. Het is opvallend dat in een deel van
de huidige mediaevistiek eveneens een fas-
cinatie bestaat voor het ogenschijnlijke on-
beduidende detail en een streven om mo-
derne (nationale, europeocentrische) denk-
kaders en theorievorming over het verleden
te verruilen voor een presentatie van het
verleden. In deze zin gaat het om een ge-
schiedschrijving gemodelleerd naar de his-
torische ervaring.
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De historische sensatie wordt uitgelokt door
het tegelijkertijd vreemde en herkenbare
van het verleden. De Duitse didaktikus
Harm Mogenburg, die een onderzoek heeft
gedaan naar historisch besef bij leerlingen,
constateerde dat, in de beleving van veel
leerlingen, grote overeenkomsten bestaan
tussen het heden en de middeleeuwen. De
middeleeuwen vormen als het ware een ‘dis-
tant mirror’. In deze spiegel stellen leerlingen
zich vragen over geboorte en dood, schaars-
te en overvloed, mannelijkheid en vrouwe-
lijkheid, kindertijd en ouderdom.

Dit voert Mogenburg in de richting van de
historische antropologie. Wanneer vragen
worden gesteld vanuit de historische antro-
pologie kunnen juist de middeleeuwen ge-
schikte inzichten bieden.

Een van de dominante richtingen in de hui-
dige mediaevistiek is de vooral in Frankrijk
beleden ‘anthropologie historique’. Aan de
hand van een voorbeeld wil ik laten zien hoe
verfrissend de middeleecuwen in deze antro-
pologisch georiénteerde mediaevistiek wor-
den bestudeerd. Mijn voorbeeld heeft be-
trekking op het in de middeleeuwen veel-
vuldig voorkomende verschijnsel van de te-
rugkeer der doden. In grote lijnen volg ik
hierbij de Franse mentaliteitshistoricus Jean-
Claude Schmitt.

Schmitt, een van de grote mediaevisten van
dit moment, heeft een schat aan verhalen
over terugkerende doden verzameld. De oor-

De doden terug-
kerend als naakte
zielen.

(Miniatuur bij Guil-
laume de Diguille-
ville, Pélerinage de
vie humaine,

15e eeuw).

spronkelijkheid van zijn geschiedschrijving
ligt in de ambitieuze poging die hij heeft on-
dernomen om betekenis van deze teksten te
duiden tegen de achtergrond van sociaal-po-
litieke en kerkelijke ontwikkelingen.

De terugkeer der doden

In de middeleeuwen kon het gebeuren dat de
doden terugkeerden op aarde. Zij verschenen
aan de levenden in dromen, in visioenen of
gewoon tijdens de dagelijkse beslommerin-
gen. De gestorvenen doken niet zonder re-
den op. Ze kwamen tevoorschijn om de na-
bestaanden te waarschuwen of om hun hulp
in te roepen.

In werkelijkheid waren het de levenden die
aan de overledenen een bestaan ‘post mor-
tem' verleenden. Waarom gaven zij de doden
een lichaam, een gezicht of een stem die tot
hen sprak?

Een elfde-eeuwse kroniek vertelt een ge-
schiedenis die in onze streken plaatsvond.
De auteur, Thietmar, bisschop van Merse-
burg, schrijft dat in de dagen van de Utrecht-
se bisschop Balderik (918-976) de kerk van
Deventer door ouderdom in verval was ge-
raakt. Balderik liet de kerk herstellen, waar-
na hij haar inwijdde en toevertrouwde aan
een van zijn priesters. Toen deze op een keer
de kerk opzocht, hoorde hij de doden zingen.
Op het kerkhof zag hij hen offers brengen.
Dit voorval werd door de priester meteen
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aan zijn bisschop gemeld. Balderik beval
hem voortaan in de kerk te slapen. De daar-
opvolgende nacht werd de priester met bed
en al door de doden de kerk uitgegooid.
Doodsbang beklaagde hij zich bij zijn bis-
schop. Deze echter schreef voor dat hij, on-
der bescherming van relieken en bespren-
keld met wijwater, de wacht moest blijven
houden.

De priester gaf gehoor aan de bevelen en
ging opnieuw in de kerk slapen. Toen hij
daar lag, brak het angstzweet hem uit.

‘En zie! Daar kwamen de doden op het ge-
wone tijdstip. Zij tilden hem op, legden hem
voor het altaar en verbrandden zijn lichaam

tot stofen as.'

Thietmar laat er geen misverstand over be-
staan waarom hij stilstaat bij de terugkeer
der doden. 'Opdat geen enkele christen in de
toekomst nog zal twijfelen aan de opstanding
van de doden'. Thietmars bisdom was im-
mers pas in 968 opgericht en het grootste
deel van Oost-Duitsland was niet of nauwe-
lijks gekerstend.

Met deze vertellingen wilde hij naar eigen
zeggen vooral de ongeletterde Slaven, die
de dood als het einde van alle dingen zagen,
overtuigen van de wederopstanding en de
waarheid van het christendom.

De afwijzing van de doden

De terugkomst van de doden is opmerke-
lijk, omdat de kerkelijke cultuur van de vroe-
ge middeleeuwen standvastig en met zeker
succes hun wederkeer probeerde tegen te
houden. Van grote betekenis zijn de denk-
beelden van Augustinus geweest. Hij was
van 396 tot 430 bisschop van Hippo Regius in
Noord-Afrika. In de middeleeuwen genoot
hij als kerkvader groot gezag. Volgens Au-
gustinus zijn het niet de geesten van de ge-
storvenen zelf die zich verplaatsen in de geest
van een levende. Wat in een droom verschijnt
is hooguit de gelijkenis van een persoon. De
overledene is zich niet bewust van zijn aan-
wezigheid. De geesten van de doden heb-
ben geen enkele reden om zich met de le-
venden te bemoeien. Een uitzondering vor-
men de heiligen. Zij kunnen zich wel verto-
nen aan de levenden. Maar heiligen zijn dan
ook geen gewone doden.

Door de kerk werd de terugkeer der doden
aangegrepen om het verschil tussen christe-
lijke en heidense geloofsvoorstellingen aan te
scherpen. In de Oudheid waren de doden
immers alomtegenwoordig. Na zijn heen-
gaan verscheen Patroklos als schim aan de

slapende Achilles en sprak hij zijn mistroos-

tige strijdmakker bemoedigend toe. In de
Germaanse cultuur beschikten de doden zelfs
over een tastbaar lichaam. Een bekende sage
vertelt hoe Asmund, zoon van koning Alf,
het graf van zijn dode vriend Asvith bezoekt.
In de nacht komt deze tot leven. Hij over-
meestert Asmund en rukt hem een oor af.
Asmund weet nog maar net te ontkomen.

Het verzet van Augustinus hield op de lange
duur evenwel geen stand. Aan het einde van
de vroege middeleeuwen keerden de doden
terug, langzaam, maar steeds talrijker. Zo
verscheen in 874 Lodewijk de Vrome in een
droom aan zijn zoon Lodewijk de Duitser.
De gestorven keizer sprak hem toe: 'Tk smeek
je bijonze Heer Jezus Christus en de Heilige
Drieéenheid, om mij te verlossen van de mar-
telingen die ik in het hiernamaals moet on-
dergaan, opdat ik eindelijk het eeuwige leven
zal krijgen’.

Lodewijk de Duitser, hevig geschrokken van
deze aanblik, verstuurde onmiddellijk een
brief naar alle kloosters van zijn rijk met het
verzoek te bidden voor het zieleheil van zijn
vader.

Sociale orde

Vooral in de middeleeuwse kloostercultuur
komt het thema van de terugkerende doden
veelvuldig voor. Een van onze kroongetuigen
is Otloh, monnik van het klooster St Em-
meran in Regensburg, die leefde van 1010 tot
1070.

Schmitt geeft aan diens verhalen, waarin
meermalen terugkerende doden ten tonele
verschijnen, nieuwe betekenis door ze te
plaatsen in de politieke en religieuze con-
text van die tijd.

Rond hetjaar 1000 hadden veel kloosters te
lijden van onmiskenbare uitbarstingen van
geweld. Door heerszuchtige kasteelheren
werden de kloosterlingen van hun bezittingen
beroofd. Aangezien de monniken nauwe-
lijks fysiek verweer hadden tegen dit geweld,
moesten andere middelen worden aange-
wend.

In een van zijn verhalen vertelt Otloh de ge-
schiedenis van twee broers die oog in oog
kwamen te staan met hun overleden vader.
Deze vroeg hun om het landgoed dat hij op
onrechtmatige wijze van een klooster had
weggenomen terug te geven aan de monni-
ken. Als dit niet gebeurde, zouden hijzelf,
zijn zoons en degenen die het landgoed ooit
zouden bezitten, niet kunnen ontkomen aan
het eeuwige vuur. De broers hoefden niet
lang na te denken. Zij gaven de goederen
terug aan het klooster. Zonder te aarzelen



schonken zij vervolgens hun hele erfenis aan
de monnikengemeenschap en trokken zelf
het kloosterkleed aan.

Deze tekst van Otloh is in overeenstemming
met de denkwereld van de Godsvrede, die
aan het einde van de tiende eeuw in Zuid-
Frankrijk ontstond op initiatief van de bis-
schoppen, en die tot doel had verschillende
bevolkingsgroepen (waaronder geestelijken,
vrouwen en armen) en hun goederen te be-
schermen tegen het oorlogsgeweld. Flet the-
ma van de terugkerende doden wordt door
Otloh aangegrepen om de ridderstand tot
vredelievender gedrag te manen.

De doden keerden ook terug om de kloos-
terlingen zelf tot de orde te roepen. In zijn
Visioenenboek geeft Otloh de ervaring weer
van een familielid, monnik van het klooster
Tegernsee in Beieren. Deze monnik ging ge-

woonlijk ‘s nachts naar de kerk om te bidden
voor zijn zonden. Meermalen hoorde hij daar
gemompel van de gestorven kloosterlingen.
Al snel begreep hij dat het gemurmel ver-
band hield met de veronachtzaming van de
kloosterdiscipline door zijn medemonniken.
Hij meldde zich bij zijn abt, stelde hem in
kennis van de nachtelijke geluiden en sprak
hem aan op de onverschilligheid van de mon-
niken. De abt antwoordde hem:

Jullie oudjes schijnen niets mooier te vinden
dan je aandacht te wijden aan de onzin in
jullie dromen. Ik hoeftoch niet alles te ver-
anderen en omver te gooien vanwege die dro-
men van jullie?’

Met bedrukt hart ging de monnik weg. De-
zelfde nacht hoorde hij opnieuw het ge-
mompel. De dag erop vatte het klooster
vlam. In de uitslaande brand werd ook de
boekenschat compleet verwoest.

De les is helder. De doden keerden terug
om de kloosterlingen duidelijk te maken dat
de monastieke orde resoluut diende te wor-
den hersteld.

Vagevuur

Een literair genre dat in de dertiende en
veertiende eeuw grote populariteit genoot,
was dat van de ‘exempla’. Exempla zijn kor-
te vertellingen in stichtelijke toonzetting en
met een moraliserend slot. De bedelmonni-
ken maakten in hun preken veelvuldig ge-
bruik van dit genre. In de handen van de or-
debroeders vormden de exempla een zeer
effectief middel voor de godsdienstige vor-
ming van het volk.

Een exempel - afgebeeld op een vijftiende-
eeuws miniatuur - handelt over een ridder
die de gewoonte had, zodra hij voorbij een

Links keren de doden terug om de ridder te beschermen tegen zijn vijanden. Rechts klaagt een teruggekeerde dode over het gewicht van de mantel die hij had gestolen.

(Miniatuur bij Jacobus de Voragine, Legenda Aurea.)
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kerkhof kwam, van zijn paard te klimmen
om te bidden voor de gestorvenen. Op een
dag werd hij achtervolgd door vijanden en
zocht hij een schuilplaats op het kerkhof.
Onmiddellijk verrezen de doden uit hun gra-
ven om hem bij te staan. De vijanden bliezen
daarop de aftocht. De boodschap van het
verhaal: ‘Men moet bidden voor de doden,
opdat zij bidden voor ons'.

De aanbeveling te bidden voor de gestor-
ven zielen, had praktische waarde: hierdoor
konden de nabestaanden het verblijf van de
doden in het vagevuur bekorten.

De bedelorden opereerden voornamelijk in
de steden en in een periode van opkomende
stadscultuur en geldhandel - met het kerke-
lijke verbod op rente - gaf het vagevuur bo-
venal uitkomst aan woekeraars. Een exempel
verhaalt hoe de weduwe van een Luikse woe-
keraar zich zorgen maakte om het zieleheil
van haar onlangs gestorven man, wiens stof-
felijk overschot door de bisschop van het
kerkhof was verwijderd. Zij wendde zich tot
de paus, en sprak tot hem: 'Heer, men heeft
mij gezegd dat man en vrouw één zijn en dat
volgens Paulus een ongelovig man gered kan
worden door een gelovige vrouw. Ik ben be-
reid mezelfvoor mijn echtgenoot op te sluiten
en zijn zonden af'te kopen.'

De paus besliste dat de dode naar het kerk-
hof teruggebracht mocht worden. De vrouw
liet zich daarop bij het graf als kluizenares in-
metselen. Onafgebroken bad ze voor het heil
van haar man. Na zeven jaar keerde hij terug,
in het zwart gekleed. Hij smeekte haar vol te
blijven houden. Zeven jaar later verscheen
hij opnieuw, nu geheel in het wit gekleed.
Zacht sprak hij zijn vrouw toe: 'Dank aan
God en jou, want vandaag ben ik bevrijd.’'

Dergelijke verhalen gaven de nieuwe stede-
lijke klassen uitzicht op een gelukzalig leven
na de dood. Tezelfdertijd was het exempel en
de thematiek van de terugkerende doden
voor de bedelmonniken een probaat middel
om de stedelingen stevig vertrouwd te maken
met de kerkelijke moraal en praktijk.

Nouvelle histoire

De afgelopen decennia hebben mediaevisten
laten zien dat bepaalde genres, zoals mira-
cula, heiligenlevens of exempelen, die voor-
heen als onbetrouwbaar terzijde werden ge-
schoven, van grote betekenis kunnen zijn
voor geschiedkundig onderzoek. Schmitt
heeft daarbij laten zien dat ook een ‘fantas-
tisch’ verschijnsel als de terugkeer der doden
als historische bron bruikbaar is. Bestude-

ring van dit fenomeen werpt licht op ge-
loofsvoorstellingen, mentaliteiten en hun so-
ciaal-politieke context in de middeleeuwen.

In het werk van antropologisch georiénteer-
de mediaevisten en in het bijzonder in dat
van Schmitt is het begrip ‘ontwikkeling' vrij-
wel afwezig. Dat hangt samen met hun visie
op de geschiedschrijving, die sterk is bein-
vloed door denkbeelden die gemeengoed
zijn in de sociale antropologie. Geloofs-
voorstellingen, beelden, ideeén en gebaren
worden belicht in het geheel van ideologische
functies van een samenleving. Het valt ge-
makkelijk in te zien dat Schmitt vanuit deze
functionalistische conceptie afkerig is van
iedere vorm van evolutionisme.

Deze ‘nouvelle histoire’ lijkt een geschikt
beginpunt om tot een herwaardering van de
middeleeuwen in het geschiedenisonderwijs
te komen. Bevrijd van essentialistische ty-
peringen en evolutionistische schema’s kan
het tijdvak in een nieuw daglicht worden ge-
steld. Wanneer daarbij wordt uitgegaan van
een antropologische vraagstelling en leerlin-
gen de beschikking hebben over bronnen-
katernen, zijn het, naar ik aannemelijk heb
willen maken, juist middeleeuwse bronnen,
die rijkelijk tegemoet kunnen komen aan de
belevingswereld én historische interesse van
leerlingen.

Met dank aan Maria Grever, Jan van Oud-
heusden en Wim Rongen, die commentaar
leverden op een eerdere versie van dit artikel.



