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dood in 1952 geëerd als de grootste 
Nederlandse dichteres. Annie Romein 
stelde haar zelfs op één lijn met 
Homerus en Dante, omdat zij alle drie 
erin waren geslaagd "de mensheid en de 
menselijkheid van hun tijd te vertegen­
woordigen".
Dat lijkt 45 jaar later een absurde ver­
gelijking: Rolands Holsts poëzie heeft 
weinigen nog iets te zeggen. Haar bio­
graaf Elsbeth Etty w ijt de vergetelheid 
waarin haar werk is geraakt juist aan 
haar pretentie de mensheid te ver­
tegenwoordigen. Dat streven bracht 
haar immers to t het soort geëxalteerde 
retoriek dat in onze tijd als onverdraag­
baar geldt.

Zachte krachten
Ook als politica hoort Henriëtte 

Roland Holst to t de voltooid verleden 
tijd. Zij ging uit van een toekomstver­
wachting die aan het eind van onze 
eeuw op zijn best als naïef geldt. Voor 
de Eerste Wereldoorlog als orthodox 
marxiste, in de jaren tw intig als com­
muniste en daarna als religieus socialis- 
te, geloofde zij in de komst van de 
nieuwe mens. Zij had de illusie dat 
onder het komende socialisme de men­
sen een verregaande gemeenschapszin 
zouden tonen en was ervan overtuigd 
dat, zoals een van haar beroemdste 
dichtregels luidt, "de zachte krachten 
zullen overwinnen in het eind".

Tot haar breuk met het communisme 
zag zij het als onvermijdelijk dat de 
zachte krachten zich met geweld een 
weg zouden banen. Het revolutionaire 
geweld was een offer dat voor de 
goede zaak gebracht moest worden. En 
zij liet niet na de arbeidersmassa's daar-

dienst der menschheid, ga ik deemoedig 
tot mijn bloedig werk'.

Droom en daad
Het ligt voor de hand Henriëtte 

Roland Holst te zien als het protype 
van de op hol geslagen idealist. Haar 
vijand Troelstra schreef al dat "onze 
eminente schrijfster en dichteres zoodra 
zij het terrein der politieke vraagstukken 
betreedt stets das Cute will, doch stets 
das Böse schaft".

Ook kan zij beschouwd worden als per­
sonificatie van de kloof tussen de eerste 
helft van twintigste eeuw en onze 
eigen tijd.
Maar Elsbeth Etty velt een eervoller 
eindoordeel. Voor haar ontleent Roland 
Holst uiteindelijk haar betekenis aan 
"de innerlijke verscheurdheid die zij haar 
hele leven wilde overwinnen".
Als dichteres ontroert ze volgens Etty 
nog steeds in de gedichten waarin ze 
niets vertegenwoordigde dan zichzelf. 
En als politica blijft ze van belang voor­
zover ze niet sprak namens een partij, 
het proletariaat of de mensheid, maar 
met de stem van het individuele gewe­
ten: "d it heeft haar gemaakt tot de per­
sonificatie van de politieke en morele 
dilemma's in de geschiedenis van de 
twintigste eeuw".

Daarmee geeft Etty haar verder nuchte­
re boek een gezwollen einde. Erg voor 
de hand liggend is haar interpretatie 
niet. Want van welke dilemma's was 
Roland Holst de personificatie? Ten 
aanzien van kwesties als het fascisme, 
de dekolonisatie en de Koude Oorlog 
kende zij helemaal geen dilemma's: het 
kostte haar geen enkele moeite daarin



partij te kiezen. Wel worstelde zij met 
de spanning tussen haar hooggestem­
de idealen en de weinig verheffende 
praktijk van het communisme en stali­
nisme, en, meer algemeen, met de 
spanning tussen zuiverheid en pragma­
tisme, tussen 'droom en daad'. Maar 
die worsteling kenmerkt niet zozeer de 
geschiedenis van de twintigste eeuw, 
alswel die van een klein aantal intellec­
tuelen.
Tot die intellectuelen kan ook haar bio­
grafe gerekend worden, die zelf heeft 
moeten afrekenen met een CPN-verle- 
den. Het is typerend voor d it soort 
radicale intellectuelen om hun eigen 
problematiek uit te vergroten to t de 
problematiek van de eeuw.

Tragiek
Afgezien van het bombastische slot 

is Etty's boek zonder meer geslaagd.
De NRC-redactrice schrijft in een helde­
re en zakelijke stijl, die nergens stoort 
en haar onderwerp volledig to t zijn 
recht laat komen. Het is haar gelukt om 
Roland Holst overtuigend neer te 
zetten.

In haar voorwoord stelt Etty dat ze een 
verband heeft willen leggen tussen het 
dichterschap en de politieke rol van 
Roland Holst en haar privé-leven. Zo 
hoopte ze een verklaring te vinden 
voor de uitzonderlijke roem die de 
dichteres tijdens haar leven oogstte.
Het lijkt mij na lezing van het boek des 
te meer dat die roem niet uit haar 
privé-leven kan worden verklaard. Dat 
bleef voor haar tijdgenoten, die ten 
onrechte dachten dat zij een harmo­
nisch kunstenaarshuwelijk had, volko­
men onbekend. Toch heeft Etty's aan­
pak de sleutel to t Roland Holsts werk 
geleverd. Etty weet overtuigend aan te 
tonen dat haar gedrevenheid, 
misschien moeten we zelfs zeggen 
hysterie, wortelde in haar persoonlijke 
tragiek.

Henriëtte van der Schalk werd in 1869 
geboren als dochter van een notaris. Al 
snel bleek zij een begaafd kind, maar 
juist daardoor kwam zij in conflict met 
haar vader, die een oppervlakkige, wat 
gevoelsarme charmeur was. Henriëtte 
kreeg de typische opvoeding van een 
meisje uit de hoge burgerij, van wie 
niet meer werd verwacht dan dat ze 
een goed huwelijk zou sluiten. Daarom 
voelde zij zich van jongs af onbegre­
pen, miskend en eenzaam. Zij zocht al 
als kind een uitweg in de pozie. En 
daarin dook al direct het thema op dat
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haar leven zou beheersen: haar diepe 
behoefte aan een allesomvattend ideaal 
om voor te leven en te werken. Reeds 
als 14-jarige dichtte zij dat zij zoiets 
nodig had:
" Een ideaal te hebben, dat uw leven 

Zijn innigste, zijn hoogste waarde 
geeft
Een goede geest, die ge om u heen 
voelt zweven
Als ge ernstig naar het goede en 
schoone streeft".

Deze zweverigheid maakte haar to t op 
zekere hoogte blind voor de alledaagse 
werkelijkheid en het alledaagse leed. Zo 
raakte ze kennelijk niet onder de indruk

van de dood van haar vader en zusje, 
die in 1892 verdronken toen hun rijtuig 
in het water belandde. Al twee weken 
na het ongeluk, terwijl haar moeder en 
broer nog helemaal van de kaart 
waren, schreef ze de dichter Albert 
Verwey: "Ik geloof niet, dat ik ooit zo blij 
geweest ben in mijn leven".

De oorzaak van haar geluk lag in het 
feit dat zij kort daarvoor kennis had 
gemaakt met Verwey en voor het eerst 
een gedicht van zichzelf in druk had 
gezien. Dankzij Verwey drong ze dat 
najaar door in het Hollandse kunste­
naarsmilieu. Daar leerde ze haar toe­
komstige echtgenoot kennen, de toen
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al geroemde kunstschilder Rik Roland 
Holst. Zij en Rik deelden hun artistieke 
opvattingen en intellectuele interesses 
en droomden ervan samen te leven en 
samen te werken. Maar hun huwelijk 
was vanaf het begin een teleurstelling. 
Henriëtte heeft hierover nooit iets naar 
buiten gebracht, en er zelfs in haar 
privé-correspondentie niet over gerept, 
maar Elsbeth Etty maakt aannemelijk 
dat Rik impotent en vrijwel zeker 
homoseksueel was. Het huwelijk bleef 
seksloos en Henriëtte lijkt te zijn 
gestorven als maagd.
De teleurstelling hierover, en over de 
kinderloosheid die het gevolg was, 
moet een grote rol gespeeld hebben in 
haar toewijding aan het socialisme.

Henriëttes kind
Toen Henriëtte in 1897 lid werd 

van de SDAP had de partij nog maar 
1250 leden. Toch lag voor de culturele 
avant-garde de keus voor het socialis­
me voor de hand. Na het tijdperk van 
het individualistisch impressionisme, 
met zijn vergoddelijking van de 
schoonheid, zochten kunstenaars als 
Albert Verwey, Herman Gorter en de 
architect Berlage een nieuwe levensleer 
en een daarbij passende kunstvorm. 
Volgens hen hoorde de kunst in dienst 
van de gemeenschap te staan. De kun­
stenaar moest zijn individualisme over­
winnen door dienstbaarheid aan een 
maatschappelijk ideaal. In navolging 
van de Engelse kunstenaar William 
Morris kozen velen daarbij voor het 
socialisme. Volgens Morris was het 
socialisme de moderne versie van de 
middeleeuwse maatschappij. Zoals in 
de Middeleeuwen kathedralen, fresco's 
en ornamentiek de godsdienst hadden 
gediend, zo moest er nu een nieuwe 
monumentale kunst voor het socialisme 
komen, die zowel het socialisme als de 
kunst zou verheffen.

Op grond van die ideeën werden ook 
Rik en Henriëtte socialist.
Dat verklaart echter niet waarom 
Henriëtte een echte partijtijgerin werd. 
Etty zoekt de verklaring behalve in haar 
hang naar zuiverheid en idealisme, in 
haar kille huwelijk en haar kinderloos­
heid. Het socialisme nam in haar poëzie 
letterlijk de plaats in van een kind:

"Lief, wij hadden een kind gewild 
om te leven na ons, onze daad, 
om het beste uit ons, handvoi zaad 
te strooie' over d'aarde mild.
Wij hadden een kind gewild 
om schooner te leven dan wij,

om opwaarts te planten de rij 
der menschenwezens door de tijd: 
zulk een kind heet nu de menschheid".

Met haar idealistische opvattingen 
bleek Roland Holst een ideale propa­
gandiste. Met gemak bespeelde zij 
volle zalen. Een van haar latere critici 
was daar veertig jaar nadien nog vol lof 
over: "Haar stem was hees en dit hese 
werd nog geaccentueerd door een slis­
send geluid dat ze bij het spreken maak­
te. Het merkwaardige was, dat, zodra ze 
in het openbaar ging spreken, men bin­
nen een minuut zowel dat hese als dat 
slissen vergeten was, en dat men geboeid 
werd door de eenvoudige wijze waarop 
ze klaar en duidelijk en gevarieerd, helde­
re formuleringen en diep menselijke 
gevoelens tot een indrukwekkend geheel 
wist te verenigen. Altijd als ze ging spre­
ken werd het doodstil in de zaal, zodat 
haar zwakke stem tot in de uiterste hoe­
ken doorkwam; en het bleef stil tot aan 
haar slotwoord".

Maar haar idealisme had ook een scha­
duwzijde: het moest haar wel in con­
flict brengen met de pragmatici in de 
SDAP. Henritte ging het al snel als haar 
taak zien het zuivere marxisme te 
bewaken tegen het 'opportunisme' van 
de partijleiding.
Na de eerste schermutselingen werd zij 
in 1901 als vertegenwoordigster van de 
marxistische oppositie in het partij­
bestuur gehaald. Daar speelde zij een 
aantal jaren met redelijk succes een 
bemiddelende rol. Maar uiteindelijk 
werd zij toch vermalen tussen de partij­
leiding en de steeds fanatiekere 
oppositie. Bij de scheuring van 1909 
ging zij niet mee met de geroyeerde 
Wijnkoop en de zijnen, maar binnen de 
SDAP was haar positie ook onhoudbaar 
geworden.
Zij viel ten prooi aan een zenuwcrisis 
en trok zich een jaar later terug uit de 
politiek.

Geëxalteerde zielskracht
De jaren die volgden, waren 

afschuwelijk. Aangrijpend heeft zij 
beschreven hoe eenzaam zij zich voel­
de onder haar politieke isolement:

" Ik had die kameraadschap uitgegeven 
tot levenswachtwoord in mijn jong getij, 
ik word nu door de makkers uitgedreven 
en kan geen schred meer houden met 
hun rij.
Er is geen plaats in het broederlijk leven, 
bij 't volk der makkers is geen plaats 
voor mij:

nu moet ik mij in d ' eenzaamheid 
begeven
en hullen in herin'rings grauwe pij.

Daarom omfloerst een waas van smart 
mijn oogen,
ik zie mij door de leege jaren zwerven 
die liggen vóór mij, een verlaten veld;

en zie de bronnen van mijn kracht 
uitdrogen,
mijn hart verdorren in dit levend 
sterven:
ik had mijn zaak op broederschap 
gesteld. "

In de privé-sfeer, die zij door de politiek 
jarenlang had kunnen mijden, vond zij 
geen troost. Vriendinnen had ze niet en 
Rik richtte sinds 1907 zijn liefde op de 
zangeres Ina Santhagens, met wie hij 
to t zijn dood in 1938 een (platonische) 
verhouding zou hebben.
Wel kon Henriëtte haar internationale 
politieke contacten versterken. De 
grootste marxistische ideoloog na 
Marx, Karl Kautsky, werd haar beste 
vriend.
De Eerste Wereldoorlog bracht nieuwe 
perspectieven. In 1915 was zij de enige 
Nederlandse vertegenwoordiger op de 
Conferentie van Zimmerwald, waar 38 
linkse socialisten de basis legden voor 
de latere communistische internationa­
le. In die kring genoot zij ook respect 
als denker.
Zij schreef tijdens de Eerste 
Wereldoorlog een handleiding voor 
revolutionairen, De revolutionaire 
massa-aktie, die zich laat lezen als een 
blauwdruk van de Russische revolutie. 
Volgens haar moesten de revolutionaire 
leiders de volksmassa's in een staat van 
opwinding brengen.
“ De massa zegeviert wanneer zij over de 
grootste hoeveelheid geëxalteerde ziels­
kracht beschikt".

De Russische revolutie begroette zij 
met enthousiasme. Zij overschreeuwde 
haar twijfels en hemelde Lenin, die zij 
in Zimmerwald had leren kennen als 
een onaangenaam mens, op als een 
heilige. Niet alleen de bloedige strijd 
tegen de tegenstanders van de revolu­
tie, maar ook de gewelddadigde onder­
drukking van de oppositie in eigen 
kring sprak zij goed. Misschien kwam 
dit ook door haar bewondering voor 
Trotsky, van wie zij in Zimmerwald diep 
onder de indruk was geraakt. Net als zij 
had Trotsky zich daar verzet tegen het 
fanatisme waarmee Lenin elke afwijken­
de mening veroordeelde. Maar toen al



had hij haar toevertrouwd dat hij bij 
het uitbreken van de revolutie Lenins 
zijde zou kiezen: "In der Revolution tau- 
gen nur Menschen wie er".

Roland Holst bleef het communisme 
to t 1927 trouw. Weliswaar waarschuw­
de zij na Lenins dood voortdurend dat 
het dreigde te ontaarden en onderhield 
zij contact met dissidente communisten 
in heel Europa, maar zij bleef zich vier­
kant achter Stalin opstellen. Zij moest 
zich daarvoor meer en meer forceren. 
Wegens afmatting, vermagering en 
depressiviteit werd zij in die jaren meer­
malen gedwongen rust te nemen.
Zodra ze echter was opgekrabbeld, 
stortte ze zich weer met ontembare 
energie op de politiek. Pas het roye­
ment van Trotsky uit de CPSU was voor 
haar aanleiding met het communisme 
te breken.

Dansen in het rond
Een paar weken eerder had zij al 

kennis gemaakt met haar nieuwe geest­
verwanten. In Zwitserland had ze 
tijdens een vakantiecursus de voor­
lieden van het religieus-socialisme leren 
kennen. Zij kwam verrukt terug: 
zij had de broederlijke verdraagzaam­
heid gevonden die ze bij de communis­
ten zo node miste.
" Wij maakten een heerlijke ervaring door: 
wij ervoeren plotselig een dier vluchtige 
voorboden, vóórflikkeringen, vóór-uitzich- 
ten der Broederlijke Wereld onzer 
Droomen. Wie zijn verdriet stom door de 
dagen had gedragen als een zware last, 
voelde zich daarboven uitzweven, licht en 
vrij. Wie gedronken had van de bittere 
wateren van teleurstelling en ontgooche­
ling, werd gelaafd met broederlijke liefde. 
Hoop, Geloof en Vertrouwen schoten 
vleugels in ons aan. (...) 'Wij'- dat is: de 
Menschheid in haar drang naar Eenheid, 
Harmonie en Vrede. En omdat we dit ver­
trouwden en elkaar liefhadden, waren we 
blij, - zo blij, dat we somtijds 's avonds 
allen tezamen in het rond dansten en 
zongen als kinderen".

In zekere zin kwam Henriëtte bij de reli- 
gieus-socialisten eindelijk thuis. Zij 
werd, zoals veel van haar nieuwe geest­
verwanten, hoogstens op een vage 
manier godsdienstig. Maar ze kon nu 
volop uiting geven aan haar religieuze 
gevoelens. Ook het socialisme en com­
munisme had zij beleefd als een religie. 
Haar hele leven werd zij al gedreven 
door een religieus verlangen opgeno­
men te worden in een groter geheel.
Zij wilde het leed der mensheid op zich

nemen, teneinde zelf verlossing te vin­
den. Maar daarin was zij in communis­
tische en sociaal-democratische kring 
onbegrepen gebleven. Bij de religieus­
socialisten paste die religiositeit wel. 
Bovendien fundeerden zij hun socialis­
me op de christelijke ethiek, die Roland 
Holst in feite nooit had losgelaten, hoe­
zeer ze die 'weekhartige' ethiek in vroe­
ger jaren ook bespot had.

Sober en kuis
Het ging na haar breuk met het 

communisme een tijdje beter met haar. 
Zij kreeg voor het eerst van haar leven 
een hartsvriendin en vond bij de 
idealistische zakenman Johannes Post 
compensatie voor haar gevoelsarme 
huwelijk. Toch liep het al snel weer 
bergafwaarts. Het was weliswaar een 
opluchting dat zij haar idealen geen 
geweld meer hoefde aan te doen door 
de prozaïsche praktijk van de sociaal- 
democratie of de gruwelijke uitspattin­
gen van het communisme te verdedi­
gen. Maar tegelijk vond zij het vreselijk 
dat zij in de politieke marge beland 
was. De economische malaise en de 
opkomst van het fascisme verscherpten 
het pijnlijke besef dat zij aan de zijlijn 
stond. Bovendien begon zij, nu zij geen 
concessies aan de alledaagse realiteit 
meer hoefde te doen, door te draven in 
haar bevlogenheid.
Omdat zij meende dat de nieuwe mens 
sober moest leven, ontzegde zij zich 
steeds meer materiële genoegens. Zij 
was al langer vegetariër, maar nu 
omgaf zij het eten met zoveel taboes 
dat ze nauwelijks nog een hap door 
haar keel kreeg. Ze raakte daardoor 
ernstig verzwakt. Op een gegeven 
moment woog ze - bij een lengte van 
1.70 meter - nog maar 51 kilo. Ook 
haar uiterlijk en kleding verwaarloosde 
ze verregaand en haar niet onaanzien­
lijke fortuin gaf ze weg.

Ronduit bizar was hoe ze haar seksuele 
onthouding begon te verheerlijken. 
Seksuele behoeften behoorden volgens 
haar to t de 'lagere lusten', ze waren 
een vampier die alle menselijkheid 
wegzoog. Wilde de mensheid verder 
komen, dan moest zij haar seksuele 
driften onderdrukken. Pas als de mens 
zijn seksuele energie 'sublimeerde' en 
op hogere doelen richtte, kon hij to t 
grootse daden komen. Daarom hoor­
den mensen met wisselende seksuele 
contacten niet in aanmerking te komen 
voor verantwoordelijke functies en 
moesten politieke en geestelijke leiders 
in staat zijn "een meer dan gewoon

quantum sexueele energie te sublimeeren, 
dat is te richten op algemene, politieke en 
sociale doeleinden. (...) Weg met de wel­
lust, die het inbegrip is van alle zedelijke 
ontaarding. Sober en kuisch moet de 
mensch leven, opdat zijn kracht tot hem 
invloeie en gelouterd worde, - opdat die 
verzamelde, gezuiverde kracht dan als 
liefde voor de menschheid en als haat 
tegen het onrecht weer uitvloeie over de 
wereld".

Hersenverkalking
Vanaf 1933 kreeg Henriëtte weer de 

ene inzinking na de andere. Elsbeth 
Etty beschrijft hoe haar man aan haar 
ondergang bijdroeg door haar maan­
denlang volledig van de buitenwereld 
afgesloten te houden. Zelfs als haar 
artsen verzekerden dat het goed met 
haar ging, hield hij vol dat zij te zwak 
was om iets te doen. Hij schreef - vol­
gens Etty uit jaloezie over haar roem - 
vrienden en bekenden vertrouwelijke 
brieven waarin hij meedeelde dat zijn 
vrouw zonder het zelf te weten 
psychisch aan het aftakelen was.
“ Laat 't nog tusschen ons blijven. 
Toestand van mijn vrouw is heel droevig. 
Het nuchtere feit is dat zij voor driekwart 
invalide is en kindsch. Het proces dat fei­
telijk drie jaar geleden begon, is de laat­
ste maanden verergerd.
Hersenverkalking. 't Kan lang duren, 't 
kan ineens zijn".

De religieus-socialistische voorman 
Banning ontving zelfs een brief met 
haar 'laatste w il', waarin Rik uitvoerig 
beschreef hoe haar begrafenis geregeld 
moest worden.
Doch niet Henriëte, maar Rik overleed. 
Op oudejaarsdag van 1938 stierf hij 
onverwacht aan een hartstilstand. "De 
crematie van Rik was aanzienlijk minder 
sober dan de plechtigheid die hij ruim 
een jaar eerder voor zijn vrouw had voor­
bereid", zo constateert Elsbeth Etty 
koeltjes. Na Riks dood krabbelde 
Henriëtte wonderbaarlijk goed op. Zij 
was nog meer dan tien jaar politiek 
actief en leed niet meer aan de zenu­
winzinkingen die jarenlang schering en 
inslag waren geweest.

Het blijft een raadsel waarom zij niet 
met Rik heeft gebroken: scheidingen 
waren in haar milieu eerder regel dan 
uitzondering. Voor dat raadsel blijft uit­
eindelijk ook Elsbeth Etty de oplossing 
schuldig.
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