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Dik Verkuil

Henriétte Roland Holst werd bij  haar
dood in 1952 geéerd als de grootste
Nederlandse dichteres. Annie Romein
stelde haar zelfs op één lijn met
Homerus en Dante, omdat zij alle drie
erin waren geslaagd "de mensheid en de
menselijkheid van hun tijd te vertegen-
woordigen".

Dat lijkt 45 jaar later een absurde ver-
gelijking: Rolands Holsts poézie heeft
weinigen nog iets te zeggen. Haar bio-
graaf Elsbeth Etty wijt de vergetelheid
waarin haar werk is geraakt juist aan
haar pretentie de mensheid te ver-
tegenwoordigen. Dat streven bracht
haar immers tot het soort geéxalteerde
retoriek dat in onze tijd als onverdraag-
baar geldt.

Zachte krachten

Ook als politica hoort Henriétte
Roland Holst tot de voltooid verleden
tijd. Zij ging uit van een toekomstver-
wachting die aan het eind van onze
eeuw op zijn best als naief geldt. Voor
de Eerste Wereldoorlog als orthodox
marxiste, in de jaren twintig als com-
muniste en daarna als religieus socialis-
te, geloofde zij in de komst van de
nieuwe mens. Zij had de illusie dat
onder het komende socialisme de men-
sen een verregaande gemeenschapszin
zouden tonen en was ervan overtuigd
dat, zoals een van haar beroemdste
dichtregels luidt, "de zachte krachten
zullen overwinnen in het eind".

Tot haar breuk met het communisme
zag zij het als onvermijdelijk dat de
zachte krachten zich met geweld een
weg zouden banen. Het revolutionaire
geweld was een offer dat voor de
goede zaak gebracht moest worden. En
Zij liet niet na de arbeidersmassa's daar-

oek van de
maand

toe aan te sporen: 'zoo ga ik, priester in
dienst der menschheid, ga ik deemoedig
tot mijn bloedig werk'.

Droom en daad

Het ligt voor de hand Henriétte
Roland Holst te zien als het protype
van de op hol geslagen idealist. Haar
vijand Troelstra schreef al dat "onze
eminente schrijfster en dichteres zoodra
zij het terrein der politieke vraagstukken
betreedt stets das Cute will, doch stets
das Bése schaft".

Ook kan zij beschouwd worden als per-
sonificatie van de kloof tussen de eerste
helft van twintigste eeuw en onze
eigen tijd.

Maar Elsbeth Etty velt een eervoller
eindoordeel. Voor haar ontleent Roland
Holst uiteindelijk haar betekenis aan
"de innerlijke verscheurdheid die zij haar
hele leven wilde overwinnen".

Als dichteres ontroert ze volgens Etty
nog steeds in de gedichten waarin ze
niets vertegenwoordigde dan zichzelf.
En als politica blijft ze van belang voor-
zover ze niet sprak namens een partij,
het proletariaat of de mensheid, maar
met de stem van het individuele gewe-
ten: "dit heeft haar gemaakt tot de per-
sonificatie van de politieke en morele
dilemma'’s in de geschiedenis van de
twintigste eeuw".

Daarmee geeft Etty haar verder nuchte-
re boek een gezwollen einde. Erg voor
de hand liggend is haar interpretatie
niet. Want van welke dilemma's was
Roland Holst de personificatie? Ten
aanzien van kwesties als het fascisme,
de dekolonisatie en de Koude Oorlog
kende zij helemaal geen dilemma's: het
kostte haar geen enkele moeite daarin



partij te kiezen. Wel worstelde zij met
de spanning tussen haar hooggestem-
de idealen en de weinig verheffende
praktijk van het communisme en stali-
nisme, en, meer algemeen, met de
spanning tussen zuiverheid en pragma-
tisme, tussen 'droom en daad'. Maar
die worsteling kenmerkt niet zozeer de
geschiedenis van de twintigste eeuw,
alswel die van een klein aantal intellec-
tuelen.

Tot die intellectuelen kan ook haar bio-
grafe gerekend worden, die zelf heeft
moeten afrekenen met een CPN-verle-
den. Het is typerend voor dit soort
radicale intellectuelen om hun eigen
problematiek uit te vergroten tot de
problematiek van de eeuw.

Tragiek

Afgezien van het bombastische slot
is Etty's boek zonder meer geslaagd.
De NRC-redactrice schrijft in een helde-
re en zakelijke stijl, die nergens stoort
en haar onderwerp volledig tot zijn
recht laat komen. Het is haar gelukt om
Roland Holst overtuigend neer te
zetten.

In haar voorwoord stelt Etty dat ze een
verband heeft willen leggen tussen het
dichterschap en de politieke rol van
Roland Holst en haar privé-leven. Zo
hoopte ze een verklaring te vinden
voor de uitzonderlijke roem die de
dichteres tijdens haar leven oogstte.
Het lijkt mij na lezing van het boek des
te meer dat die roem niet uit haar
privé-leven kan worden verklaard. Dat
bleef voor haar tijdgenoten, die ten
onrechte dachten dat zij een harmo-
nisch kunstenaarshuwelijk had, volko-
men onbekend. Toch heeft Etty's aan-
pak de sleutel tot Roland Holsts werk
geleverd. Etty weet overtuigend aan te
tonen dat haar gedrevenheid,
misschien moeten we zelfs zeggen
hysterie, wortelde in haar persoonlijke
tragiek.

Henriétte van der Schalk werd in 1869
geboren als dochter van een notaris. Al
snel bleek zij een begaafd kind, maar
juist daardoor kwam zij in conflict met
haar vader, die een oppervlakkige, wat
gevoelsarme charmeur was. Henriétte
kreeg de typische opvoeding van een
meisje uit de hoge burgerij, van wie
niet meer werd verwacht dan dat ze
een goed huwelijk zou sluiten. Daarom
voelde zij zich van jongs af onbegre-
pen, miskend en eenzaam. Zij zocht al
als kind een uitweg in de pozie. En
daarin dook al direct het thema op dat
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haar leven zou beheersen: haar diepe

behoefte aan een allesomvattend ideaal

om voor te leven en te werken. Reeds
als 14-jarige dichtte zij dat zij zoiets
nodig had:

" Een ideaal te hebben, dat uw leven
Zijn innigste, zijn hoogste waarde
geeft
Een goede geest, die ge om u heen
voelt zweven
Als ge ernstig naar het goede en
schoone streeft".

Deze zweverigheid maakte haar tot op

zekere hoogte blind voor de alledaagse
werkelijkheid en het alledaagse leed. Zo
raakte ze kennelijk niet onder de indruk

van de dood van haar vader en zusje,
die in 1892 verdronken toen hun rijtuig
in het water belandde. Al twee weken
na het ongeluk, terwijl haar moeder en
broer nog helemaal van de kaart
waren, schreef ze de dichter Albert
Verwey: "lk geloof niet, dat ik ooit zo blij
geweest ben in mijn leven".

De oorzaak van haar geluk lag in het
feit dat zij kort daarvoor kennis had
gemaakt met Verwey en voor het eerst
een gedicht van zichzelf in druk had
gezien. Dankzij Verwey drong ze dat
najaar door in het Hollandse kunste-
naarsmilieu. Daar leerde ze haar toe-
komstige echtgenoot kennen, de toen
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al geroemde kunstschilder Rik Roland
Holst. Zij en Rik deelden hun artistieke
opvattingen en intellectuele interesses
en droomden ervan samen te leven en
samen te werken. Maar hun huwelijk
was vanaf het begin een teleurstelling.
Henriétte heeft hierover nooit iets naar
buiten gebracht, en er zelfs in haar
privé-correspondentie niet over gerept,
maar Elsbeth Etty maakt aannemelijk
dat Rk impotent en vrijwel zeker
homoseksueel was. Het huwelijk bleef
seksloos en Henriétte lijkt te zijn
gestorven als maagd.

De teleurstelling hierover, en over de
kinderloosheid die het gevolg was,
moet een grote rol gespeeld hebben in
haar toewijding aan het socialisme.

Henriéttes kind

Toen Henriétte in 1897 lid werd
van de SDAP had de partij nog maar
1250 leden. Toch lag voor de culturele
avant-garde de keus voor het socialis-
me voor de hand. Na het tijdperk van
het individualistisch impressionisme,
met zijn vergoddelijking van de
schoonheid, zochten kunstenaars als
Albert Verwey, Herman Gorter en de
architect Berlage een nieuwe levensleer
en een daarbij passende kunstvorm.
Volgens hen hoorde de kunst in dienst
van de gemeenschap te staan. De kun-
stenaar moest zijn individualisme over-
winnen door dienstbaarheid aan een
maatschappelijk ideaal. In navolging
van de Engelse kunstenaar William
Morris kozen velen daarbij voor het
socialisme. Volgens Morris was het
socialisme de moderne versie van de
middeleeuwse maatschappij. Zoals in
de Middeleeuwen kathedralen, fresco's
en ornamentiek de godsdienst hadden
gediend, zo moest er nu een nieuwe
monumentale kunst voor het socialisme
komen, die zowel het socialisme als de
kunst zou verheffen.

Op grond van die ideeén werden ook
Rik en Henriétte socialist.

Dat verklaart echter niet waarom
Henriétte een echte partijtijgerin werd.
Etty zoekt de verklaring behalve in haar
hang naar zuiverheid en idealisme, in
haar kille huwelijk en haar kinderloos-
heid. Het socialisme nam in haar poézie
letterlijk de plaats in van een kind:

"Lief, wij hadden een kind gewild
om te leven na ons, onze daad,
om het beste uit ons, handvoi zaad
te strooie'over d'aarde mild.
Wij hadden een kind gewild
om schooner te leven dan wij,

om opwaarts te planten de rij
der menschenwezens door de tijjd:
zulk een kind heet nu de menschheid".

Met haar idealistische opvattingen
bleek Roland Holst een ideale propa-
gandiste. Met gemak bespeelde zij
volle zalen. Een van haar latere critici
was daar veertig jaar nadien nog vol lof
over: "Haar stem was hees en dit hese
werd nog geaccentueerd door een slis-
send geluid dat ze bij het spreken maak-
te. Het merkwaardige was, dat, zodra ze
in het openbaar ging spreken, men bin-
nen een minuut zowel dat hese als dat
slissen vergeten was, en dat men geboeid
werd door de eenvoudige wijze waarop
ze klaar en duidelijk en gevarieerd, helde-
re formuleringen en diep menselijke
gevoelens tot een indrukwekkend geheel
wist te verenigen. Altijd als ze ging spre-
ken werd het doodstil in de zaal, zodat
haar zwakke stem tot in de uiterste hoe-
ken doorkwam; en het bleef stil tot aan
haar slotwoord".

Maar haar idealisme had ook een scha-
duwzijde: het moest haar wel in con-
flict brengen met de pragmatici in de
SDAP. Henritte ging het al snel als haar
taak zien het zuivere marxisme te
bewaken tegen het 'opportunisme' van
de partijleiding.

Na de eerste schermutselingen werd zij
in 1901 als vertegenwoordigster van de
marxistische oppositie in het partij-
bestuur gehaald. Daar speelde zij een
aantal jaren met redelijk succes een
bemiddelende rol. Maar uiteindelijk
werd zij toch vermalen tussen de partij-
leiding en de steeds fanatiekere
oppositie. Bij de scheuring van 1909
ging zij niet mee met de geroyeerde
Wijnkoop en de zijnen, maar binnen de
SDAP was haar positie ook onhoudbaar
geworden.

Zij viel ten prooi aan een zenuwcrisis
en trok zich een jaar later terug uit de
politiek.

Geéxalteerde zielskracht

De jaren die volgden, waren
afschuwelijk. Aangrijpend heeft zij
beschreven hoe eenzaam zij zich voel-
de onder haar politieke isolement:

" Ik had die kameraadschap uitgegeven
tot levenswachtwoord in mijn jong getij,
ik word nu door de makkers uitgedreven
en kan geen schred meer houden met
hun rij.

Eris geen plaats in het broederlijk leven,
bij 't volk der makkers is geen plaats
voor mij:

nu moet ik mij in d' eenzaamheid
begeven
en hullen in herin'rings grauwe pij.

Daarom omfloerst een waas van smart
mijn oogen,

ik zie mij door de leege jaren zwerven
die liggen vé6r mij, een verlaten veld;

en zie de bronnen van mijn kracht
uitdrogen,

mijn hart verdorren in dit levend
sterven:

ik had mijn zaak op broederschap
gesteld."

In de privé-sfeer, die zij door de politiek
jarenlang had kunnen mijden, vond zij
geen troost. Vriendinnen had ze niet en
Rik richtte sinds 1907 zijn liefde op de
zangeres Ina Santhagens, met wie hij
tot zijn dood in 1938 een (platonische)
verhouding zou hebben.

Wel kon Henriétte haar internationale
politieke contacten versterken. De
grootste marxistische ideoloog na
Marx, Karl Kautsky, werd haar beste
vriend.

De Eerste Wereldoorlog bracht nieuwe
perspectieven. In 1915 was zij de enige
Nederlandse vertegenwoordiger op de
Conferentie van Zimmerwald, waar 38
linkse socialisten de basis legden voor
de latere communistische internationa-
le. In die kring genoot zij ook respect
als denker.

Zij schreef tijdens de Eerste
Wereldoorlog een handleiding voor
revolutionairen, De revolutionaire
massa-aktie, die zich laat lezen als een
blauwdruk van de Russische revolutie.
Volgens haar moesten de revolutionaire
leiders de volksmassa's in een staat van
opwinding brengen.

“De massa zegeviert wanneer zij over de
grootste hoeveelheid geéxalteerde ziels-
kracht beschikt".

De Russische revolutie begroette zij
met enthousiasme. Zij overschreeuwde
haar twijfels en hemelde Lenin, die zij
in Zimmerwald had leren kennen als
een onaangenaam mens, op als een
heilige. Niet alleen de bloedige strijd
tegen de tegenstanders van de revolu-
tie, maar ook de gewelddadigde onder-
drukking van de oppositie in eigen
kring sprak zij goed. Misschien kwam
dit ook door haar bewondering voor
Trotsky, van wie zij in Zimmerwald diep
onder de indruk was geraakt. Net als zij
had Trotsky zich daar verzet tegen het
fanatisme waarmee Lenin elke afwijken-
de mening veroordeelde. Maar toen al



had hij haar toevertrouwd dat hij bij
het uitbreken van de revolutie Lenins
zijde zou kiezen: "In der Revolution tau-
gen nur Menschen wie er".

Roland Holst bleef het communisme
tot 1927 trouw. Weliswaar waarschuw-
de zij na Lenins dood voortdurend dat
het dreigde te ontaarden en onderhield
zij contact met dissidente communisten
in heel Europa, maar zij bleef zich vier-
kant achter Stalin opstellen. Zij moest
zich daarvoor meer en meer forceren.
Wegens afmatting, vermagering en
depressiviteit werd zij in die jaren meer-
malen gedwongen rust te nemen.
Zodra ze echter was opgekrabbeld,
stortte ze zich weer met ontembare
energie op de politiek. Pas het roye-
ment van Trotsky uit de CPSU was voor
haar aanleiding met het communisme
te breken.

Dansen in het rond

Een paar weken eerder had zij al
kennis gemaakt met haar nieuwe geest-
verwanten. In Zwitserland had ze
tijdens een vakantiecursus de voor-
lieden van het religieus-socialisme leren
kennen. Zij kwam verrukt terug:
zij had de broederlijke verdraagzaam-
heid gevonden die ze bij de communis-
ten zo node miste.
" Wij maakten een heerlijke ervaring door:
wij ervoeren plotselig een dier viuchtige
voorboden, véorflikkeringen, vooér-uitzich-
ten der Broederlijke Wereld onzer
Droomen. Wie zijn verdriet stom door de
dagen had gedragen als een zware last,
voelde zich daarboven uitzweven, licht en
vrij. Wie gedronken had van de bittere
wateren van teleurstelling en ontgooche-
ling, werd gelaafd met broederlijke liefde.
Hoop, Geloof en Vertrouwen schoten
vleugels in ons aan. (...) 'Wij"- dat is: de
Menschheid in haar drang naar Eenheid,
Harmonie en Vrede. En omdat we dit ver-
trouwden en elkaar liefhadden, waren we
blij, - zo blij, dat we somtijds 's avonds
allen tezamen in het rond dansten en
zongen als kinderen".

In zekere zin kwam Henriétte bij de reli-
gieus-socialisten eindelijk thuis. Zij
werd, zoals veel van haar nieuwe geest-
verwanten, hoogstens op een vage
manier godsdienstig. Maar ze kon nu
volop uiting geven aan haar religieuze
gevoelens. Ook het socialisme en com-
munisme had zij beleefd als een religie.
Haar hele leven werd zij al gedreven
door een religieus verlangen opgeno-
men te worden in een groter geheel.
Zij wilde het leed der mensheid op zich

nemen, teneinde zelf verlossing te vin-
den. Maar daarin was zij in communis-
tische en sociaal-democratische kring
onbegrepen gebleven. Bij de religieus-
socialisten paste die religiositeit wel.
Bovendien fundeerden zij hun socialis-
me op de christelijke ethiek, die Roland
Holst in feite nooit had losgelaten, hoe-
zeer ze die 'weekhartige' ethiek in vroe-
ger jaren ook bespot had.

Sober en kuis

Het ging na haar breuk met het
communisme een tijdje beter met haar.
Zij kreeg voor het eerst van haar leven
een hartsvriendin en vond bij de
idealistische zakenman Johannes Post
compensatie voor haar gevoelsarme
huwelijk. Toch liep het al snel weer
bergafwaarts. Het was weliswaar een
opluchting dat zij haar idealen geen
geweld meer hoefde aan te doen door
de prozaische praktijk van de sociaal-
democratie of de gruwelijke uitspattin-
gen van het communisme te verdedi-
gen. Maar tegelijk vond zij het vreselijk
dat zij in de politieke marge beland
was. De economische malaise en de
opkomst van het fascisme verscherpten
het pijnlijke besef dat zij aan de Zzijlijn
stond. Bovendien begon zij, nu zij geen
concessies aan de alledaagse realiteit
meer hoefde te doen, door te draven in
haar bevlogenheid.
Omdat zij meende dat de nieuwe mens
sober moest leven, ontzegde zij zich
steeds meer materiéle genoegens. Zijj
was al langer vegetariér, maar nu
omgaf zij het eten met zoveel taboes
dat ze nauwelijks nog een hap door
haar keel kreeg. Ze raakte daardoor
ernstig verzwakt. Op een gegeven
moment woog ze - bij een lengte van
1.70 meter - nog maar 51 kilo. Ook
haar uiterlijk en kleding verwaarloosde
ze verregaand en haar niet onaanzien-
lijke fortuin gaf ze weg.

Ronduit bizar was hoe ze haar seksuele
onthouding begon te verheerlijken.
Seksuele behoeften behoorden volgens
haar tot de 'lagere lusten', ze waren
een vampier die alle menselijkheid
wegzoog. Wilde de mensheid verder
komen, dan moest zij haar seksuele
driften onderdrukken. Pas als de mens
zijn seksuele energie 'sublimeerde' en
op hogere doelen richtte, kon hij tot
grootse daden komen. Daarom hoor-
den mensen met wisselende seksuele
contacten niet in aanmerking te komen
voor verantwoordelijke functies en
moesten politieke en geestelijke leiders
in staat zijn "een meer dan gewoon

quantum sexueele energie te sublimeeren,
dat is te richten op algemene, politieke en
sociale doeleinden. (...) Weg met de wel-
lust, die het inbegrip is van alle zedelijke
ontaarding. Sober en kuisch moet de
mensch leven, opdat zijn kracht tot hem
invloeie en gelouterd worde, - opdat die
verzamelde, gezuiverde kracht dan als
liefde voor de menschheid en als haat
tegen het onrecht weer uitvioeie over de
wereld".

Hersenverkalking

Vanaf 1933 kreeg Henriétte weer de
ene inzinking na de andere. Elsbeth
Etty beschrijft hoe haar man aan haar
ondergang bijdroeg door haar maan-
denlang volledig van de buitenwereld
afgesloten te houden. Zelfs als haar
artsen verzekerden dat het goed met
haar ging, hield hij vol dat zij te zwak
was om iets te doen. Hij schreef - vol-
gens Etty uit jaloezie over haar roem -
vrienden en bekenden vertrouwelijke
brieven waarin hij meedeelde dat zijn
vrouw zonder het zelf te weten
psychisch aan het aftakelen was.
“Laat 't nog tusschen ons blijven.
Toestand van mijn vrouw is heel droevig.
Het nuchtere feit is dat zij voor driekwart
invalide is en kindsch. Het proces dat fei-
telijk drie jaar geleden begon, is de laat-
ste maanden verergerd.
Hersenverkalking. 't Kan lang duren, 't
kan ineens zijn".

De religieus-socialistische voorman
Banning ontving zelfs een brief met
haar 'laatste wil', waarin Rik uitvoerig
beschreef hoe haar begrafenis geregeld
moest worden.

Doch niet Henriéte, maar Rik overleed.
Op oudejaarsdag van 1938 stierf hij
onverwacht aan een hartstilstand. "De
crematie van Rik was aanzienlijk minder
sober dan de plechtigheid die hij ruim
een jaar eerder voor zijn vrouw had voor-
bereid", zo constateert Elsbeth Etty
koeltjes. Na Riks dood krabbelde
Henriétte wonderbaarlijk goed op. Zij
was nog meer dan tien jaar politiek
actief en leed niet meer aan de zenu-
winzinkingen die jarenlang schering en
inslag waren geweest.

Het blijft een raadsel waarom zij niet
met Rik heeft gebroken: scheidingen
waren in haar milieu eerder regel dan
uitzondering. Voor dat raadsel blijft uit-
eindelijk ook Elsbeth Etty de oplossing
schuldig.
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