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De Eerste Wereldoorlog staat volop in de belangstelling. Tegen het einde van de twintigste eeuw lijken velen op
zoek te gaan naar de kenmerken van het moderne tijdvak. Bij het opmaken van de rekening noteren we aan de
debetzijde het grootschalige geweld, uitgeoefend met middelen die pas na de tweede industrialisatiegolf van de

19de eeuw binnen het handbereik van de mens kwamen: het machinegeweer, hoog ontwikkelde artillerie,

gifgas, vliegtuigen etcetera. De Eerste Wereldoorlog was de eerste proeve van industriéle

massaslachting in West-Europa en helaas niet de laatste.

De romantrilogie van Pat Barker past in deze hernieuwde belangstelling. Aan de hand van een groepsportret van
een aantal Britse officieren beschrijft zij de Britse samenleving in de laatste twee oorlogsjaren.
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“It$ ungraspable”, laat Barker een van de
officieren zeggen. ‘7 don't mean you cant
grasp it because you havent been there.
I mean, I cant grasp it and I have been there.
I cant get my mind round it.”

De uitspraak geeft treffend weer wat de Eer-
ste Wereldoorlog met een generatie mannen
heeft gedaan. De frontervaringen zijn voor de
betrokkenen nauwelijks te doorgronden, laat
staan dat anderen ze kunnen bevatten. De
soldaten zijn lijdend voorwerp geweest. Zij
hebben niet zelf over hun lot kunnen beslis-
sen. Dat maakt hun ervaringen tot een cha-
otisch, ongrijpbaar geheel. Ze zijn in ‘nie-
mandsland’ geweest: het omgewoelde ter-
rein tussen de loopgraven, waar de machi-
negeweren van de tegenpartij oppermach-
tig zijn. Aanvallen is zinloos en toch moet
het.

'Een van de indrukwekke;Kist*
romans die de afgelopen jareri Eijn vercehene

Times Literary Supplement

Het eerste deel van dc Niemandsfand-trilogie

Om het inferno te kunnen doorstaan scha-
kelen de mannen hun verstand en persoon-
lijkheid uit, depersonaliseren, worden ‘nie-
mand’. Psychische verwondingen lopen ze
op doordat ze in allerlei beangstigende situ-
aties - bijvoorbeeld tijdens artilleriebombar-
dementen - niet zelf kunnen reageren en
handelen en dus aan de géden zijn overgele-
verd.

nummer 8/96  Het niemandsland, de schemerzone tussen

pagina’s 16en 17 leven en dood, blijven ze met zich mee dra-

gen.1 Dat maakt hen ongrijpbaar en onbe-
naderbaar voor de achterblijvers: ‘7 was born
two years ago. In a shell-hole in France”, zegt
een van de hoofdpersonen.

Een andere wereld

Het interessante van Pat Barkers romantri-
logie is dat we deze officieren en soldaten pas
ontmoeten op het moment dat zij in Groot-
Brittannié zijn teruggekeerd en worstelen
met hun frontverleden.

Het verhaal begint in het Schotse zieken-
huis Craiglockhart, waar psychiatrische ge-
vallen zijn verzameld: officieren die niet meer
kunnen lopen, die hun eten niet meer binnen
kunnen houden of het spreken verleerd zijn.
Met termen als ‘oorlogsneurose’ of ‘shell-
shock’ worden deze aandoeningen in een
hokje geplaatst.

De sleutelfiguur is de psychiater en antro-
poloog William Rivers. Hij is de tolk die het
zwijgen probeert te doorbreken en de ver-
warrende verhaalflarden begrijpelijk maakt.
Didactisch gezien is dit een vondst van Bar-
ker. Via deze tussenpersoon wordt de oor-
logsellende gefilterd en verteerbaar gemaakt.
Het probleem met ego-documenten uit de
Eerste Wereldoorlog is dat de schrijvers vaak
zeer direct en massief schrijven. De regis-
tratie van de frontervaringen is dermate over-
weldigend, dat de lezer de lectuur tijdig ter-
zijde moet leggen om emotionele uitputting
te voorkomen.2

Barkers romans werken met kleinere woor-
den en met tastbare gevoelens. Het gestotter
van de patiénten, hun algehele woordeloos-
heid, hun tics en hun nachtmerries maken
beter duidelijk wat de effecten van het oor-
logsgeweld op de menselijke psyche zijn dan
welke gedetailleerde beschrijving van de ge-
vechten aan de Marne of Somme zou kun-
nen.

De oorlogsveteranen koesteren een regel-
rechte haat voor burgers die na het lezen
van de dodenlijsten hun krantje dichtvou-
wen en opgeruimd naar hun werk gaan. De
spanning tussen degenen die aan het weste-
lijk front zijn geweest en de thuisblijvers is
het centrale thema van de drie romans.

Tussen deze twee werelden in staan de me-
dici van de militaire hospitalen. Hun taak is
het de soldaten weer rijp te maken voor het
front (‘de gehaktmolen’): mensen genezen
om ze te laten sterven. Dat had Hippocrates
zich toch anders voorgesteld.

Met dit dilemma worstelt William Rivers.
Op een gegeven moment is hij getuige van



een electroshock-behandeling, uitgevoerd
door een collega-arts. Een soldaat die zijn
spraak verloren heeft, wordt middels elec-
troden in de mond en op de keel in één sessie
van zijn woordeloosheid ‘bevrijd’. Het is niets
meer of minder dan een marteling. Aan het
eind wordt de compleet afgebrande man ge-
dwongen zijn ‘dankbaarheid’te tonen.
Rivers werkt niet met deze Pavlov-methode.
Zijn aanpak is aanzienlijk milder en subtieler.
Hij probeert verdrongen herinneringen bo-
ven tafel te krijgen en de patiénten inzicht te
geven in hun ervaringen. En toch vraagt hij
zich af of zijn behandeling niet in essentie
hetzelfde is als die van zijn collega. Hij ziet de
psychische aandoeningen als een laatste red-
middel van de militair om aan het geweld
te ontsnappen. Bewijst de arts zijn patiént
dan geen slechte dienst door hem vanach-
ter deze laatste verdedigingslinie weg te ha-
len?

Fact en fiction

Pat Barker (1943) is historica en heeft voor
de klas gestaan. Aan de boeken ligt uitge-
breid onderzoek ten grondslag. Vooral voor
de psychiater Rivers is ze de archieven in
gedoken, maar ook andere reéle personages
en problemen zijn in de romans verwerkt.
Bijvoorbeeld de affaire rond de oorlogs-

dichter en officier Siegfried Sas-
soon die een vlammend protest
tegen de oorlogvoering liet uit-
gaan, niet omdat hij pacifist ge-
worden was, maar omdat hij op-
kwam voor de belangen van zijn
manschappen, die in een per-
spectiefloze slijtageslag werden
geofferd aan volstrekt onlogische
strategische doeleinden. Sassoon
brengt, met eigen goedvinden,
een tijd door in de inrichting om
uiteindelijk toch weer terug te
keren naar het front.3

Het historisch materiaal levert

inkijkjes op in een samenleving

die volstrekt beheerst wordt door

de oorlogvoering. Wat dit betreft

is de positie van vrouwen illus-

tratief. Enerzijds is er de zorg of

de rouw om de al dan niet ge-

sneuvelde zonen, broers of echt-

genoten. Curieus is bijvoorbeeld

het bezoek aan spiritistische se-

ances, waar malafide uitbaters de

geesten van de gesneuvelden

proberen te wekken. Anderzijds

hebben vrouwen uit de laagste

klassen via baantjes in de oorlogsindustrie

mogelijkheden om op de sociale ladder te

klimmen.
Overigens blijft de Britse sa-
menleving in Barkers beschrij-
ving een echte klassensamenle-
ving. Vooral in het leger zijn de
tegenstellingen nadrukkelijk
aanwezig. Arbeidersjongens heb-
ben het moeilijk in het officiers-
corps. want een officier moet
kunnen paardrijden, ook al zal
hij in Frankrijk nooit een vier-
voeter te zien krijgen.
Daarnaast zijn de hysterische uit-
wassen van de ogenschijnlijk
nuchtere Britse samenleving in
oorlogstijd erg interessant. Zo
wordt bijvoorbeeld een zeer klei-
ne en betrekkelijk ongevaarlijke
groep pacifisten, onder wie een
aantal vrouwen, keihard vervolgd
en storten enkele persorganen
zich op een lastercampagne te-
gen van pro-Duitse sympathieén
verdachte homosexuelen.

Barker geeft volmondig toe dat
haar romans een ander genre zijn
dan normale historische lectuur.
De boeken worden niet gepre-
senteerd als een feitenrelaas,
maar als een uitnodiging aan de
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lezer om zich in te leven in dilemma’s, de
existentiéle vraagstukken en de angsten van
de jaren 1917 en 1918.

Tegenover de Volkskrant verklaarde zij:
"Als schrijvers van fictie zeggen dat ze hun
verbeelding hebben gebruikt, wordt daar nor-
maal gesproken onder verstaan dat ze alles
verzonnen hebben. Maar er is ook een ander
soort verbeelding: de verbeelding waarbij je
metje voorstellingsvermogen zo diep mogelijk
ergens in doordringt, zo diep datje daadwer-
kelijk voelt en ziet wat die mensen destijds
gevoeld en gezien hebben.”4

Met understatement en gevoel voor humor
weet Barker deze verbeelding op de lezer
over te brengen.
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