
en dat ten tweede die interpretaties onjuist 
waren, hielp dat natuurlijk niet meer. On­
bedoeld gaven zij steun aan een herleving 
van het historisme in de Bondsrepubliek, 
die nogal eens gepaard ging met de roep om 
‘norm alisering’ van de Duitse geschiede­
nis. Immers, de nieuw-linkse ‘Alltagsge- 
schichte’, die ook in Duitsland zelf van de 
grond was gekomen, droeg bij tot een 
h istorisering en daardoor to t een ont- 
dem onisering van het Duitse verleden. 
Men kwam daardoor zeker tot een beter 
begrip van het 19e-eeuwse Duitsland en 
ook van het Derde Rijk, dat langs deze weg 
in zekere zin ook genormaliseerd werd. 
Gedacht kan worden aan de studies van het 
Institut für Zeitgeschichte onder leiding 
van Martin Broszat en aan de televisie­
serie Heimat.
Deze op zichzelf onverdachte en honorabele 
pogingen tot nuancering en verdieping van 
ons inzicht in de Duitse geschiedenis rie­
pen echter een klassiek probleem op. 
“Begrijpen” en “begrip hebben voor” lig­
gen dicht naast elkaar en de historisering 
van het Duitse verleden betekende ook een 
afrekening met de actualiteitswaarde er­
van. Op die wijze werd de nieuw-linkse 
sociale geschiedenis door conservatieve

neo-historisten als Andreas Hillgruber en 
M ichael Stiirmer gebruikt om tot een defi­
nitieve ‘V ergangenheitsbew altigung’ te 
komen: de ‘obsessie met 1933’, met de 
schuld van de Duitsers, moest gerelativeerd, 
in historisch perspectief geplaatst worden.

We naderen dan het standpunt van Ernst 
Nolte, die in de door hem in 1986 uitgelokte 
Historikerstreit sprak van een Vergangen- 
heit die nicht vergehen will. Het was tijd 
geworden om, na veertig jaar, het natio- 
naal-socialistische verleden tot rust te laten 
komen. Dat kon door het tot zijn werkelijke 
proporties terug te brengen, door het Derde 
Rijk, met inbegrip van Auschwitz, te nor­
maliseren.
N oltes belangrijkste opponent, Jürgens 
H aberm as, zag daarin  een poging tot 
trivialisering van het nationaal-socialis- 
tische kwaad, tot het ontkennen van de 
Duitse Irrweg. Hij sprak honend van 'eine 
A rt Schadensabw icklung'. De neo-conser- 
vatieve opvatting van de Duitse geschiede­
nis zelf beschouwde hij als een opleving 
van een hernieuwd illiberalisme. Habermas’ 
recept luidde, dat het besef van de Duitse 
Sonderweg levend gehouden moest wor­
den en dat men daaruit moest leren, dat

D uitsland de w esters-liberale w aarden 
moest blijven omarmen.
Dat had hij niet altijd gevonden, maar hij 
had kennelijk ook geleerd dat men in de 
nood niet altijd al te kieskeurig kan zijn.

Habermas gebruikte de Sonderweg dus als 
een morele vermaning, als een mene tekel 
voor het Duitse volk. Nolte hanteerde de 
historisering van het verleden op gemak­
zuchtige wijze als de grote morele gelijk­
maker van alle soorten historisch kwaad. 
Historische argumentatie speelde in deze 
Historikerstreit tussen moraalfilosofen geen 
rol van betekenis, zoals onder anderen 
Bracher mismoedig verzuchtte. Niettemin 
is de Historikerstreit voor historici binnen 
en buiten Duitsland van belang. Zij illus­
treert pregnant een klassiek historisch di­
lemma: dat van de ambivalente relatie tus­
sen geschiedbeoefening en ethiek. Enerzijds 
kan immers historisch begrip door ethische 
oordelen, door m oralism e, bem oeilijkt 
worden; anderzijds is een am orele ge­
schiedbeoefening ethisch onwenselijk.

Het morele oordeel in de geschiedschrijving van Golo Mann
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Er zullen maar weinig historici zijn, die 
Manns opvatting zonder meer willen on­
derschrijven. Is er gewoonlijk niets dan 
onenigheid tussen historici, over dergelijke 
morele oordelen bestaat een redelijke mate 
van overeenstem ming: zij staan op ge­
spannen voet met een historische weten­
schap die de waardevrijheid als hoogste 
goed in haar vaandel heeft geschreven. Voor

de opgeheven vinger is geen plaats in het 
rijk van begrip en verklaring.
Niettemin wemelt het in de wetenschappe­
lijke geschiedschrijving van de morele 
oordelen. Dat geldt in het bijzonder voor de 
geschiedenis van Duitsland. De historische 
erfenis van het Derde Rijk maakt morele 
oordelen wel haast onvermijdelijk. Goed 
en vooral - kwaad houden de geschied­

schrijving over Duitsland in de ban. Een 
tour d ’horizon langs de Duitse historiogra­
fie sinds de Tweede W ereldoorlog levert al 
snel een aantal voorbeelden op.
Onder Duitse historici was het, direct na de 
oorlog, niet ongebruikelijk het nationale 
verleden in een goede en kwade traditie op 
te splitsen. Tegelijkertijd probeerden Ame­
rikaanse, Engelse, Franse en geëmigreerde 
Duitse geschiedschrijvers aan te tonen dat 
de Duitse geschiedenis in ieder geval vanaf 
de Napoleontische tijd tot en met het Derde 
Rijk een desastreus verloop had gekend. 
Het Pruisisch militarisme, de staatstraditie 
en de intellectuele erfenis van Romantiek 
en Idealisme werden herhaaldelijk genoemd 
als elem enten van het verwerpelijke verle­
den.
Deze veroordeling van het Duitse verleden 
kreeg in de loop van de jaren  zestig een 
opvolger in Duitsland, maar nu in de ge­
daante van een zich waardevrij achtende 
sociaal-wetenschappelijke geschiedschrij-



de Bondsrepubliek een maatschappelijke 
functie. Zij werd een essentiële voorw aarde 
voor nationale rehabilitatie. De D uitser die 
zijn verleden afw ees, gaf blijk van zijn 
dem ocratische gezindheid. In de Bondsre­
publiek had men gebroken met de in alle 
opzichten ondem ocratische geschiedenis: 
de afw ijzing werd een orthodoxie. Pogin­
gen, in de jaren  tachtig, de balans recht te 
trekken en de Duitse geschiedenis tot 1933 
te ontdoen van de last van het Derde Rijk 
werden overschaduw d door de consterna­
tie die de ‘H istorikerstreit' veroorzaakte.

Hoe de houding van de D uitsers tot het 
eigen verleden zich de kom ende jaren  in het 
verenigde Duitsland zal ontw ikkelen, is 
vooralsnog onduidelijk.
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ving. In feite bedienden deze jongere Duitse 
historici zich van een verborgen w aarde­
schaal. Em ancipatie, een ethisch postulaat, 
heette het objectieve doel der geschiedenis 
te zijn. En de geringe bijdrage die D uitsland 
vanaf het K eizerrijk tot en met het Derde 
Rijk aan deze bevrijding had geleverd - niet 
uit onwil of als resultaat van een kwade 
opzet van een elite, m aar als gevolg van de 
m aatschappelijke structuur - vorm de de 
basis voor de im pliciete veroordeling.

M et het Derde Rijk werd tevens de Duitse 
geschiedenis van voor 1933 op de brand­
stapel gezet. In wezen hanteerden de bo­
vengenoem de buitenlandse en de Duitse 
historici hun morele oordelen op identieke 
wijze als hun voorgangers uit de tweede 
helft van de negentiende eeuw  en de eerste 
heft van de tw intigste eeuw. Niet de indi­
viduele m enselijke daden werden veroor­
deeld. Het vonnis gold het min of meer 
gedeterm ineerde historische proces. Het 
enige verschil was dat de positieve beoor­
deling van de vroegere historici om gesla­
gen was in een negatieve.

De afw ijzing van het eigen verleden was 
alleszins begrijpelijk. Een totalitair regime, 
een verw oestende oorlog, de Holocaust, er 
was w einig w aarm ee de D uitsers zich 
konden o f wilden identificeren.
De veroordeling van het verleden kreeg in

Verzoening met heden en 
verleden

Hoewel morele uitspraken over het Duitse 
verleden dus bepaald niet ontbraken, was 
d it allerm inst de vorm waarin Golo Mann 
zich het ethische oordeel van de historicus 
had gew enst. Sterker, volgens M ann kon er 
in deze, w at hij noemde, anti-D uitse ge­
sch iedsch rijv ing  geen sprake zijn  van 
schuld. Schuld en ethisch verantw oord 
handelen vooronderstelden vrijheid. Indien 
de mens niet de mogelijkheid bezat invloed 
op een historische situatie uit te oefenen, of 
beter, zolang het niet de mens zelf was die 
de geschiedenis maakte, kon hij niet aan­
gesproken worden op zijn daden, laat staan 
schuldig zijn.
De continuïteit in de Duitse geschiedenis 
voor en na 1933 en vooral de onverm ijde­
lijkheid van de ontw ikkeling die werd 
waargenom en, sloten menselijke schuld uit.

Mann had nog andere bezwaren tegen de 
ongedifferentieerde veroordeling van de 
Duitse geschiedenis. O vertuigd van de 
noodzaak van een positieve verhouding 
van de mens m et zijn verleden kwam de 
eenzijdig negatieve houding hem als een 
verhulde vorm van m isantropie voor. G e­
schiedschrijving was voor hem een. manier 
om zich met de realiteit van het verleden en 
het heden te verzoenen. De historicus moest 
in principe positief tegenover zijn onder­
werp staan. 'D er H istoriker m uss Freude 
haben am D arzustellenden', schreef hij, een 
houding die met betrekking tot de moderne 
Duitse geschiedenis niet gem akkelijk vol te 
houden was en in relatie tot het Derde Rijk 
in alle opzichten onm ogelijk bleek.

In de inleiding tot de tw eede editie van zijn 
om vangrijke geschiedenis van het moderne



Duitsland verklaarde M ann dat hij gepoogd 
had genoegen te wekken m et zijn beschrij­
ving van gebeurtenissen, scènes en perso­
nen. Zelfs daar w aar deze in hun tegen­
w oordige tijd allesbehalve genoeglijk  w a­
ren. Een esthetische beschrijving was m o­
gelijk gew orden bij de gratie van het feit dat 
de gebeurtenissen in het verleden waren 
verzonken: de tijd had de w onden geheeld. 
V oor de tw intigste eeuw  ging deze redene­
ring niet op, ja , zou ze volgens M ann ook 
nooit opgaan. ‘Wenn unser Jahrhundert - 
ichfiirchte es - eine A usnahm e ist, von a ller  
friiheren  G eschichte sich lö send ', schreef 
M ann, ‘so ist ein K apitel unseres Jahr- 
hunderts noch w ieder eine besondere, 
schw arze A usnahm e '.
Ten aanzien van A uschw itz kon men met 
literaire middelen niets aanvangen.

M ann stelde zich in de jaren  vijftig, toen hij 
aan zijn grote D eutsche G eschichte des 19. 
und 20. Jahrhunderts w erkte, voor een 
moeilijke taak. Hij wilde D uitsers een ge­
schiedenis geven waarm ee zij zich konden 
identificeren, m aar besefte dat tegen zo ’n 
vereenzelviging grote psychologische weer­
standen bestonden. Een historisch zelfon­
derzoek was in deze naoorlogse jaren  be­
paald niet populair. Met zijn ethische be­
nadering trachtte hij voor zijn lezers en 
voor z ichzelf een uitweg uit dit probleem  te 
vinden.
Mann vatte eindjaren vijftig zijn programma 
als volgt sam en: ‘Fassen w ir also das 
M orderhaus (het D erde Rijk), das inmitten  
unserer G eschichte steht, fe s ten  B liek ins 
Augen. Leugnen w ir nicht, was in ihm  
vorgegangen ist. G lauben w ir aber auch 
nicht, es hcitten alle We ge der deutschen  
G eschichte mil N otw endigkeit diesem  einen  
schlechten Ende zugeführt. Und denken, 
handeln w ir nicht so, als hdtten w ir über­
haupt keine Vergangenheit.'
De geschiedenis was niet dood. H et was 
een integraal onderdeel van de D uitse natie, 
het collectieve geheugen van het volk. 
Mann vervolgde: ‘Es g ib tkein  blosses Leben 
in der G egenwart... S ind  n icht die grossten  
Katastrophen unsererZeitaus einersolchen  
pöbelhaften U nwissenheit erw achsen?'

De voorstelling van de geschiedenis als het 
produkt van vrije, dus ethisch verantw oor­
delijke mensen, en de daaruit voortvloei­
ende m ogelijkheid een moreel oordeel over 
het m enselijk doen en laten in het verleden 
uit te spreken, bood M ann in de jaren  vijftig 
een weg tussen een voor hem zinloze alge­
hele veroordeling van het Duitse verleden 
en een even onaantrekkelijk, zelfs gevaar­
lijk geacht leven zonder verleden. Het was 
een speurtocht naar 'G erechtigkeit' , een 
poging recht te doen aan het verleden door

recht te spreken over dat verleden en voor 
zover als dat m ogelijk was, de D uitsers met 
de geschiedenis te verzoenen.

G ew etensvrijheid

De oorsprong van M anns sterk moreel 
geëngageerde geschiedschrijving van de 
jaren  vijftig gaat tenm inste terug tot de 
jaren  dertig. Zijn filosofiestudie bij Karl 
Jaspers en zijn strijd tegen het nationaal- 
socialism e gedurende de gedw ongen em i­
gratie na 1933 hebben zijn opvattingen 
hierover in hoge mate beïnvloed.
C entraal in Jaspers ‘E xistenzphilosophie’ 
stond het postulaat van de m enselijke vrij­
heid. Het individu was autonoom . De exis- 
tentie-filosofie was door Jaspers bedoeld 
als een appèl aan de m ens zich zijn vrijheid 
te realiseren. H oewel Jaspers toegaf dat die 
vrijheid van de mens w etenschappelijk  
onbew ijsbaar was, w eigerde hij van deze 
overtuiging afstand te nemen.
Jaspers gaf in zijn filosofische geschriften 
geen inzicht in de aard van de m enselijke 
vrijheid. D aarover w aren naar zijn mening 
geen uitspraken te doen. M ann vulde dat 
vrijheidsbegrip wel verder in.

V an belang voor een goed begrip van M anns 
opvattingen is de w ijze w aarop hij Jaspers 
filosofie, in het bijzonder het vrijheids­
begrip, interpreteerde. Een aanw ijzing voor 
de m anier w aarop hij dat deed,is het feit dat 
hij Jaspers’ opvattingen in de jaren  vijftig 
m eerm alen op één lijn zette met de denk­
beelden van de A m erikaanse theoloog en
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geschiedfilosoof Reinhold N iebuhr, de au ­
teur van onder m eer The nature and  destiny  
o f  man  en The irony o f  A m erican history. 
Met diens werk kwam M ann in zijn A m e­
rikaanse ballingschap in aanraking. 
N iebuhrs werk behoorde volgens M ann tot 
het beste wat het A m erikaanse denken te 
b ieden had. O ok N iebuhr poneerde de 
m enselijke vrijheid. Hij lichtte die als volgt 
toe: vrijheid was noch de rationaliteit, zoals 
bij Hegel, noch de goedheid o f de goede 
w il, zoals bij Rousseau. Nee, de vrijheid 
van de mens was de vrijheid goed o f  kwaad 
te kiezen; het was gew etensvrijheid. Alleen 
bij zulke vrijheid kon er indien er voor het 
kwade werd gekozen, sprake zijn van schuld 
in m orele zin. Schuld in de Freudiaanse 
betekenis, het onderbew uste schuldgevoel, 
werd door N iebuhr niet als zodanig geclas­
sificeerd. Schuld was het gevolg van de 
overschrijding van de norm en die het au­
tonom e individu had erkend en die in zijn 
maatschappelijk bestaan waren bekrachtigd. 
Zo, als gew etensvrijheid, betoogde M ann, 
had ook Jaspers de m enselijke vrijheid be­
doeld. En opgem erkt moet worden dat Jas­
pers, die zich na 1945 uitgebreid met de 
schuldvraag inliet en zich met de dem ocra­
tische zaak engageerde, zeker aanleiding 
g af voor zo ’n moreel georiënteerde inter­
pretatie van zijn filosofie.

Een m orele maatstaf

Een moreel oordeel is alleen m ogelijk in 
dien er een m orele m aatstaf is. V oor Golo 
Mann bestond er dan ook zo ’ n maatstaf. Hij 
sprak zelfs van een tijdloze zedelijke m aat­
staf. Zo constateerde M ann in 1962 in een 
lezing over de ‘W iderstand’, dat het Duitse 
verzet tegen H itler had getoond dat de gang 
van de m enselijke geschiedenis geen toe­
vallige was, die in z ichzelf goed w as,of die 
geheel niet met de categorieën goed en 
kw aad kon w orden beoordeeld. Het optre­
den van de ‘W iderstand’ bew ees dat de 
geschiedenis m et een vaste m aatstaf be­
oordeeld behoorde te worden, ‘m it einem  
M assstab von Werten, die uberd ie  Zeit und  
die N atur s in d '.

In de jaren  dertig, tijdens zijn Europese 
ballingschap, had M anns p leidooi voor een 
erkenning van een bovenhistorische morele 
m aatstaf geresulteerd in de verw erping van 
het historism e en het marxism e. Zijn be­
zw aar tegen het historism e betrof, zowel 
het ethische relativism e dat inherent was 
aan de h is to ristische opvatting , als de 
verheerlijking van de m achtsstaat. Vooral 
m et dat laatste kenm erk van het D uitse 
historism e, de gelijkstelling van m acht en
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m oraal, veegde M ann in de jaren  dertig de 
vloer aan. Het historism e was zijns inziens 
in de handen van de epigonen van de negen­
tiende eeuw se nationalistische historici 
ontaard in een 'K ult des E rfolges’, in on­
begrensde 'E rfo lgsanbeterei'.
In een rechtstreekse gepassioneerde aanval 
op Friedrich M einecke betoogde Mann 
vanuit zijn ballingschap: ‘ Wir, die die Ent- 
artung der Staatsraison bis zur Verblödung 
erleben und die Verwilderung des Natio- 
nalstaatsprinzips bis zur Raserei, seine  
ausserste Zuspitzung und seine verrate- 
rische A u flösung , w ir m ifigrauen dem  
H istorism us a u ch fiir  die jiingere Vergan- 
genheit, fü r  uns ist es nichts m ehr m it der 
“so n n ig en  A u ffa ssu n g  des M ach tp ro -  
blem s", m it nobel gedcimpfte D iplom ate- 
rei...A llzu nackt hat die politisch-geschicht- 
liche Sonderm ora l ihre C onsequenzen  
enthiillt''.

De m aterialistische geschiedopvatting van 
het m arxism e kon M ann evenm in onder­
schrijven. M arx had de verhouding tussen 
mens en m aatschappij niet als een moreel 
en bijgevolg onoplosbaar, m aar als een 
oplosbaar w etenschappelijk vraagstuk op­
gevat. M orele regels waren volgens het 
m arxism e slechts een afspiegeling van de 
m aatschappelijke verhoudingen en hadden 
geen zelfstandig  bestaansrecht. D e ge­
schiedenis was een geschiedenis van k las­
senstrijd en de partij die objectief tot de 
drager van de toekom st was bestem peld, 
had per definitie het historische gelijk aan 
haar zijde.
In zijn artikel 'W as bleibt von Karl M arx?’, 
dat in 1939 in het door zijn vader Thom as 
M ann uitgegeven conservatieve en cultuur­
kritische em igrantentijdschrift M aB und  
Wert werd gepubliceerd, velde G olo Mann 
een niet mis te verstaan oordeel over het 
marxism e: het was m ede-schuldig aan de 
morele verw ildering van onze tijd. M arx’ 
wetenschap dreigde iedere moraal overbo­
dig te maken en am oraliteit te rechtvaardi­
gen. V oor zedelijke beginselen was geen 
plaats in het m aterialistische universum. 
Mann schreef later dat deze polem iek tegen 
het m arxism e de sporen van zijn studieja­
ren bij Jaspers droeg.

Politiek bew oog Mann zich in de jaren  
dertig en veertig in de richting van het 
m oderne conservatism e. De historische 
studie die hij vanaf 1936 verrichtte naar het 
leven van de Duitse staatsm an Friedrich 
von Gentz, wiens actieve leven de periode 
vanaf de Franse revolutie tot en met de ju li- 
revolutie van 1830 om spande, bracht hem 
in aanraking m et de ideeën van Edm und 
Burke.
Het denken van Burke, m aar ook van Alexis

de Tocqueville, Jacob Burckhardt en met 
name Lord Acton, tro f hem vooral door de 
verbinding van de historische en de morele 
w erkelijkheidsopvatting. Een sam enleving 
kon volgens dit illustere gezelschap zonder 
verleden en moraal niet functioneren.
Het waren exact de problem en die M ann na 
de Tw eede W ereldoorlog met betrekking 
tot de Duitse sam enleving en de Duitse 
geschiedenis bezighielden. Deze vier ne­
gentiende eeuwse denkers zouden vanaf de 
vroege jaren  veertig voor enige tijd Manns 
geestelijke leidsm annen worden.

Lord Acton

Het is dan ook niet verw onderlijk dat de 
Engelse historicus Lord Acton in de jaren  
vijftig Golo M anns favoriete geschiedfilo- 
soof was. Geen historicus was zo kwistig 
gew eest met morele oordelen als de aarts- 
katholieke John Dalberg-Acton. Acton was 
ervan overtuigd dat het uiteindelijk het 
morele oordeel was, dat zijn geschiedschrij­
ving w etenschappelijk maakte. Het was het 
eindpunt van de volledige reconstructie van 
het verleden.
O ver de m ogelijkheid daarvan, toonde hij 
zich een vertegenw oordiger van het onge­
schokte negentiende eeuwse w etenschap­
pelijk positivism e. M adam e de Staëls ‘Tout 
com prendre, c 'e s t tout pardonner' draaide 
hij radicaal om: ‘To understand all was to 
judge a ll’. N atuurlijk zou de Goddelijke 
genade, die vergevingsgezinde beroepsin­
stantie, het oordeel van de historicus op 
term ijn kunnen verzachten.
In het kentheoretisch optim ism e volgde 
Mann Acton niet. Volgens M ann, die het 
werk van de historicus aan het begin van de 
jaren  zestig eens op één lijn stelde met dat 
van de theoloog en de moralist, was het 
morele oordeel nodig om m et het verleden 
in het reine te komen en rechtvaardigheid te 
vinden.

Lord Acton, Mann noem de hem  later een 
aartsm oralist, maakte in de jaren na de 
Tweede W ereldoorlog een ware renaissance 
door. De aandacht voor zijn werk paste 
volkom en in een geestelijke klimaat dat 
gekenm erkt werd door het verlangen naar 
morele orde, naar blijvende, onwrikbare 
maatstaven. Acton bezat zo ’n m aatstaf. Hij 
baseerde zich op het Nieuwe Testam ent. 
Een tegenstelling tussen de Bijbelse ethiek 
en de positivistische opvattingen bestond 
voor hem niet.
Zo duidelijk  was M ann daarover niet, 
hoewel er veel voor spreekt dat hij de 
C hristelijke ethiek, m inus de w at al te 
dogm atische boventonen, in zijn streven
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naar gerechtigheid eveneens huldigde. 
M ann is w aarschijnlijk nergens zo duide­
lijk gew eest over zijn eigen attitude ten 
opzichte van het verleden als in zijn essay 
over Lord A cton uit 1950. In een bew on­
derende passage schreef hij: ‘ D ankbar sind  
w ir ihm heute vor allem  fü r  die ruhige 
G erechtigkeit seiner A n sich ten '. En hij 
lichtte dat als volgt toe: ‘Nun gibt es keine  
G erechtigkeit ohne den Glauben, das gut 
gut und schlecht schlecht sei. Schlecht, 
unabhangig von, n ich t entschuldig t m it 
sogenannten gesch ich tlichen  A ufgaben, 
Stromungen, N otw endigkeiten und Notla- 
gen... es ist gerade die U nbedingtheit se i­
ner Weigerung, m it den Begriffen G ut und  
Schlecht H okuspokus zu tre iben ,fü rd ie  wir 
ihm heute dankbar s in d '.

Bovendien, constateerde M ann, ging ook 
bij Acton het ethische oordeel sam en met 
een positieve attitude ten opzichte van het 
verleden. De vaardigheid w aarm ee Acton 
de categorieën goed en fout hanteerde, 
leidde nergens tot afkeer van de historische 
individuen in kwestie.

Het is frappant, m aar zeker niet toevallig, 
dat H einz Goll w itzer in zijn bespreking van 
M anns D eutsche G eschichte  voor het H is­
torische Zeitschrift opm erkte, dat M ann in 
zijn balans van twee eeuw en D uitse ge­
schiedenis voor zover dat m ogelijk was 
zedelijke m aatstaven  hanteerde. M ann 
schreef volgens de recensent als een op­
rechte m oralist die zijn onderw erp, de 
mensen van het verleden in hun w aarde liet. 
M anns bedoelingen in de jaren  vijftig w a­
ren duidelijk.

'Ein arges Labyrinth'

De vraag bleef natuurlijk hoe deze recht- 
vaardigheidseis in de D uitse gesch ied­
schrijving te realiseren was.
M et betrekking tot de D uitse geschiedenis 
voor 1933 was M anns aanpak duidelijk. In 
tegenstelling tot die historici die in het 
Duitse verleden w einig m eer dan noodza­
kelijkheid en continuïteit w aarnam en, be­
nadrukte Golo Mann voortdurend de alter­
natieve m ogelijkheden die zich hadden 
voorgedaan. Hij w eigerde de geschiedenis 
uitsluitend vanuit het gezichtspunt van het 
Derde Rijk te beschouw en.
Een enkel voorbeeld kan dit illustreren. Het 
W ilhelm inische K eizerrijk had, betoogde 
M ann, wel degelijk voorstanders van de 
dem ocratie gekend. Sterker, die dem ocra­
tisering  w as voor 1914 al gaande: de 
Reichstag werd politiek steeds belangrijker. 
Constitutioneel beschouw de M ann de de­

m ocratische orde van de R epubliek van 
W eim ar als het sluitstuk van de keizertijd; 
ook zonder oorlog en revolutie zou de de­
mocratie er gekom en zijn, m et behoud van 
de m onarchie, m aar vooral zonder de anti­
dem ocratische sentim enten van de jaren  
tw intig en dertig.

O ok w eigerde M ann een bepaalde sociale 
groep, een specifieke intellectuele traditie 
o f een sociaal-psychologische habitus aan 
te w ijzen als verantw oordelijk  voor de 
akelige ontw ikkelingen in de tw intigste 
eeuw. Aan het neersabelen van Junkers of 
kapitalisten, het eenzijdige benadrukken 
m ilitarism e en ‘U ntertanengeist' en het 
botw eg afw ijzen van R om antiek en Idea­
lism e deed M ann niet mee. Zulke redene­
ringen w aren in zijn ogen plom pe vereen­
voudigingen van een com plexe h istorische 
w erkelijkheid. E r w aren wel degelijk ele­
m enten in het D uitse verleden w aar men 
zich na 1945 op kon beroem en. En dan niet 
alleen op de liberalen van 1848, op de 
sociaal-dem ocratische stadsbesturen uit de 
keizertijd, op de negentiende eeuw se pres­
taties op literair en m uzikaal gebied, maar 
ook op de adelstraditie en de glorie van het 
‘B ildungsbürgertum ’, dat zeker n iet alleen 
bestond uit geborneerde 'P h ilis te r '.

M aar hoe stond het dan met het Derde Rijk? 
Ook dat behoorde tot het verleden waarin 
de D uitse identiteit verankerd diende te 
zijn.
Ten aanzien van het nationaal-socialism e 
verdedigde M ann een discontinuïteitsthese. 
M ann, al vanaf de jaren  dertig een p leitbe­
zorger van R auschnings these van het na­
tionaal-socialism e als de revolutie van het 
nihilism e, beschouw de het als een funda­
m enteel nieuw verschijnsel, gedragen door 
de kw ade genius van A dolf H itler. V oorzo­

ver het nazism e al wortels in het verleden 
had, waren die eerder Europees dan exclu­
sief Duits. M ann viel G erhard R itter bij die 
de oorsprong van het nationaal-socialism e 
had gezocht in het culturele verval en de 
teloorgang van vaste m orele en religieuze 
waarden die m et de opkom st van de m assa­
maatschappij gepaard waren gegaan.
D it was geenszins bedoeld om de D uitse 
natie vrij te pleiten; er bestond in M anns 
ogen im m ers geen noodzakelijk verband 
tussen verantw oordelijkheid en historische 
oorsprong. Hoe E uropees in aanleg het ook 
gew eest m ocht zijn, het nazism e behoorde 
tot het D uitse verleden. D aar was voor 
H itler gekozen en van daaruit waren de 
m isdaden begaan. Dat de D uitsers in de 
jaren  dertig de m ogelijkheid hadden ver­
zaakt het nazism e af te w ijzen, m aakte hun 
schuld ju is t groter. ‘Das H öchste und das 
G em einste hat die deutsche Zunge geredet 
und  nur, w enn w ir uns des einen  als  
‘K o llek tiv-E hre’ riihmen, m ussen w ir wohl 
oder iibel das andere als 'K ollektiv-Schuld ' 
a u f uns nehmen. ‘D eutsch ’ ist, was w ir 
daraus m ach ten ', heette het in M anns 
voorw oord tot de D eutsche G eschichte  uit 
1958.

O pm erkelijk genoeg kw am  M ann hier m et 
het begrip ‘collectieve schuld’ aan, een 
notie die zich m oeilijk laat verenigen met 
zijn standpunten over de vrijheid, de ge­
w etensvrijheid, van het individu. D at was 
tenslotte de enige basis voor schuld in 
morele zin.
G econstateerd moet worden dat Mann in 
zijn pogingen de individuele schuld vast te 
stellen, vastliep. Slechts in een enkel geval, 
bij H itler en bij E ichm ann lukte het deze 
persoonlijke schuld ondubbelzinnig te be­
palen. In beide edities van de D eutsche  
G eschichte  en in diverse artikelen die hij in
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deze periode schreef, velde M ann dan ook 
morele oordelen op andere gronden. Het 
zw aarste verw ijt dat de D uitsers gem aakt 
kon worden , schreef hij in zijn overzichts- 
geschiedenis, was dat zij zo m assaal op 
H itler hadden gestem d. Het H itler-regim e 
was het populairste bew ind uit de Duitse 
geschiedenis, waarbij M ann wel aantekende 
dat de D uitsers in 1933 niet vooroorlog  en 
H olocaust kozen, m aar vooral tegen de 
W eim ar-dem ocratie.
In een artikel uit 1963 over H erm ann 
Rauschning meende hij met Rauschning, 
dat de verantwoordelijkheid van de Duitsers 
was gegroeid naarm ate zij het H itlerregim e 
langer hadden getolereerd; die stilzwijgende 
acceptatie had zo lang geduurd dat de be­
volking in haar geheel voor de daden van 
het regim e aansprakelijk  m oest worden 
gesteld. Elders schreef hij, in een flagrante 
tegenstelling tot de door hem m et zoveel 
moeite nagestreefde ethische zuiverheid: 
‘ Wollen w ir überhaupt Schuldsuchen, daim  
m ussen w ir sie m il G radunterschieden  
iiberall suchen... Das Ganze ist Schuld  am  
Ganzen; und wenn es überhauptkein Ganzes 
war, wenn ihm die E inheit und dam it die 
klare Selbstverantwortungfehlte, nun, dann 
ist es eben daran Schuld".
De onm ogelijkheid m orele duidelijkheid te 
verschaffen ,leek  hier M anns w revel te 
wekken.

De m isdaden van het Derde Rijk waren te 
talrijk en te erg om aan enkelen te kunnen 
worden geweten. De D uitse natie diende 
gem eenschappelijk de morele last van het 
verleden te dragen. Mann betoogde dat 
rehabilitatie voor zover die al mogelijk 
was, alleen kon worden bereikt w anneer er 
openlijk voor het verleden werd uitgeko­
men. De D uitsers m ochten niet wegduiken 
voor het feit dat in naam van Duitsland het 
m eest verschrikkelijke regime was ontstaan. 
Dat feit m oest aan de vergetelheid worden 
ontrukt. M ann moest dan ook niets hebben 
van een ‘Schluss mit der V ergangenheits- 
bew altigung’ waartoe beginjaren zestig een 
com ité was opgericht. A lthans, w anneer er 
m et dat einde aan de ‘V ergangenheits- 
bew altigung' werd bedoeld, dat de Duitsers 
m oesten ophouden met het bekennen van 
de eigen schuld en m et te suggereren dat die 
schuld niet groter zou zijn dan die van 
andere volkeren.

W ellicht blijken nergens de problem en die 
G olo Mann ondervond bij de beschrijving 
en de beoordeling van de geschiedenis van 
het Derde Rijk zo duidelijk als in het vol­
gende citaat uit de slotparagrafen van de 
eerste editie van de D eutsche G eschichte ; 
‘K önnen Friede, G lück, G erech tigkeit 
errichtet werden a u f den Gebeinen von

sechs M illionen erm ordeter Juden? Was 
sollen w ir von der Geschichte, von Gott 
selber denken, wenn danach das Leben 
behaglich weitergeht ? Wenn jene, d ied iese  
Untaten doch praktisch m öglich m achten  
als riistige Vollzieher von A d o lf H itlers 
militarischem  Willen, seine Generale, seine 
In d u s tr ie llen , heu te  w ieder u n ter  den  
M achtigen sitzen, geachtete M itbürger, 
Berater der Nation und ihrer Verbündeten  ? 
- D as ist ein arges Labyrinth.'

N iettemin probeerde Golo Mann in de editie 
uit 1958 waar mogelijk een positief geluid 
te laten horen, ook over het naoorlogse 
Duitsland. Hij schreef dat er een eerste 
begin m et de nationale rehabilitatie (van de 
Bondsrepubliek) was gemaakt. De rechts­
staat was hersteld en daarvoor was geen 
overtuigender bew ijs te vinden dan de, in 
D uits land  overigens w ein ig  popu la ire  
"W iedergutmachung'. Daar gold het morele 
principe boven de m ateriële en politieke 
belangen van het ogenblik. Het zou volgens 
Mann de lakm oesproef voor het karakter 
van de W estduitse politiek blijven.
Hier probeerde hij, zoals voortdurend in de 
eerste editie van zijn D eutsche G eschichte , 
de positieve kanten van het nationale verle­
den te belichten. Zolang het niet om de 
periode 1933-1945 ging, was dat mogelijk. 
Het was zijn politiek tegen de eenzijdig 
veroordelende geschiedschrijving.

Opm erkelijk genoeg is deze teneur in de 
tw eede editie, uit 1966, m inder sterk. Dat 
had vooral te maken met M anns gew ijzigde 
opvattingen over de veranderde plaats van 
de geschiedenis in de westerse cultuur. Was 
in de eerste vijftien jaar na de oorlog de 
neiging sterk gew eest m oedw illig de ge­
schiedenis de rug toe te keren, nu moest 
geconstateerd worden, dat de geschiedenis 
zelf aan betekenis verloor: ‘... die Ver- 
gangenhe it bestim m t d ie Identiteit d er  
dem okratische G esellschaft nicht m ehr', 
betoogde M ann en hij was deze opvatting 
in de jaren zestig bepaald niet als enige 
toegedaan.
Terwijl hij meende dat het moreel-historisch 
zelfonderzoek om deze redenen allengs aan 
effect inboette en tegelijkertijd wellicht ook 
minder noodzakelijk werd.opende ironisch 
genoeg een jonge generatie historici ju ist 
op dat mom ent frontaal de aanval op de 
Duitse geschiedenis. Zij deed dit, zoals aan 
het begin van dit opstel is verm eld, uitge­
rekend om de dem ocratische identiteit van 
de Bondsrepubliek te versterken. V oor een 
identiek doel, te weten, de versterking van 
het collectieve bew ustzijn, werd eenzelfde 
middel,nam elijk een duidelijk beeld van de 
nationale geschiedenis, gepropageerd. A l­
leen werd er nu geen poging meer onderno-
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men zelfs maar onderdelen van deze ge­
schiedenis positief te waarderen.

Een nieuw e generatie historici

Manns grote project in de jaren vijftig, met 
een ethische benadering van het verleden 
de natie na een desastreuze geschiedenis te 
wijzen op de weg waarlangs een historisch 
gefundeerde identiteit kon worden opge­
bouwd, was op een ongelukkig moment 
gekomen. Vlak na 1945 had de Duitse be­
volking duidelijk geen trek in een hoe dan 
ook pijnlijk historisch zelfonderzoek. Er 
had zich in de jaren vijftig een, onder de 
om standigheden, tam elijk  aangenam e 
consensus over het recente verleden ge­
vormd: het Derde Rijk was een onbegrij­
pelijke en geïsoleerde periode in de Duitse 
geschiedenis; de misdaden kwamen voor 
rekening van Hitler en zijn trawanten. Wat 
dat betreft was het terecht, dat de nieuwe 
generatie bezwaar aantekende tegen dit niet 
van hypocrisie gespeende gevoelen.
De nieuwe historici hadden echter ook geen 
boodschap aan een, inmiddels al snel als 
conservatief of ultra-rechts bestempelde, 
nationale identiteit. Volstrekt niet geneigd 
zich met het Duitse verleden te identifice­
ren, had deze generatie weinig bezwaar 
tegen een algehele veroordeling van die 
geschiedenis. Het belangrijkste was dat die 
geschiedenis niet in het vergeetboek terecht 
zou komen.

Halverwege de jaren tachtig raakte ook dit 
geschiedbeeld geleidelijk uit de gratie. Nu 
de vereniging van Oost- en West-Duitsland 
een feit is, zal er ongetwijfeld opnieuw 
driftig aan de historische opvatting worden 
gesleuteld. Daarbij zullen opnieuw de 
vraagstukken van continuïteit, verant­
woordelijkheid en schuld aan de orde ko­
men.

Nogmaals de  schuldvraag

Zoals het citaat uit de Huizinga-lezing van 
1979 aan het begin van dit betoog laat zien, 
is de kwestie van schuld en verantwoorde­
lijkheid, maar ook de vraag of de historicus 
gerechtigd is een moreel oordeel te vellen, 
Golo Mann blijven bezighouden. Hij blijft 
ervan overtuigd dat de historicus dit moet 
doen, maar hij probeert er, eindjaren zeven­
tig, een andere manier voor te vinden. In 
zijn lezing verlaat hij zich niet meer alleen 
op een tijdloze norm. Hij hanteert nu het 
anachronisme-begrip om tot vaststelling 
van schuld te komen.

Mann vraagt zich af of historici, die ten­
slotte de afloop kennen, historische perso­
nen mogen veroordelen. Hij beantwoordt 
de vraag bevestigend, maar voegt er aan toe 
dat dat natuurlijk niet betekent, 'dass wir 
damals selber weiser gewesen waren. Das 
nicht.... Wirhaben einRecht, überdie Toten 
zu sagen; So haben sie gedacht, aber so 
hdtten sie damals schon nicht mehr denken 
sollen und auch nicht müssen. Das Letzere 
wird bewiesen durch Zeitgenossen, die den 
blutigen Narreteien der Denkmode nicht 
untertan wurden, sondernfreie, verniinftige 
Menschen blieben'.

Toch lost ook dit Manns problemen niet op. 
Sinds de jaren dertig heeft hij het zichzelf 
namelijk vrijwel onmogelijk gemaakt ana­
chronismen vast te stellen. In zijn hele werk 
protesteert hij tegen de ‘specifieke Duitse 
neiging’, een historische periode ondub­
belzinnig te duiden of onder een ideële 
noemer te brengen. Dat zijn ontoelaatbare 
vormen van Hegelarij.
Of iets uit de tijd is, valt dan nauwelijks nog 
te bepalen. Mann realiseert zich dat in de­
zelfde lezing. Hij laat de tegenstelling on­
opgelost en oordeelt niettemin.

Halverwege de jaren tachtig, in Erinnerun- 
gen und Gedanken, het boek over zijn jeugd 
in Duitsland, komt Mann in de hoofdstuk­
ken over 1932 en 1933 nogmaals terug op 
de schuldvraag. De burgerij, de militairen, 
de kerk, de bureaucratie, justitie, allemaal 
delen zij volgens hem in de schuld. Opnieuw 
benadrukt hij, dat schuld vrijheid vooron­
derstelt. Men had anders kunnen handelen. 
Veel consequenter dan in de jaren vijftig, 
maar dan ook niet gehinderd door de maat­
schappelijke doeleinden die hem toen met 
zijn geschiedschrijving voor ogen stonden, 
schrijft hij nu over de Duitse burgerij en de 
Duitse ondernemers: ‘ Es war nicht nur, dafi 
sie unter Hitler gehorchen mufiten. Sie 
wollten auch '.
Bij de invloedrijke elites, die Hitler gedoogd 
hadden of hadden gemeend hem voor eigen 
doeleinden te kunnen gebruiken, was er 
sprake van schuld, omdat dit te vermijden 
was geweest. Een sluitend bewijs kan Mann 
niet bieden. Dat is in zulke kwesties onmo­
gelijk meent hij. Mann vindt het belangrij- 
ker dat we over deze onoplosbare morele 
problemen blijven nadenken. Er zijn nu 
eenmaal vragen die geen oplossing toelaten. 
En dat kunnen de belangrijkste kwesties 
zijn.

Niet veel historici zullen Golo Mann zon­
der reserves willen volgen in zijn pleidooi 
voor het openlijk uitspreken van morele 
oordelen in de geschiedschrijving. Zoals 
gezegd, past het niet bij de gangbare weten­

schappelijke aspiraties die in de histori­
sche wereld worden gekoesterd. Manns 
opvattingen kunnen echter niet met die 
maatstaf worden gemeten. Zijn ethisch 
bewogen geschiedschrijving is in de eer­
ste plaats het gevolg van zijn ambitie be­
halve een beschrijving van het verleden te 
bieden ook een oordeel te willen vellen. 
Dat oordeel is onlosmakelijk verbonden 
met de wens rechtvaardig te willen zijn 
tegenover het heden en het verleden. Mann 
verzet zich terecht tegen de neiging het 
verleden te laten rusten, maar weigert 
eveneens een eenvoudig oordeel, meestal 
een onvoorwaardelijke veroordeling, uit 
te spreken of binnen te laten sluipen. In 
naam van de ‘Gerechtigkeit’ gaat hij een 
moeilijke en persoonlijke strijd met het 
verleden aan. Die inzet maakt zijn ge­
schiedschrijving bijzonder.


