Over historie en mythe

Het onopgeloste cryptogram

P.F.M. Fontaine

‘Wat historici niet weten en Mulisch wel’, dat is het probleem waarmee
Piet Fontaine dit artikel begint. Al eerder in Kleio, en niet alleen in deze
jaargang, probeerde hij een verklaring te vinden voor het onvermogen
van historici, en ook van geschiedenisleraren, om hun publiek te boeien.
Hij pleit voor wat meer gevoel voor de mythische dimensie van het be-
staan en een beter oog voor de waarheid achter de dingen.
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In zijn roman De Aanslag (1982) schrijft
Harry Mulisch dat de enige die de Engelse
Rozenoorlogen werkelijk heeft begrepen,
Shakespeare was. Ontelbare boeken zijn
over deze periode geschreven door be-
roepshistorici; er is nauwelijks een histori-
sche persoon of gebeurtenis die niet is be-
schreven en besproken. Bovendien, hoe in-
drukwekkend Shakespeare’ koningsdra-
ma's ook zijn mogen, de deskundigen zijn
het erover eens dat ze geen ware geschie-
denis geven. En toch schuift Mulisch de ro-
manschrijver de oordelen van de experts
achteloos terzijde. Naar zijn mening is de
mythologische dimensie die Shakespeare
aan deze oorlogen verleent verre te verkie-
zen boven de pijnlijke nauwkeurigheid van
de historici; het is deze grotere dimensie
die Mulisch nastreeft in zijn roman.

Het onderwerp van De Aanslag is een
noodlottig en bloedig incident dat plaats
greep tijdens de Duitse bezetting van ons
land; de gevolgen ervan blijven voelbaar in
slachtoffers ervan.
Mulisch verhaalt de gebeurtenis getrouw.
Iemand zoals ikzelf die die tijd bewust
heeft beleefd zal zeggen dat het inderdaad
was zoals Mulisch het heeft beschreven.
Maar Mulisch voegt aan zijn verhaal een

de levens van de

mythologische dimensie toe door de
Tweede Wereldoorlog, met al zijn gruwe-
len en verschrikkingen, voor te stellen als
een mysterie dat in laatste instantie ontoe-
gankelijk is voor geschiedkundigen, al ana-
lyseren ze deze oorlog ook nog zo zeer.

Anton, de hoofdpersoon van het boek en
het werkelijke slachtoffer van het vermelde
incident, is helemaal niet geinteresseerd in
politiek of geschiedenis, zelfs niet in die

van de Tweede Wereldoorlog. Zijn harts-
tocht is het oplossen van cryptogrammen
waarvoor hij een ongewoon talent bezit.
Mulisch bedoelt klaarblijkelijk Antons
gave voor het oplossen van puzzles te con-
trasteren met wat hij ziet als het onvermo-
gen van de historicus en de politicus om de
raadselen van onze tijd te doorgronden,
om te zien wat onder de oppervlakte van
de dingen ligt verborgen.

Ik heb zelf, bijvoorbeeld, dikwijls aan
Duitse en Nederlandse historici gevraagd
naar welke kant het hakenkruis draait. Ze
keken me verbaasd aan, soms lachten ze
me uit, en verklaarden plechtig: “Maar dat
draait toch helemaal niet!”. Dat doet het
natuurlijk wel, want het is een wiel, een
zonnewiel, en het is van beslissend belang
of het naar links of naar rechts draait.
Draait het naar rechts, de loop van de zon
volgend, dan is het is gunstig teken; draait
het naar links, tegen de loop van de natuur
en de wereld in, dan is het een negatief te-
ken, een symbool van vernietiging. Tijdens
de grote nazi-demonstraties, zoals de
Reichsparteitage te Neurenberg, werden
enorme swastikas getoond, op indrukwek-
kend wijze veranderd in iets levends door
jongens en meisjes van de Hitleijugend en
de Bund Deutscher Madel, allen met bran-
dende fakkels in de hand. En daar, in die
geheimzinnige nachtelijke vieringen van
het nazisme, draaiden de swastika’s naar
links! Geen enkele historicus, die ik heb
gehoord of gelezen, ook Joachim Fest niet,
heeft ontdekt dat dit welbekende embleem
van het Nationaal-Socialisme fundamen-
teel een symbool van ondergang en vernie-
tiging is.

Maar Mulisch heeft dit wel ontdekt, indi-
rect maar onmiskenbaar. Aanvankelijk is
zijn Anton niet in staat dit cryptogram op
te lossen : “Kan de Zonnegod deze ruine
nauwkeuriger beschrijven?”, hetgeen in zes
letters moet worden beantwoord. Hoewel
hij gewoonlijk erg goed is in dit soort van
puzzles, staat hij deze keer voor een raad-
sel. De oplossing wordt heel plotseling ge-
boden in de laatste bladzijden van de ro-
man : het zesletter-woord is ‘ravage’. De



oplossing van het cryptogram wordt gevon-
den in het feit dat de Zonnegod ‘Ra’is, en
zijn beschrijving van de ruine was een
‘vage’.De Zonnegod heeft er een ‘ravage’
van gemaakt. Dit dan is precies de beteke-
nis van het hitleriaanse hakenkruis-sym-
bool.

Verwetenschappelijking en

secularisatie

Zoals ik in mijn artikel in Kleio van mei
1991 (jrg. 34, no. 4) schreef, heeft de ont-
wikkeling van de historiografie sinds de tijd
van de Verlichting menig belangrijk ele-
ment aan onze discipline toegevoegd : akri-
bie, nauwkeurige chronologie, objectiviteit,
nieuwe soorten van bronnen, het beginsel
van verificatie. Deze kwaliteiten vormen
nu de essentie van de geschiedwetenschap;
het zijn betekenisvolle en authentieke
winstpunten, elementair ook voor het ge-
schiedenisonderwijs dat daardoor veel pre-
ciezer is geworden.

Maar tegelijkertijd zijn enkele kostbare
elementen verloren gegaan. Onze nauw-
keurige en uitgewerkte chronologie is zo
rigide geworden dat ze alle contact heeft
verloren met het tijdsbesef zoals mensen
dat normaliter ervaren. De heel speciale
soort van ‘timing’ die de geleerde erop na
houdt is de bron van de alles doordringen-
de haat van schoolkinderen en volwasse-
nen tegen het jaartal’.

“De schrik voor hetjaartal zit hele genera-
ties in de botten”, schreef de Duitse didac-
ticus Kurt Fina eens.

De geschiedschrijving die de schoolboeken
aanbieden is ontpersoonlijkt, ontdaan van
persoonlijke elementen. De historische fi-
guren die erin optreden zijn geen wezens
van vlees en bloed, maar schematische
voorstellingen, meestal van macht. We zou-
den onze historiografie kunnen aanduiden
als ‘gehypostasi€éerde’ geschiedenis, als een
geschiedschrijving die zich boven de loop
der gebeurtenissen en vooral ook boven de
individuele mensen bevindt. Historici, en
vooral ook de schrijvers van leerboeken
die zoveel mogelijk moeten vertellen in
een zo kort mogelijk bestek houden veel
van evolutionaite lijnen van ontwikkeling,
van samenvattende verbanden, van trends.
Wat sneuvelt in deze procedure is het de-
tail, is de anecdote - zaken die in de ogen
van de wetenschapsmensen niet het predi-
caat ‘wetenschappelijk’verdienen.

Het algemene publiek verwacht en ver-
langt echter iets anders van geschiedschrij-

ving. Het kijkt zo graag naar ‘Dallas’, om-
dat in zo’n serie nu juist het persoonlijke
heel sterk aan bod komt.

Onze geschiedschrijving, met inbegrip van
die van de leerboeken, is volkomen gese-
culariseerd. Daarmee bedoel ik niet alleen
dat de schrijvers bitter weinig interesse
voor godsdienst tonen, maar vooral ook
voor alles dat buiten het bereik van de po-
sitivist ligt, voor het bovennatuurlijke, het
goddelijke, het symbolische, het demoni-
sche en het tragische. In wezen is onze ge-
schiedsopvatting behoorlijk materialistisch.
Een sprekend voorbeeld vind ik in het
mei-nummer 1991 van dit blad, en wel in
de door Renée Schreuder en Janneke
Riksen aangeboden lessen (waarmee ik
volstrekt geen kwaad van het gebodene wil
zeggen, integendeel). Op bladzijde 27 staat
‘een keukenstuk’ afgebeeld, met vragen
over de bezigheden in die keuken en over
de verschillen met een moderne keuken.
(De eerlijkheid gebiedt dat nu onmiddellijk
opgemerkt moet worden dat deze afbeel-
ding door de eindredactie van Kleio aan de
vraag werd toegevoegd. Het verwijt van een
profaan gebruik van een religieuze voor-
stelling is dus niet van toepassing op de au-
teurs van het lesmateriaal. T. B.-S.)
Natuurlijk, dat is didaktisch heel aardig.
Alleen, het is geen ‘keukenstuk’, maar ge-
loof het of geloof het niet, een bijbelse
voorstelling. De afbeelding illustreert
Lukas 10 :38-42. Op de achtergrond ziet
men Maria (niet de moeder van Jezus)
aandachtig naar de woorden van Jezus luis-
teren. terwijl haar zuster Martha volop in
de keuken in de weer is. Op zichzelfis dit
zestiende-eeuwse schilderij een monument
van secularisatie, omdat de volle aandacht
nu valt op de bedrijvige Martha in plaats
van op haar devote zuster Maria. Wij mis-
sen de ogen om zulke dingen te zien.

Historici en het mythische

Historici (maar daarin staan ze bepaald
niet alleen) hebben geen besef van het
‘mythische’. Naar hun mening stelt een
'mythe' nu juist dat voor wat niet waar is;
het is een fantasieprodukt dat als zodanig
tegen hun begrip van geschiedenis ingaat.
Geschiedenis gaat over dat wat werkelijk is
gebeurd - naar Ranke’s befaamde woord
‘wie es eigentlich gewesen’. Naar aanlei-
ding van de romans van W alter Scott zei
deze patriarch van de geschiedschrijving ;
“Wat ons wordt overgeleverd door de ge-
schiedenis is mooier en in ieder geval inte-
ressanter... dan romantische fictie”. Elders

betoogde hij dat “historische gebeurtenis-
sen geen symbolische waarde hebben".

Ik vrees dat historici nog altijd diezelfde
houding hebben dat ze in hun werk alles
moeten vermijden dat op verzinsel lijkt en
zich strikt aan de feiten houden.

Maar het is nu juist dit dogmatische ‘zich
strikt aan de feiten houden’dat mensen die
in het verleden belang stellen zo verafschu-
wen. Ze vermijden als de pest al die zo
pijnlijk nauwkeurige artikelen, monogra-
fieén en handboeken. Waar ze van houden
zijn historische romans en films; ze tonen
bitter weinig respect voor onze zo zorgvul-
dig samengestelde leerboeken. En de his-
torici verachten hen erom.

De 'feiten'

Maar welke zijn dan die bejubelde feiten,
gehypostasiéerd als ‘objectieve feiten’, ge-
verifiéerd en wel? Zijn de ‘historische fei-
ten’ in de Ilias dat een grieks leger een gro-
te stad lange tijd heeft belegerd, en die in
de Odyssee dat een van de grote generaals
vele avonturen beleefde op zijn thuisreis?
Of is het zo, gelijk G.K. Chesterton zei, dat
de Ilias gaat over het gedrag van mensen
onder de druk van de oorlog, en de Odys-
see over hun gedrag als ze zwervend zijn
en dakloos? Het punt is niet dat misschien
ooit een inscriptie is gevonden (dit is wer-
kelijk zo) met een of andere Helleense
naam die op die van Achilles of Odysseus
lijkt, maar dat ieder van ons een Odysseus
is, rondzwervend op aarde in een situatie
van fundamentele onzekerheid, een toe-
stand waarin we dienen te vertrouwen op
onze eigen vermogens, hoewel soms een
god ons te hulp zal snellen. Vertelt Ho-
merus daarmee niet iets dat belangrijker is
dan wat de historicus heeft te bieden?

De voorkeur voor de mythe

Het zal nu wel duidelijk zijn dat ik met
‘mythe’ niet ‘mythologie’ bedoel - verhalen
verteld over goden -, maar eerder het the-
matisch materiaal van de literatuur van alle
tijden, van de kunst in het algemeen, en in
onze tijd in het bijzonder, van de opera en
de film. Er bestaat een voorraad van my-
thische vertellingen die in altijd nieuwe
versies en aangepast aan onze omstandig-
heden, voortdurend in de kunst terugke-
ren.

Ik denk hier aan de Bommel-verhalen van
Maarten Toonder. Olivier B. Bommel is de
moderne Odysseus (is het toeval dat hun
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beider namen met een o beginnen en drie-
lettergrepig zijn?). Hij verlaat zijn voorva-
derlijk slot, zwerft lange tijd door den
vreemde, beleeft daar de wonderbaarlijk-
ste avonturen, keert ten slotte behouden
naar huis terug en geniet daar van 'eenvou-
dige doch voedzame maaltijd’. Ook Odys-
seus, na zijn terugkeer in Ithaka, laat zich
een maaltijd voorzetten.

Het was natuurlijk ook geen toeval dat
Verdi de onderwerpen voor zo vele van
zijn opera’s vond in Shakespeare’s stukken.
In zijn film Amadeus gaf Milos Forman
ons een door en door gemythologiseerde
versie van Mozart's leven. Mozart dicteert
op zijn sterfbed de laatste maten van zijn
Requiem aan zijn aartsrivaal Salieri. En
het publiek, volstrekt ongeinteresseerd in
de historische feiten (Salieri bezocht
Mozart niet tijdens diens laatste ziekte),
genoot er met volle teugen van.

Wat is het nu precies dat de mensen prefe-
ren in ‘mythologie’ of, om in de termen
van dit artikel te blijven, wat is het verschil
tussen mythe en historie (historie opgevat
als geschiedschrijving in de moderne bete-
kenis)?

De tijdeloosheid van de
mythe

Om te beginnen, de grote thema’s van de
mythe zijn tijdeloos, ze zijn fundamenteel
menselijk, en ze vormen een wezenlijk on-
derdeel van onze conditio humana. Om
het in andere woorden te zeggen, we heb-
ben mythen nodig om de werkelijkheid
aan onszelf te verklaren. De grote mythi-
sche verhalen maken het leven dragelijk
voor ons; ze leren ons dat wat ons over-
komt onontkoombaar menselijk is.

Hier zal de historicus misschien tegenwer-
pen dat hij hetzelfde doet. Dat moge waar
zijn, maar zo ziet het publiek het niet. Dat
is de eigen schuld van de historicus, omdat
hij altijd beweert dat geschiedenis over ver-
andering gaat. "Het wezen van de geschie-
denis is verandering", verklaarde Jacob
Burckhardt kategorisch. Maar dit is een
contradictio in terminis, want hoe kan het
wezen van iets veranderlijk zijn? En hoe
kan verandering worden waargenomen an-
ders dan tegen een achtergrond van con-
stantie?

Wij, de beroepsbedienaren van tijd en ver-
andering, plegen te vergeten dat er een
tijdloos domein in de mens is, het domein
van mythe en religie. Naar mijn mening is
het voornaamste dogma van het historisme

- dat alle geschiedenis verandering is - fun-
damenteel onjuist. Niet-historici. onze leer-
lingen inbegrepen, zijn zich hiervan veel
scherper bewust dan wij. Ik denk dat de re-
ceptie van ons onderricht aanzienlijk wordt
belemmerd, niet zozeer doordat leerlingen
en volwassenen de wereld volgens een my-
thisch model verklaren, maar omdat wij er
de voorkeur aan geven dit te negeren.

Het tijdsbesef van de mythe

Ik sprak van de tijdeloosheid van de my-
the. Dit betekent niet dat ze geheel zonder
tijdsbesef is. Niet slechts begint elk sprook-
je met de woorden ‘er was eens ..
vindt in het verhaal zelf altijd een tijdsvolg-
orde, en de handeling verloopt langs de
tijdlijn. Maar wat de mythe verafschuwt is
de pedanterie van de rekenkundige chro-
nologie : haar gebeurtenissen kunnen niet
aan een bepaalde plek op die tijdlijn wor-
den gehecht. Historici zijn onthutst over
zoveel slordigheid. Laat ons een paar voor-
beelden onderzoeken.

.’, men

In zijn prachtige (en enige) roman Le
grand Meaulnes (1912) introduceert Alain
1 “Hij (de grote
Meaulnes) kwam bij ons op een dag in het

Fournier zijn held aldus

jaar 189-". Het jaar is niet ingevuld, de dag

en maand evenmin. Het boek eindigt als
volgt: “Hij (wederom de grote Meaulnes)
verdween in de nacht op zoek naar nieuwe
avonturen”. Een korte periode wordt uit
de tijdlijn gesneden; binnen die periode is
er een min of meer regelmatige tijdsvolgor-
de, maar geen verbinding met verleden of
toekomst.

De grootste roman van deze eeuw, Marcel
Proust’s A la recherche du temps perdu,
heeft, zoals de titel zegt, Tijd (met een
hoofdletter) als zijn onderwerp. De eerste
de beste zin gaat over Tijd : “Lange tijd
ben ik vroeg naar bed gegaan"', de laatste
woorden, vijduizend bladzijden verder in
de oorspronkelijke Gallimard-editie, noe-
men opnieuw de Tijd. Mensen, zegt de
slotpassage, hebben slechts een heel be-
perkte plaats in de ruimte, maar een onein-
dig verlengde in de ‘Tijd’. Voor zover er
enige handeling is, speelt deze zich af in de
tweede helft van de negentiende eeuw,
want de Dreyfus-affaire wordt vermeld.
Maar precies wanneer dan is moeilijk te
zeggen, net zoals het aangeven van de pre-
cieze leeftijd van de verteller in de verschil-
lende delen van het boek. De tijd lijkt
voor- en achteruit te lopen naar believen.
Eén keer, in de fameuze episode ‘Un



amour de Swann'is er een lange flashback
naar een moment voordat de verteller - de
‘ik' van het boek - was geboren. Aan het
eind van dit deel stelt Swann gedesillusio-
neerd vast dat hij twee jaar van zijn leven
heeft verdaan aan een vrouw (Odette de
Crécy) "die hem niet aantrok, die zijn soort
niet was". En toch blijkt in het volgende
deel Swann met deze Odette getrouwd, je
weet niet wanneer en hoe lang, en nog veel
minder waarom, want er wordt nimmer
ook maar één woord van uitleg verstrekt.

Deze onverschilligheid ten aanzien van
causaliteit en chronologie wordt op een
klassieke manier uvitgedrukt in de be-
roemdste roman van het eind van de acht-
tiende eeuw, Paul et Virginie, van Bernar-
din de Saint-Pierre (1789). Van dit boek
verschenen in Frankrijk alleen minstens
223 drukken zowel als ontelbare vertalin-
gen (26 maal in het Engels tot in 1894 toe,
viermaal in onze taal). Ettelijke malen
werd het boek gebruikt als materiaal voor
opera’, balletten en toneelstukken. In het
jaar van publicatie ontving de auteur meer
dan vierduizend enthousiaste brieven.

In geschiedenis zoals die op school wordt
onderwezen kan Paul niets anders zien dan
“algemeen en regelmatig voorkomende ka-
tastrofen zonder oorzaak"”. “Zij (Paul en
Virginie, levend op een eiland) hadden geen
klokken, geen almanakken, geen boeken
over chronologie, geschiedenis en wijsbe-
geerte. De tijden van hun leven werden be-
paald door die van de natuur."

Is het toeval dat deze apert antihistorische
roman verscheen in het eerste jaar van een
van de grootste perioden uit de geschiede-
nis. die van Franse Revolutie en de napo-
leontische oorlogen? Het is alsof de auteur
en zijn leiders begeerden te ontsnappen
naar het idyllische eiland van deze natuur-
kinderen.

Mythe als interpretatie

Een sterk punt van de mythe is dat ze een
interpretatie van gebeurtenissen is. De his-
toricus protesteert opnieuw :dat doet hij
toch ook? Maar als we onze geschiedkun-
dige teksten doornemen, verklaren ze dan
echt iets? Mij lijkt alsof historici vaak den-
ken dat de puur feitelijke beschrijving van
de dingen hetzelfde is als een interpretatie.
Ten dele is ze dat ook inderdaad :zelfs de
geringste anecdote is niet alleen een korte
sequentie van gebeurtenissen, maar ook
een interpretatie ervan. In andere woor-
den. de manier waarop een verhaal wordt
verteld geeft de verhaalde feiten een rui-

mere betekenis.

Maar de modellen en modulen die de his-
toricus gebruikt bezitten niet genoeg wijdte
om de hele werkelijkheid te omvatten. Ze
zijn, bijvoorbeeld, te zeer ‘gedemythologi-
seerd’ om in staat te zijn Hitler te verkla-
ren. Waarom vervolgde hij de joden? Hem
eenvoudigweg plaatsen in de traditie van
het Europese antisemitisme is niet vol-
doende om te verklaren waarom hij koud-
weg het vermoorden van zes miljoen jood-
se mensen door middel van rationele, bu-
reaucratische en technische middelen ge-
lastte.

Wat ik bedoel met dat gebrek aan mythi-
sche interpretatie in de moderne historio-
grafie zal ik proberen duidelijk te maken
met behulp van het volgende voorbeeld.
Tijdens de Duitse bezetting hadden we
onze eigen ‘Quisling” in de persoon
Mussert, de leider van de NSB. Zijn sa-
menwerking met de Duitsers werd na de
oorlog door het Bijzonder Gerechtshofbe-
schouwd als hoogverraad. In 1946 werd hij
geéxecuteerd. In 1984 publiceerde Jan
Meyers het eerste boek over deze man,
Mussert: Een politiek leven. Volgens de
standaards van ons gilde is het een erg ge-
slaagd boek. Het is goed geschreven, inte-
ressant en gedetailleerd, en vooral, het is
eerlijk en objectief. Dat is geen geringe
prestatie, gezien de nog altijd bestaande
animositeit in ons land jegens alles wat het
Derde Rijk en het nationaal-socialisme be-
treft. Indertijd was Mussert. de verrader,
een diep gehate en verachte man. Maar als
ik de ondertitel zie ‘Een politiek leven', be-
gin ik me af te vragen of er geen andere as-
pecten aan dit leven waren. Hoewel
Meyers ons royaal de feiten geeft, interpre-
teert hij ze niet. Ik zal trachten dit aan te
tonen.

Mussert was getrouwd met zijn tante, een
zuster van zijn moeder en negentien jaar
ouder dan hijzelf. Ook zijn grootvader en
overgrootvader waren gehuwd met vrou-
wen aanzienlijk ouder dan zij. Zijn vader
en moeder waren van gelijke leeftijd; zijn
katholieke vader zei de Kerk vaarwel om
met haar te kunnen trouwen. Hij werd pro-
testant. Er loopt een merkwaardige trek
van onderwerping aan vrouwen door de
Mussert-familie. Tussen Mussert's ouders
bestond een toestand van constant en
openlijk conflict; hierin koos de jongen
emotioneel partij voor zijn moeder. Moet
men nu werkelijk een freudiaan zijn om in
te zien dat de tante die Mussert trouwde
een substituut voor zijn moeder was, aldus
incest bedrijvend? En toen de affectieve
relaties tussen Mussert en zijn vrouw ge-

heel waren verflauwd, nam Mussert een
negentien jaar oud meisje als vriendin die
-wederom incest - zijn nicht was en jong
genoeg om zijn dochter te zijn, de dochter
die hij nooit heeft gehad.

Meyers schildert Mussert als een kleine
burgerman met een infantiel karakter, ge-
dreven door zijn ‘moedercomplex’, altijd
op zoek naar de beschermende vrouwenfi-
guur. Maar afgezien van het feit dat zijn
jonge maitresse eerder zijn ‘dochter' dan
zijn ‘moeder’ was, zou ik willen vragen :
was het grote model van elke incestueuze
relatie, Koning Oedipus, ook een infantiel
persoon? Deze grootste tragedie van alle
tijden zou nooit die enorme kracht hebben
gehad, zelfs nog in onze tijd, als die onge-
lukkige koning een kinderlijk mannetje
was geweest die bescherming zocht in de
armen van Koningin Jocaste. Maar Meyers
liet de kans voorbij gaan om deze curieuze,
‘mythische' elementen in Musserts leven
naar het ‘model’ dat door Sophocles is aan-
geboden te interpreteren. Getrouw aan
Ranke’s regel beperkt hij zich tot de ‘objec-
tieve feiten'.

Van mens tot mens

Verreweg de grootste aantrekkelijkheid
van de mythe is dat zij een persoonlijk be-
roep doet, een beroep van mens tot mens.
Alan Bullock’ uitstekende boek over
Hitler begint als volgt. “4dolf Hitler werd
geboren om halfzeven in de avond van 20
april 1889 in de Gasthofzum Pommer, een
herberg in de kleine stad Braunau aan de
rivier de Inn die de grens vormt tussen
Oostenrijk en Beieren.” Kan het nauwkeu-
riger? Dit is moderne geschiedschrijving op
en top. Vergelijk dit nu eens met de eerste
zin van Margaret Mitchell’s fascinerende
historische roman, een van de populairste
van onze tijd Gone with the Wind (1936):
“Scarlett O 'Hara was niet mooi”. En als
even verder wordt meegedeeld dat ze groe-
ne ogen had, zijn we meteen binnen haar
erotische toverkring getrokken waar de
volgende meer dan duizend bladzijden niet
meer uit kunnen.

Zijn er historische werken die zo begin-
nen? “Julius Caesar had een kaal hoofd’,
“Socrates was een bijzonder lelijke man"!
De mythe vraagt ons zich met haar te iden-
tificeren. Een man die Edward Albee’s
Who is afraid of Virginia Woolfl op de
planken zag zei na afloop : "Ik zag mijn ei-
gen huwelijk”.
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Identificatie?

Hier zwijgt de historicus stil, want hij wil
helemaal niet dat wij ons identificeren met
historische personen. Hij wil niet dat we
denken dat we Caesar, Napoleon of Hitler
zijn. We moeten juist op zekere afstand
blijven. Wij moeten niet verstrikt raken in
hun persoonlijkheden of belevenissen, wij
moeten ons niet verliezen in de maal-
stroom van de gebeurtenissen. We moeten
ons dwingen ‘objectief’ te blijven. Maar
‘objectief’ blijven betekent - realiseren we
ons dat wel? - dat we personen zien als
objecten, als dingen, verschillend van ons
en vreemd aan ons. Daarom klopt de my-
the zo gemakkelijk de historie in de waar-
dering van het publiek. De mensen willen
gewoon wat ze van de historici niet mogen:
historische personen en gebeurtenissen
personaliseren.

Literatuur is dikwijls apert antihistorisch.
“Publieke zaken betekenen niets voor me.
1k houd van watprivé is, alleen dat boe-
zemt me belang in. Het private leven, de
simpele menselijkheid is belangrijker, groter
and tragischer dan alles watpubliek is.” Dit
laat de Oostenrijkse auteur Joseph Roth,
zelf een joodse banneling uit zijn door de
nazi’s bezet land, een van zijn personen
zeggen in De biecht van een moordenaar.
Wij mensen kunnen ons alleen maar ge-
heel en al en werkelijk identificeren met
privé-personen, niet met de geconceptuali-
seerde constructies van de historicus.

Nu heft diezelfde historicus verontwaar-
digd zijn hand tegen mij op. Heb ik dan
nooit gehoord van familie-geschiedenis,
van ego-documenten, van oral history -
nieuwe trends in de geschiedwetenschap?
Zeker heb ik dat, maar ik zie ook dat deze
nieuwe mode zich gewoonlijk beperkt tot
collectiviteiten - de vrouwen, de kinderen,
de familie (ik denk aan boeken als die van
Philippe Ari¢s, L'enfant et la vie familiale
sous l'ancien régime (1960). Simone de
Beauvoir, Le deuxieme sexe (1949) of W.K.
Lacey, The Family in Classical Greece
(1968) -, maar niet over deze vrouw, dit
kind, deze familie. Denk aan Barbara
Tuchman’s 4 Distant Mirror (1978). Het
boek werd immens populair, voornamelijk
omdat het is gebouwd op de lotgevallen
van €én bepaalde familie. Maar in histori-
sche kring werd het slecht ontvangen, om-
dat het niet is geschreven in overeenstem-
ming met de regels van het gilde.

Conclusie

Laat ons besluiten. De geschiedweten-
schap -tezamen met haar tweelingbroer,
het geschiedenisonderwijs - bevindt zich in
een gevaarlijk parket. Ik ben er helemaal
niet zeker van dat we nog zoveel toekomst
voor ons hebben. Beroepshistorici zitten zo
stevig verschanst in hun ivoren torens, zo
stevig gebarricadeerd achter hun alleen za-
ligmakende methodologie, ze zij zo ver-
slaafd aan hun gebruikelijke denkpatro-
nen, dat ik dikwijls aan hen wanhoop. Het
lijkt me vooral dat de kloof tussen de histo-
rici en het algemene publiek, met inbegrip
van onze leerlingen, steeds wijder en wij-
der wordt. Ons eigen departement van on-
derwijs is al jaren bezig de consequenties te
trekken : geschiedenis keuzevak en steeds
minder uren. De politiek vindt geschiede-
nis niet zo nodig meer. Zij handelt gewoon
naar praktisch inzicht van een bepaalde
toestand en verdeelt dienovereenkomstig
de prioriteiten anders. Naar buiten moeten
we ons manhaftig verdedigen voordat alles
verloren gaat.

Ik bewonder de strijd die het bestuur van
de VGN levert om te redden wat er te red-
den valt. Maar er moet ook intern beraad
zijn over de vraag hoe dat we in deze im-
passe zijn geraakt. Misschien kunnen we
wat leren van de manier waarop de mythe
geschiedenis, mensen en leven behandelt.
Daarvoor zullen we echter cryptogrammen
moeten leren oplossen.



