


CULTURELE REVOLUTIE

Over de nog steeds voelbare impact van het maoisme

Vijftig jaar geleden besloot Mao Zedong dat hij véér zijn overlijden een onuitwisbaar stempel op het

door hem ‘bevrijde’ China moest drukken. Hij zag zichzelf als een revolutionair van het kaliber Lenin en

Stalin. Een diepgaande verandering van de Chinese maatschappij zou het maoisme stevig verankeren.

De Grote Proletarische Culturele Revolutie bleek al snel een onbeheersbaar monster, dat tot op de dag

van vandaag zijn sporen heeft nagelaten.

e tieners en studenten die als leden van de
Rode Garde korte metten maakten met
alles wat herinnerde aan het oude, ‘burger-

lijke” China, zijn nu zestigers die vaak vol schaamte
terugkijken op hun jeugd. Een enkeling durft het
aan met buitenlandse journalisten te praten over
die tijd, in een land waar de controle nog steeds
verstikkend is. Nog altijd blijkt het voor velen on-
mogelijk de verantwoordelijkheid voor de rampen
die het land troffen bij de partijtop te leggen: een
erfenis van de vergaande indoctrinatie die tijdens
Culturele Revolutie tot een hoogtepunt kwam.

LEREN VAN BOEREN

In NRC Handelsblad van 21 mei 2016 stond een
, interview met zes oudere Chinezen, twee dames

en vier heren, die in 1966 tieners waren en elkaar

van school kenden.' Toen Mao de jeugd opriep

tot vernietiging van alles wat nog ‘bourgeois’ was,
- stortten ook zij zich enthousiast in het avontuur,
dat miljoenen doden zou kosten: 1,7 miljoen
volgens de Partij, 8 miljoen volgens sommige
historici. Het ging hun vooral om de spanning van
met elkaar iets groots ondernemen; bovendien
wilden ze geen van allen buiten de groep vallen.
Dat leidde ertoe dat een favoriete lerares, een beste
vriend, zelfs de moeder van een van hen werden

.
——

bespuugd en gemarteld, wreedheden die het zestal
nog altijd achtervolgen. Toen na twee jaar het leger
de opdracht kreeg de orde te herstellen, werden de
‘ebellerende jongeren naar het platteland gestuurd
om ‘te leren van de boeren’. De zes moesten onder
extreme omstandigheden werken op collectieve
\ .' boerderijen in een uithoek van het land. Pas na
¥ twaalf jaar konden ze terugkeren naar Shanghai,
Swaar de belaagde moeder inmiddels was overleden.
Tienduizenden anderen kregen nooit toestemming
het platteland te verlaten. Verwerking is moeilijk
in een land dat de deur naar het verleden in het
slot heeft gegooid, daar zijn deze zestigers het over

eens. Dat van overheidswege niet over de Culturele
Revolutie wordt gesproken, maakt het gevaar van
een nieuwe persoonlijkheidscultus reéel, vindt een
van hen. Nu blijkt hoezeer China nog in de greep
van het totalitarisme verkeert: vier dagen na het
interview werd de gesprekspartners te verstaan
gegeven dat de staatsveiligheidsdienst meeluisterde
en op het punt stond in te grijpen.

HUMANITAIRE RAMP

Het omvangrijke boek De Culturele Revolutie. Een
volksgeschiedenis 1962-1976 van Frank Dikotter
staat (onder meer) vol ooggetuigenverslagen van
voormalige Rode Gardisten. Het verschijnen van
dit boek in de huidige vorm, een ‘volksgeschiede-
nis’, was alleen mogelijk doordat pas de laatste
paar jaar informatie beschikbaar is gekomen over
de ‘gewone’ Chinezen die de grillen van voorzitter
Mao al of niet doorstonden. Dikétter heeft
gebruikgemaakt van archiefdocumenten als
rapporten, statistieken en brieven die voor het
eerst de omvang van het leed onomstotelijk
aantonen. En die omvang is verbijsterend.

In een gigantisch land als China is het haast
onvermijdelijk dat centraal aangestuurde acties
massale gevolgen hebben, maar zelfs

met dat in het
achterhoofd
zijn de cijfers
waarmee
Dikotter de
lezer bijna ach-
teloos om de oren
slaat nauwelijks te
bevatten. »
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De aantallen dode, uitgehongerde en voor al-

tijd naar het platteland verbannen Chinezen, de
hectares permanent verwoeste landbouwgrond,

de waarde van zinloos verspilde grondstoffen en
vernietigd cultureel erfgoed; dat China daarvan
nog redelijk heeft kunnen herstellen mag bijna een
wonder heten.

De Grote Proletarische Culturele Revolutie ging
van start toen Mao op 1 augustus 1966 een groep
scholieren, die zichzelf de Rode Garde noemde, zijn
steun toezegde bij het bestrijden van mensen uit de
‘verkeerde klassen’. Een aantal van zijn besluiten in
de jaren ervoor lopen achteraf bezien al vooruit op
wat de voorzitter van plan was.

‘MAO BLEEK EEN VOORSTANDER

VAN SPIEKEN EN IN SLAAP VALLEN TIJDENS DE LESSEN’

Hiernaast:
Mao Zedong.

Boven: Mao's rech-

terhand Lin Biao,

foto genomen tus-

sen 1925 en 1930.

De Honderd Bloemen-campagne had in 1957 niet
opgeleverd wat hij had verwacht: in plaats van lof
voor zijn persoon — kort daarvoor door de Partij
van zijn voetstuk gehaald — klonken steeds meer
geluiden voor democratie en tegen de almacht
van de Communistische Partij. Gekwetst gooide
hij het roer om. Iedereen die zich kritisch had
geuit werd als ‘conservatief” weggezet, honderd-
duizenden intellectuelen werden gedeporteerd en
tot dwangarbeid veroordeeld. De Grote Sprong
Voorwaarts die daarna werd gelanceerd liep uit op
een humanitaire ramp, die in drie jaar tijd tiental-
len miljoenen mensen het leven kostte.

ONDERWIJS OP DE SCHOP

In januari 1962 was de steun voor Mao binnen de
Partij tot onder het minimum gedaald, al durfde
niemand hem dat recht in het gezicht te zeggen.
Mao was echter op de hoogte van de verwijten

die men hem maakte en vreesde meer dan ooit de
controle te zullen verliezen. In de Sovjet-Unie had
Nikita Chroesjtsjov inmiddels de destalinisatie in
gang gezet en besloten dat de klassenstrijd wel ge-
streden was. Mao zag dit als verraad aan zijn grote
voorbeeld Stalin en beschuldigde de nieuwe leider
van revisionisme. Eind 1964, nadat Chroesjtsjov
door het Politbureau was afgezet, kreeg een
Chinese delegatie in het Kremlin het advies Mao
weg te werken. De toch al paranoide voorzitter
maakte zich nu ernstige zorgen dat een van zijn
medewerkers van het eerste uur zijn plaats wilde
innemen, of erger nog, zijn levenswerk wilde ver-
nietigen. In een brief aan zijn rechterhand Lin Biao,
later bekend geworden als het ‘Bevel van 7 mei’,
schetste hij in mei 1966 een totalitaire staat waarin
de gehele maatschappij militair georganiseerd zou
worden. Direct hierna vielen de eerste slachtoffers
binnen de Partij. Wie door Mao gewantrouwd
werd, werd beschuldigd van het ‘inslaan van de ka-
pitalistische weg’ danwel ‘China’s Chroesjtsjov’ of
‘vertegenwoordiger van de bourgeoisie’ genoemd;
de ergste verwijten die een oude revolutionair kon-
den treffen. In het partijorgaan Volksdagblad ver-
schenen artikelen met beschuldigingen tegen hoge
partijleden. Mao stelde een groep medewerkers
samen, met daarin ook zijn vierde echtgenote Jiang



Qing, die de koers van de Culturele Revolutie zou
gaan bepalen. Kunst en literatuur in alle denkbare

traditionele en westerse vormen waren nu verdacht:

wie daar nog aan hechtte moest wel contrarevolu-
tionair zijn. De groep publiceerde op 1 juni 1966
een artikel waarin de bevolking werd opgeroepen
‘alle monsters en demonen te verdrijven’, waarmee
intellectuelen in alle regionen van de samenleving
werden bedoeld. Een poster in de universiteit van
Beijing, waarop het universiteitsbestuur werd be-
schuldigd van revisionisme, veroorzaakte een golf
van agressieve teksten van scholieren en studenten
tegen hun docenten.

Juist de jongeren voelden zich door Mao aange-
sproken. De voorzitter had al in februari 1963
duidelijk gemaakt dat hij vond dat het gehele
onderwijssysteem op de schop moest. Mao bleek
een voorstander van spieken en in slaap vallen
tijdens de lessen; tentamenvragen moesten van
tevoren bekend worden gemaakt en de burger-
lijke intellectuelen die de scholen bevolkten,
moesten het veld ruimen. Scholieren kregen nu
de taak muurkranten te maken waarin zij wer-
den veroordeeld als ‘leden van de Zwarte Bende’.
De scheldkanonnades op de posters vormden

de opmaat naar fysiek geweld. Docenten werden
publiekelijk vernederd met grote zotskappen op
hun hoofden en borden om hun nek waarop hun
misdaden vermeld stonden. Ze werden bespuugd,
geduwd, geslagen en geschopt; steeds vaker moes-
ten de slachtoffers mishandelingen bekopen met
levenslange invaliditeit of de dood.

ROOD GEBOREN

De Rode Garde was alleen toegankelijk voor
kinderen uit de juiste klasse: ze moesten van
proletarische afkomst zijn. Wie ‘rood geboren’
was, dus kind van revolutionaire ouders, hoefde
niets meer te bewijzen. Kinderen van ‘landheren’
of ‘kapitalisten” werden buitengesloten, uitge-
scholden en in het openbaar vernederd. Door de
regering gestuurde ‘werkploegen’ vuurden de Rode
Gardisten aan de klassenstrijd voort te zetten. Op
speciale bijeenkomsten werden vermeende klassen-
vijanden gedwongen hun misdaden te bekennen.
Mao zelf zag het van een afstand aan, maar toen
de werkploegen ook grote aantallen ‘conservatieve’
leerlingen en studenten arresteerden, greep de
voorzitter in. De werkploegen werden ter verant-
woording geroepen en Mao betuigde zijn steun
aan de Rode Gardisten. Zijn uitspraak ‘Het is juist
te rebelleren!’ kreeg vleugels onder de groepen
inmiddels militante scholieren. Tijdens een bijeen-
komst op het Tiananmenplein, waar meer dan een
miljoen jongeren zich hadden verzameld om Mao

in persoon te zien, kreeg hij een armband van de
Rode Garde. Hiermee bleken enkele van zijn naaste
medewerkers effectief op een zijspoor gezet: de tijd
was rijp voor een Mao-cultus.

De persoonsverheerlijking van Mao begon met de
verspreiding van zijn verzamelde uitspraken, die
sinds 1964 waren gebundeld voor gebruik door
het Volksbevrijdingsleger. Het leger bepaalde dat
het Rode Boekje in grote aantallen moest worden
herdrukt, in zakformaat en met een rode plastic
kaft, om elke Chinees van een exemplaar te voor-
zien. Daarvoor moesten nieuwe fabrieken voor
papier, inkt en plastic worden gebouwd, werd het
drukken van niet-revolutionaire lectuur wegens
papierschaarste opgeschort en de productie van
plastic gebruiksvoorwerpen aan banden gelegd.
Rode Gardisten begonnen de citaten van Mao te
pas en te onpas te declameren en via luidsprekers

Kaart van Beijing,
1968. Tijdens de
Culturele Revolutie

. . . den de strat
over de bevolking uit te storten. Razend populair fercen e straten

werden ook posters en gebruiksvoorwerpen met
zijn portret, terwijl de vraag naar Mao-speldjes
zo hysterisch werd dat voor de productie (tiental-
len miljoenen per maand) kostbaar aluminium
moest worden onttrokken aan de zware industrie.

van Beijing her-
noemd. Zo werd
Beihai Park het ‘Ar-
beider-Boer-Soldaat
Park’ en Taijichang-
straat werd de ‘Weg
van de Eeuwige Re-
volutie’. De meeste

In 1969, toen de staat vijf miljard speldjes leverde,
greep Mao zelf in met de wanhopige uitroep: ‘Geef
me mijn vliegtuigen terug!’

namen werden later

weer vervangen
door de oude.
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AT Ab B i #5 i P
VERPLICHT CREMEREN

De Rode Gardisten, die zich als strijders van Mao
beschouwden, hulden zich vanaf augustus 1966

in provisorische militaire kleding en voelden zich
door niets of niemand meer geremd om hun zucht
naar actie uit te leven. De ‘Kleine Groep voor de

Culturele Revolutie’ reisde rond en gaf overalte » i



kennen dat het mishandelen van ‘slechte mensen’
verdedigbaar was. Hoe breder de Culturele Revolu-
tie om zich heen greep, hoe meer het geweld uit de
hand liep. Vaak ontaardden de publieke vernede-
ringen in executies zonder enige vorm van proces.
Er vielen dodelijke slachtoffers onder leraren, pro-
fessoren en andere intellectuelen, maar ook onder
willekeurige burgers, die allemaal tot de ‘Zwarte
Bende’ zouden behoren, soms met honderden
tegelijk. Zelfs kinderen werden doodgemarteld als
hun ouders en grootouders fout werden bevonden.
Rapporten die over de vaak gruwelijke moorden
werden uitgebracht, vonden bij de regering geen
gehoor; die gaf de politie zelfs expliciet opdracht
de Rode Gardisten hun gang te laten gaan. Eind
september 1966 waren alleen al in Beijing minstens
1.770 mensen omgekomen.

'‘BEGRAFENISSEN WAREN ALS BURGERLIJK VERSCHIJNSEL
VOORTAAN VERBODEN, CREMATIE WAS NU VERPLICHT’

Mao Zedong,
foto uit ‘het Rode
Boekje', ca. 1950.

De agressie van jongeren in het hele land keerde
zich tegen de gewone burger na de oproep van Lin
Biao om ‘alle oude ideeén, de oude cultuur, de oude
tradities en oude gebruiken van de uitbuitende
klasse’ te vernietigen. Mensen met trendy kleding,
hoge hakken en hippe kapsels werden op straat
aangevallen, kleermakers- en bloemenwinkels
werden vernield, luxeartikelen weggegooid. Boeken
werden verbrand, oude gebouwen en monumen-
ten vernietigd en talloze grafstenen stukgeslagen.
Begrafenissen waren als burgerlijk verschijnsel
voortaan verboden, crematie was nu verplicht. De
huizen van ‘leden van de verkeerde klasse’ werden
geplunderd en alles van waarde werd kapotgeslagen
of in beslag genomen. Een groot deel van de buit
verdween in de zakken van de Rode Gardisten, om
nog maar te zwijgen over de leden van de Kleine
Groep voor de Culturele Revolutie, die in deze
periode persoonlijke kunst- en antiekcollecties op-
bouwden. Toen eind 1966 een team specialisten op
pad werd gestuurd om te redden wat nog te redden
viel, waren honderdduizenden bronzen en porselei-
nen objecten vernietigd en lagen miljoenen zeld-
zame boeken te beschimmelen in opslagruimtes.

ZELFMOORD

Op 31 augustus riep Mao, beducht voor plaatselijke
partijleiders met te veel macht, de Rode Gardisten
op deze ‘kapitalistische-weggers’ overal in het land
te bestrijden. Reizen zou gratis zijn, en dorpsbewo-
ners op het straatarme platteland waren verplicht
voor gratis voedsel en onderdak te zorgen. In

een mum van tijd raakten de Rode Gardisten uit

Beijing slaags met groepen die de kant van de pro-
vinciale machthebbers kozen. Ondertussen reisden
honderden delegaties jongeren uit het hele land
naar Beijing om een glimp van Mao op te vangen.
Ze weigerden te vertrekken vo6r dat gelukt was. Uit
pure nood werden steeds massalere bijeenkomsten
georganiseerd, waar Mao in een open jeep werd
rondgereden. Overvolle treinen en vervuilde slaap-
zalen maakten de chaos compleet. Tot overmaat
van ramp brak onder de jongeren een meningitis-
epidemie uit, die zich razendsnel verspreidde in de
steden langs het spoor. Door gebrek aan coérdina-
tie en financiéle middelen werd de ziekte nauwe-
lijks bestreden. Halverwege 1967 waren 160.000
patiénten overleden.

Na meer dan een jaar van gewapende conflicten
tussen verschillende rebellerende facties besloot
Mao in juli 1968 dat het genoeg was geweest. De
Rode Gardes werden opgeheven en bestraft; in
december van dat jaar beval de voorzitter dat

de stadsjeugd op het platteland moest worden
heropgevoed. Tussen 1968 en 1980 werden rond de
zeventien miljoen jongeren uit de steden verban-
nen. In de systematisch uitgehongerde communes
en dorpen waar ze werden tewerkgesteld heerste al
schaarste aan alles, sinds de graanoogst grotendeels
werd geconfisceerd om de steden te bevoorraden;
de komst van de verwende jongens en meisjes




maakte het er niet beter op. Terugkeren naar de
stad was met een plattelandsregistratie, die levens-
lang gold, zo goed als onmogelijk. De verhalen
over de honger, de kou en het extreem zware, vaak
zinloze werk zijn huiveringwekkend. Veel jongeren

bezweken eraan of pleegden zelfmoord.

SCHADUWECONOMIE

Na de rampzalige jaren zestig herstelde de econo-
mie zich in eerste instantie niet in de structureel
bevoorrechte steden, maar op het platteland, waar
koppigheid en inventiviteit de bewoners decennia-
lang hadden geholpen de ene na de andere cam-
pagne uit Beijing te overleven. Er bestond een
levendige handel in van alles en nog wat, zonder
dat de staat daar enige invloed op kon uitoefenen.
Dikotter geeft een bijna vermakelijke beschrijving
van de schaduweconomie van het communistische
China, waar het kapitalisme al die tijd gewoon
bleef bestaan. Over het precieze einde van de
Culturele Revolutie zijn de meningen verdeeld:
misschien was dat in 1968, toen Mao zelf de Rode
Gardes opriep hun activiteiten te staken. In 1971
verongelukte de inmiddels door Mao gewantrouw-
de Lin Biao onder verdachte omstandigheden, na
jaren de Revolutie te hebben aangestuurd. Mao
zelf overleed in 1976, waarna de kliek rond zijn
echtgenote Jiang Qing werd gearresteerd. Toen

pas kon de balans van jarenlange kaalslag worden
opgemaakt: de vernietiging van het onderwijs met
als gevolg een hele generatie onopgeleiden, de ver-
woesting van het eens vruchtbare platteland en van
veel kwetsbare natuur, een ontwrichte economie en
miljoenen slachtoffers, waaronder vele tienduizen-
den hongerdoden, waren de trieste resultaten van
Mao’s grootheidswaan.

FOTOBOEK

Van de duistere kanten van deze episode zijn sinds
1988 foto’s beschikbaar, die tot die tijd angstvallig
verborgen werden gehouden. De Chinese foto-
journalist Li Zhensheng reisde van 1964 tot 1976
rond om de Culturele Revolutie vast te leggen, in
opdracht van de krant Heilongjiang Daily. De rode
armband die hij droeg, herkenningsteken van

de Rode Gardisten, hielp hem toegang te krijgen
tot de plaatsen waar de ‘klassenvijanden’ werden
vernederd, gemarteld en vermoord. Omdat alleen
de ‘positieve’ beelden van de Culturele Revolutie
mochten worden gepubliceerd, verborg hij de nega-
tieven van de gruwelijke uitwassen die hij vastlegde
onder de vloer van zijn appartement. In 2003 gaf
Li een prachtig fotoboek uit met al deze beelden,
waarop in 2008 een reizende tentoonstelling werd
gebaseerd. De foto’s van Li zijn inmiddels iconisch
en worden op talloze plaatsen gebruikt om de Cul-
turele Revolutie te illustreren. m

RED-COLOR NEWS SOLDIER. Li Zhensheng
(Phaidon, Londen/New York 2003), € 39,95
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