
Onheilspellend emotieloos
De terugkeer van Khomeini op Iraanse bodem

Journalist Kim Ghattas schreef een boek over de rivaliteit tussen 
Saoedi-Arabië en Iran. Die rivaliteit begon rond de Iraanse Revolutie 
in 1979, en werd daarna opgestookt door Amerikaanse politieke 
beslissingen. Dit fragment gaat over hoe het begon, met de 
terugkeer van Khomeini.

Voorpublicatie
Dit is een voorpublicatie uit 
Zwarte Golf. Hoe de rivaliteit 
tussen Saoedi-Arabië en Iran 
het leven in het Midden-Oosten 
heeft verwoest van Kim Ghattas. 
Het boek verscheen deze maand 
bij uitgeverij Nieuw-Amsterdam. 

 Mohsen Sazegara had geen tijd om na te 
denken wat het betekende om op 1 fe-
bruari 1979 in Teheran te landen, in een 

vliegtuig dat de ayatollah Khomeini na vijftien 
jaar terugbracht uit zijn ballingschap. De vrome 
doctoraalstudent met zijn heldere brein had het 
zo druk gehad sinds hij een paar maanden eerder 
in Neauphle-le-Château was aangekomen, dat hij 
de razendsnelle ontwikkelingen amper kon ver-
werken. Een smeulende revolutie, waar jaren aan 
gewerkt was, kwam opeens tot uitbarsting.
Ze waren rond één uur ’s nachts uit Parijs opge-
stegen en hadden geen moment geslapen. Hij was 
voor het welkomstcomité van de LMI (Liberation 
Movement of Iran – red.) een lijst aan het opstel-
len van de journalisten die aan boord waren. Ze 
waren in alle haast vertrokken. Mohsen en zijn 
collega’s waren aanvankelijk van plan geweest om 
tweehonderdvijftig journalisten mee te nemen 
met de Air France Boeing 747. Er werden vlieg-
tickets verstrekt van 500 dollar per stuk.1 
Premier Bakhtiar had het vliegveld heropend en 
aangegeven dat Khomeini’s toestel mocht landen, 
maar buiten dat waren er geen garanties. Air 
France verzocht het aantal passagiers te beperken 
om meer brandstof te kunnen tanken en naar 
Parijs terug te vliegen als er geen toestemming 
om te landen werd gegeven. Mohsen en zijn 
team wilden zoveel mogelijk vooraanstaande 
journalisten aan boord hebben, als menselijk 
schild, om Iraanse generaals af te schrikken die 
nog trouw waren aan de sjah en het vliegtuig 
wilden neerhalen.
Toen het toestel het Iraanse luchtruim binnen-
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vloog, dook de besneeuwde top van de berg 
Damavand  op in het ochtendlicht. Khomeini 
had op de grond liggen slapen, in de lounge van 
de eersteklas. Hij deed zijn ochtendgebed op een 
deken van Air France en ging toen aan het raam 
zitten, streelde zijn baard en glimlachte tevreden, 
voor het eerst in maanden of misschien zelfs 
in jaren. De Amerikaanse verslaggever Peter 
Jennings en zijn ploeg van ABC News kregen 
toestemming in de eersteklascabine een vraag te 
stellen. ‘Ayatollah, zou u ons willen vertellen wat 
u voelt nu u in Iran bent?’2 Een stralende Sadegh 
(Ghotbzadeh - red.), in colbert en stropdas, zat als 
vertaler naast de ayatollah. ‘Hichi ’, niets, luidde 
het antwoord. Sadegh wachtte even, glimlachte 
en vroeg toen ongelovig: ‘Hichi?’
Khomeini herhaalde zijn antwoord. ‘Hichi 
ehasasi nadaram.’ Ik voel niets. Sadegh deed wat 
hij en anderen in Frankrijk al weken lang hadden 
gedaan: hij haalde de scherpe kantjes eraf. ‘Hij 
onthoudt zich van commentaar,’ zei Sadegh.
Jennings drong aan: ‘Is hij blij, opgewonden?’ 
Sadegh  zei nog eens dat de ayatollah geen com-
mentaar wilde geven. Maar de ware betekenis 
van dat ‘hichi’ bleef niet lang verborgen: er waren 
te veel mensen die keken naar de paar seconden 
op ABC die werden uitgezonden naar Amerika 
en de rest van de wereld. De uitspraak van de 
ayatollah was een voorteken, dat nu en achteraf 
door vriend en vijand verschillend zou worden 
begrepen en geanalyseerd.
Op de Texaanse luchtmachtbasis Reese keek 
piloot-in-opleiding Reza Pahlavi, de verbannen 

Sadegh Ghotbzadeh 
in 1979. Foto: iichs.ir.



een volksleger en contact te leggen met Iraanse 
vrijwilligers uit de hele wereld en hun met de 
lessen uit dit boek de kunst van de revolutie te 
leren: vuurpelotons, sabotage, guerrilla, inlich-
tingendienst, zenuwenoorlog. De vrijwilligers 
werden daarna naar Libanon gestuurd voor een 
korte militaire training. Nu Khomeini naar huis 
terugkeerde, stonden honderden Iraniërs klaar 
om ook terug te vliegen en tegen het resterende 
regime van de sjah te vechten.
Om half tien ’s ochtends landde Air France-vlucht 
4271 op luchthaven Mehrabad net buiten Tehe-
ran, hetzelfde vliegveld vanwaar de sjah was ver-
trokken. De ayatollah, die een kogelvrij vest onder 
zijn gewaad droeg, daalde de trap af met hulp van 
een Air France-steward. Het welkomstcomité dat 
was georganiseerd door de geheime Islamitische 
Revolutionaire Raad stond klaar om hem te ont-
vangen. De geestelijken in het vliegtuig en op het 
asfalt duwden iedereen weg die er niet religieus 
genoeg uitzag, en Khomeini werd opgenomen 
in een zee van tulbanden. Yazdi, Ghotbzadeh, 
Mohsen... de LMI had het nakijken. Banisadr, de 
man die Khomeini als eerste had aangewezen als 
gids voor de massa, zou later opmerken: ‘Het was 
alsof de intellectuelen alleen goed waren geweest 
om Khomeini naar Teheran te brengen en over te 
dragen aan de mollahs.’6

Diep vanbinnen wisten de revolutionairen dat het 
riskant was om in allerijl terug te keren naar een 
land dat ze zelf jaren terug hadden verlaten, zon-
der eerst hun machtsbasis te consolideren. Het 
plan dat ze in Parijs hadden opgesteld hield in dat 
ze een regering in ballingschap zouden formeren  
die internationale erkenning zou krijgen en 
premier Bakhtiar zou dwingen af te treden. Een 
variant was dat Bakhtiar in Frankrijk bij Kho-
meini zijn ontslag kwam indienen en de ayatollah 
opdracht gaf een voorlopige regering te vormen, 
om vervolgens een referendum uit te schrijven 
om de definitieve regeringsvorm te bepalen.7 
Maar binnen een paar dagen na het vertrek van 
de sjah uit Iran besloot Khomeini de volgorde 
om te draaien en als eerste zet naar Iran terug te 
keren. De LMI probeerde dat overhaaste besluit 
te ontmoedigen. Bazergan was in gesprek met 
Bakhtiar, een vroegere collega, en probeerde met 
hem over de voortgang te onderhandelen. Het 
land stond in brand, de strijdkrachten waren 
nog loyaal aan de sjah, en de veiligheid van de 
ayatollah stond op het spel. Maar Khomeini was 
onvermurwbaar: ‘Er is geen reden om te blijven, 
we gaan naar Iran.’8  n
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zoon van de sjah, verbijsterd naar het gebrek aan 
emotie in de televisiebeelden.3 Khomeini had 
geen affiniteit met de grandeur van het Perzische 
Rijk, met de culturele en intellectuele rijkdom 
van zijn geschiedenis, hij vond alleen zichzelf 
belangrijk. Zo was hij als jongen al geweest, als 
hij met zijn vrienden speelde en eiste dat hij de 
sjah mocht zijn.4 Overtuigd als hij was van zijn 
band met God, had Khomeini schijnbaar geen 
gevoel voor wat een natie is in wereldlijke zin; hij 
keek verder dan landen en grenzen heen naar de 
islamitische natie, the ummah.5

In de ogen van zijn vurigste aanhangers kreeg 
hij hierdoor het mystieke charisma van een 
verlosser. Mohsen was gehypnotiseerd door 
zoveel spirituele beheerstheid. Later die week, in 
Teheran, zou Mohsens vader proberen zijn zoon 
te waarschuwen dat dit op gevaar wees, maar 
de jonge student wilde er niet van weten. Jaren 
daarna, toen hij in hongerstaking was in eenzame 
opsluiting in een gevangenis van de Islamitische 
Republiek, zou Mohsen terugdenken aan dat 
ene woord, hichi, en zich afvragen waarom hij 
de waarschuwingen niet had begrepen, niet 
in Khomeini’s antwoord en ook niet in zijn 
geschriften. Er bestond op dat moment een 
gevoel van opwinding over alles wat bereikt was, 
vermengd met een zekere angst voor wat dreigde 
een langdurige revolte te worden. 
Al maanden las Mohsen over guerrillatactieken 
in Vietnam en elders, maar zijn favoriete werk uit 
1969 was het Handboek voor Stadsguerilla van de 
Braziliaanse marxistische revolutionair Carlos 
Marighella, dat door de LMI in het Perzisch 
was vertaald. In het enige hotel van Neauphle-
le-Château, ver van de drommen mensen rond 
Khomeini , had Mohsen een kamer genomen 
om zich te concentreren op het vormen van 
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‘Khomeini had geen affiniteit met de grandeur 
van het Perzische Rijk, met de culturele 
en intellectuele rijkdom van zijn geschiedenis’
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