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Dit is een voorpublicatie uit
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Sadegh Ghotbzadeh
in 1979. Foto: iichs.ir.
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ohsen Sazegara had geen tijd om na te
M denken wat het betekende om op 1 fe-

bruari 1979 in Teheran te landen, in een
vliegtuig dat de ayatollah Khomeini na vijftien
jaar terugbracht uit zijn ballingschap. De vrome
doctoraalstudent met zijn heldere brein had het
zo druk gehad sinds hij een paar maanden eerder
in Neauphle-le-Chateau was aangekomen, dat hij
de razendsnelle ontwikkelingen amper kon ver-
werken. Een smeulende revolutie, waar jaren aan
gewerkt was, kwam opeens tot uitbarsting.
Ze waren rond één uur ’s nachts uit Parijs opge-
stegen en hadden geen moment geslapen. Hij was
voor het welkomstcomité van de LMI (Liberation
Movement of Iran - red.) een lijst aan het opstel-
len van de journalisten die aan boord waren. Ze
waren in alle haast vertrokken. Mohsen en zijn
collega’s waren aanvankelijk van plan geweest om
tweehonderdvijftig journalisten mee te nemen
met de Air France Boeing 747. Er werden vlieg-
tickets verstrekt van 500 dollar per stuk.'
Premier Bakhtiar had het vliegveld heropend en
aangegeven dat Khomeini’s toestel mocht landen,
maar buiten dat waren er geen garanties. Air
France verzocht het aantal passagiers te beperken
om meer brandstof te kunnen tanken en naar
Parijs terug te vliegen als er geen toestemming
om te landen werd gegeven. Mohsen en zijn
team wilden zoveel mogelijk vooraanstaande
journalisten aan boord hebben, als menselijk
schild, om Iraanse generaals af te schrikken die
nog trouw waren aan de sjah en het vliegtuig
wilden neerhalen.
Toen het toestel het Iraanse luchtruim binnen-

Journalist Kim Ghattas schreef een boek over de rivaliteit tussen
Saoedi-Arabié en Iran. Die rivaliteit begon rond de Iraanse Revolutie
in 1979, en werd daarna opgestookt door Amerikaanse politieke
beslissingen. Dit fragment gaat over hoe het begon, met de

vloog, dook de besneeuwde top van de berg
Damavand op in het ochtendlicht. Khomeini
had op de grond liggen slapen, in de lounge van
de eersteklas. Hij deed zijn ochtendgebed op een
deken van Air France en ging toen aan het raam
zitten, streelde zijn baard en glimlachte tevreden,
voor het eerst in maanden of misschien zelfs

in jaren. De Amerikaanse verslaggever Peter
Jennings en zijn ploeg van ABC News kregen
toestemming in de eersteklascabine een vraag te
stellen. ‘Ayatollah, zou u ons willen vertellen wat
u voelt nu u in Iran bent?’ Een stralende Sadegh
(Ghotbzadeh - red.), in colbert en stropdas, zat als
vertaler naast de ayatollah. ‘Hichi’, niets, luidde
het antwoord. Sadegh wachtte even, glimlachte
en vroeg toen ongelovig: ‘Hichi?’

Khomeini herhaalde zijn antwoord. ‘Hichi
ehasasi nadaram.’ Ik voel niets. Sadegh deed wat
hij en anderen in Frankrijk al weken lang hadden
gedaan: hij haalde de scherpe kantjes eraf. ‘Hij
onthoudt zich van commentaar,” zei Sadegh.
Jennings drong aan: ‘Is hij blij, opgewonden?’
Sadegh zei nog eens dat de ayatollah geen com-
mentaar wilde geven. Maar de ware betekenis
van dat ‘hichi’ bleef niet lang verborgen: er waren
te veel mensen die keken naar de paar seconden
op ABC die werden uitgezonden naar Amerika
en de rest van de wereld. De uitspraak van de
ayatollah was een voorteken, dat nu en achteraf
door vriend en vijand verschillend zou worden
begrepen en geanalyseerd.

Op de Texaanse luchtmachtbasis Reese keek
piloot-in-opleiding Reza Pahlavi, de verbannen
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zoon van de sjah, verbijsterd naar het gebrek aan
emotie in de televisiebeelden.? Khomeini had
geen affiniteit met de grandeur van het Perzische
Rijk, met de culturele en intellectuele rijkdom
van zijn geschiedenis, hij vond alleen zichzelf
belangrijk. Zo was hij als jongen al geweest, als
hij met zijn vrienden speelde en eiste dat hij de
sjah mocht zijn.* Overtuigd als hij was van zijn
band met God, had Khomeini schijnbaar geen
gevoel voor wat een natie is in wereldlijke zin; hij
keek verder dan landen en grenzen heen naar de
islamitische natie, the ummah.’

In de ogen van zijn vurigste aanhangers kreeg
hij hierdoor het mystieke charisma van een
verlosser. Mohsen was gehypnotiseerd door
zoveel spirituele beheerstheid. Later die week, in
Teheran, zou Mohsens vader proberen zijn zoon
te waarschuwen dat dit op gevaar wees, maar

de jonge student wilde er niet van weten. Jaren
daarna, toen hij in hongerstaking was in eenzame
opsluiting in een gevangenis van de Islamitische
Republiek, zou Mohsen terugdenken aan dat
ene woord, hichi, en zich afvragen waarom hij
de waarschuwingen niet had begrepen, niet

in Khomeini’s antwoord en ook niet in zijn
geschriften. Er bestond op dat moment een
gevoel van opwinding over alles wat bereikt was,
vermengd met een zekere angst voor wat dreigde
een langdurige revolte te worden.

Al maanden las Mohsen over guerrillatactieken
in Vietnam en elders, maar zijn favoriete werk uit
1969 was het Handboek voor Stadsguerilla van de
Braziliaanse marxistische revolutionair Carlos
Marighella, dat door de LMI in het Perzisch

was vertaald. In het enige hotel van Neauphle-
le-Chateau, ver van de drommen mensen rond
Khomeini, had Mohsen een kamer genomen

om zich te concentreren op het vormen van

een volksleger en contact te leggen met Iraanse
vrijwilligers uit de hele wereld en hun met de
lessen uit dit boek de kunst van de revolutie te
leren: vuurpelotons, sabotage, guerrilla, inlich-
tingendienst, zenuwenoorlog. De vrijwilligers
werden daarna naar Libanon gestuurd voor een
korte militaire training. Nu Khomeini naar huis
terugkeerde, stonden honderden Iraniérs klaar
om ook terug te vliegen en tegen het resterende
regime van de sjah te vechten.

Om half tien ’s ochtends landde Air France-vlucht
4271 op luchthaven Mehrabad net buiten Tehe-
ran, hetzelfde vliegveld vanwaar de sjah was ver-
trokken. De ayatollah, die een kogelvrij vest onder
zijn gewaad droeg, daalde de trap af met hulp van
een Air France-steward. Het welkomstcomité dat
was georganiseerd door de geheime Islamitische
Revolutionaire Raad stond klaar om hem te ont-
vangen. De geestelijken in het vliegtuig en op het
asfalt duwden iedereen weg die er niet religieus
genoeg uitzag, en Khomeini werd opgenomen

in een zee van tulbanden. Yazdi, Ghotbzadeh,
Mobhsen... de LMI had het nakijken. Banisadr, de
man die Khomeini als eerste had aangewezen als
gids voor de massa, zou later opmerken: ‘Het was
alsof de intellectuelen alleen goed waren geweest
om Khomeini naar Teheran te brengen en over te
dragen aan de mollahs.®

De terugkeer van
Khomeini in Iran, op
1 februari 1979. Foto:
Emam.com.

‘Khomeini had geen affiniteit met de grandeur
van het Perzische Rijk, met de culturele
en intellectuele rijkdom van zijn geschiedenis’

Diep vanbinnen wisten de revolutionairen dat het
riskant was om in allerijl terug te keren naar een
land dat ze zelf jaren terug hadden verlaten, zon-
der eerst hun machtsbasis te consolideren. Het
plan dat ze in Parijs hadden opgesteld hield in dat
ze een regering in ballingschap zouden formeren
die internationale erkenning zou krijgen en
premier Bakhtiar zou dwingen af te treden. Een
variant was dat Bakhtiar in Frankrijk bij Kho-
meini zijn ontslag kwam indienen en de ayatollah
opdracht gaf een voorlopige regering te vormen,
om vervolgens een referendum uit te schrijven
om de definitieve regeringsvorm te bepalen.”
Maar binnen een paar dagen na het vertrek van
de sjah uit Iran besloot Khomeini de volgorde
om te draaien en als eerste zet naar Iran terug te
keren. De LMI probeerde dat overhaaste besluit
te ontmoedigen. Bazergan was in gesprek met
Bakhtiar, een vroegere collega, en probeerde met
hem over de voortgang te onderhandelen. Het
land stond in brand, de strijdkrachten waren

nog loyaal aan de sjah, en de veiligheid van de
ayatollah stond op het spel. Maar Khomeini was
onvermurwbaar: ‘Er is geen reden om te blijven,
we gaan naar [ran.® m
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