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Vader en zoon overleefden de oorlog. 
Voor wie overleefde was er na de oor-
log het wachten op bericht, of toch 
het liefst op personen. Er kwamen 
mensen terug, zij het mondjesmaat. 
Een deel verhuisde naar Israël en een 
ander deel, waaronder de Nelsons, 
naar Amerika. Anderen bleven, 
onder wie de bovenburen van mijn 
opa en oma. Ik heb een klein briefje, 
gedateerd 6 juni 1944. Opa Gerrit 
moest zich melden op de Euterpe-
straat, bij de beruchte Zentralstelle 
für jüdische Auswandering. Ik weet 
niet wat zich daar heeft afgespeeld, 
maar als iemand wist wat er in de 
wijk omging dan was het – met 
drie melkwijken en een winkel – de 
melkboer wel. Hij zal zich van den 
domme hebben gehouden, want na 
de oorlog hebben Hetty Chits-Bachra 
en Siegfried Chits een boom voor 
mijn opa in Israël laten planten. Ver-
halen, zo veel verhalen. 

Ger Jan Onrust

Vlucht voor 
de grote, 
boze wolf

 Op 27 juni 1942 vertrekken 
vijfendertig koopvaardij-
schepen uit IJsland over de 

Atlantische Oceaan en de Noorde-
lijke IJszee naar Moermansk en Ar-
changelsk. Aan boord hebben zij 
voor een kapitaal aan onder meer ge-
vechtsvliegtuigen, tanks, legertrucks 
en explosieven. De geallieerden wil-
len daarmee Stalin de helpende hand 
bieden in de strijd aan het oostfront. 
De tocht, de zoveelste in rij, is ui-
terst riskant. Niet alleen kan bij de 
poolcirkel het weer het gehele jaar 

door zeer verraderlijk zijn, ook liggen 
overal Duitse onderzeeërs op de loer. 
Een misschien nog groter gevaar 
vormen de jachtbommenwerpers, die 
bij de Noordkaap zijn gestationeerd 
en een bereik van 650 kilometer heb-
ben. Bovendien is de vloot door het 
midzomernachtlicht vierentwintig 
uur per dag goed zichtbaar. Vandaar 
dat kruisers, torpedobootjagers, 
luchtafweerschepen, korvetten en 
vele andere marinevaartuigen het 
konvooi, dat officieel PQ-17 heet, 
omringen en beschermen. 
Het blijkt geen overbodige voor-
zorgsmaatregel, want buitengaats 
worden de schepen vrijwel meteen 
door Duitse onderzeeërs gezien 
en bestookt. Maar mede door de 
strakke defensieve formatie blijft de 
schade in eerste instantie beperkt. 
Ook een serieuze aanval van duik-
bommenwerpers halverwege de tocht 
wordt met redelijk succes afgeslagen. 
Weliswaar gaan er drie schepen 
verloren, maar er worden ook vier 
vijandelijke vliegtuigen neergehaald. 
Zowaar gloort er enig optimisme bij 
de zeelieden wat betreft het welslagen 
van de missie.
Maar in de avond van 4 juli komt 
er tot verbijstering van iedereen een 
onbegrijpelijk bevel binnen van de 
operationele bevelhebber, admiraal 
Dudley Pound. Het konvooi moet 

worden ontbonden en de kruiser-
escorte moet zich op hoge snelheid 
naar het westen terugtrekken.
Wat was er gebeurd? Die ochtend 
ontving Pound het gedecodeerde 
bericht dat het gevreesde Duitse 
slagschip de Tirpitz het Noorse fjord, 
waar het verankerd lag, had verlaten 
(wat achteraf niet waar blijkt te zijn) 
en met hoge snelheid op het konvooi 
afkoerste. En een confrontatie van de 
kruisers met ‘de grote boze wolf ’ wil 
hij hoe het ook zij mijden. 
Ook sommeert hij de bevelhebbers 
van de vrachtschepen en overige 
escortschepen zich te verspreiden 
en zelfstandig hun weg te vervolgen. 
‘In ieder geval’ zal volgens de First 
Sea Lord dan een aantal schepen 
Archangelsk (het dichterbij gelegen 
Moermansk is inmiddels platgebom-
bardeerd) halen. 
Maar het bevel wordt niet eenduidig 
begrepen, want de meeste begelei-
dende schepen kiezen stante pede het 
hazenpad, althans, daar lijkt het op. 
Hoewel de Duitsers vervolgens maar 
liefst tweeëntwintig vrachtschepen 
tot zinken brengen, slagen verschei-
dene schepen erin aan de torpedo’s, 
mortieren en bommen te ontsnap-
pen en de noordelijkste havenstad 
van Rusland al dan niet gehavend op 
eigen houtje te bereiken. 
Zo ook vier ‘spookschepen’, waar-
onder een gewapende trawler. De 
opvarenden van deze schepen bele-
ven een hachelijk avontuur, waarvan 
de auteur uitvoerig en gedetailleerd 
verslag doet. Zo ver en zo lang moge-
lijk bevaren zij de meest noordelijke 
en tegelijk moeilijkste route. Ook 
verschuilen zij zich voor de U-boten, 
Heinkels en Junkers in het pakijs 
achter ijsschotsen en ijsbergen, en 
voorzien ze, om zo min mogelijk 
op te vallen, romp, dek en kajuit 
van een witte schutkleur. Uiteinde-
lijk lukt het de gezagvoerders om 
via een lange omweg, waarbij zelfs 
Nova Zembla wordt aangedaan, het 
oorlogs materiaal aan de Russische 
bondgenoot af te leveren. 
Met Konvooi door het ijs heeft Wil-
liam Geroux behalve een spannend 
boek (sommige hoofdstukken lezen 
als een thriller) ook een boeiend 
historisch  werk geschreven, waar-
in hij tal van nautische feiten en 

Konvooi door het ijs. William 
Geroux (Karakter, Uithoorn 2019),  
352 blz., € 32,99
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gebeurtenissen  tijdens de oorlog 
heeft verwerkt. Voor de beschrijving 
van de sfeer en de gemoedstoestand  
van de mannen op de schepen 
baseerde hij zich op een aantal 
dagboeken die tijdens de barre tocht 
zijn bijgehouden en niet in de golven 
zijn verdwenen. Voor het historische 
achtergrondmateriaal heeft hij zowel 
in Britse, Amerikaanse, Russische als 
Duitse bronnen research verricht. 
Veel aandacht besteedt hij aan de 
correspondentie tussen Roose-
velt, Churchill en Stalin. Uit de 
brieven die zij elkaar stuurden 
(als het aan Stalin lag had de in-
vasie in Normandië  al in 1942 
plaatsgevonden ) heeft hij rijkelijk 
geciteerd. Hij laat daarmee bij-
voorbeeld zien dat de relatie tussen 
Churchill en Stalin tijdens de oorlog 
veel te wensen over liet. Eigenlijk 
vertrouwde Churchill zijn medestan-
der in de gezamenlijke strijd tegen 
Hitler voor geen cent, maar hij was 
wel gedwongen met hem samen te 
werken. ‘De vijand van mijn vijand 
is mijn vriend.’ Het machtspolitieke  
spel tussen de drie voormalige 
wereldleiders vormt niet alleen een 
interessant thema in het prachtig uit-
gegeven boek, het geeft ook een extra 
cachet aan het enigszins vergeten 
verhaal.

Gert Moleman

Reuzegezellig

 Boeken met een woord als 
titel willen regelmatig breed 
uitwaaieren over het onder-

werp. Denk aan Burgers van Schama, 
Congo door Van Reybrouck, 1491 
van Mann of Zout van Kurlansky. 
Een boek met de titel Gezellig! en de 

ondertitel Hoe typisch Nederlands is 
gezelligheid?, en op de flaptekst ‘tot 
op de bodem van het gourmetpanne-
tje geresearcht’ doet vermoeden dat 
dit ook zo’n boek is. Dat is het niet. 
Gezellig! is wel een lekker weglees-
boek, een boek om cadeau te doen, 
met een vleugje nostalgie en menin-
gen van bekende Nederlanders. 
Gezellig bestaat zeker sinds de der-
tiende eeuw. De betekenis is dan 
‘omgaande met’, of ‘vriendschap-
pelijk’. Het woord is afgeleid van 
‘gesel’, de gildeleerling. In druk is 
het digitaal voor het eerst te vinden 
in de Middelburgsche Courant uit 
1760. Het gaat om een bericht over 
een overleden Schot van 124 jaar, die 
ondanks gebreken, gezellig bleef. 
De eerste tien pagina’s van Gezellig! 
zijn gericht op de geschiedenis van 
het woord. Natuurlijk komen Simon 
Schama (Overvloed en onbehagen), 
Russel Shorto (Amsterdam. Geschie-
denis van de meest vrijzinnige stad 
ter wereld) en Herman Pleij (Moet 
nog steeds kunnen) voorbij. Van-
zelfsprekend refereert Vethman aan 
de vermeende onvertaalbaarheid 
van het woord. Terecht merkt zij op 
dat de Duitsers ‘gemütlich’ kennen 
en de Denen ‘hygge’ (het Deense 
boek hierover is zelfs in Nederland 
uitgegeven). De exacte betekenis van 
die woorden is anders, maar voor 

hoeveel woorden in welke taal dan 
ook geldt dat niet? Hoewel de vraag 
of gezellig typisch Nederlands is in 
de ondertitel wordt gesteld, komt het 
antwoord niet verder dan het boven-
staande: geen rechtstreeks antwoord, 
maar, aangezien in andere talen geen 
equivalent is, is ‘gezellig’ typisch 
Nederlands.
Als het woord ‘gezellig’ inderdaad 
tot op de bodem was uitgezocht, dan 
hadden toch Ferdinand Tönnies (Ge-
meinschaft und Gesellschaft), Norbert 
Elias (Het civilisatieproces) of Joop 
Goudsblom (Vuur en beschaving) 
langs moeten komen. Dit is niet de 
meest toegankelijke literatuur, maar 
het zijn zeker bronnen die Petra 
Vethman, die culturele studies aan 
de UvA studeerde, ooit tegen zal zijn 
gekomen. Vethman verkeert nu ech-
ter in andere kringen; zij is adjunct-
hoofdredacteur van JAN Magazine, 
een lifestyle glossy, met veel aandacht 
voor celebrity’s en het luxe leven.

Wat is Gezellig! dan wel? Een boek 
waarin terugkerende bijeenkomsten 
van veel Nederlanders worden be-
schreven en waar regelmatig bekende 
personen hun licht over mogen laten 
schijnen. Zo worden kok Alain Ca-
ron en een Heel Holland Bakt-jurylid 
aangehaald in een hoofdstuk over 
kaasfondue, gourmetten, eten bij Van 
der Valk en bij de chinees, stamppot 
en pannenkoeken eten, de man als 
chef, et cetera. Andere geïnterviewde 
‘deskundigen’ zijn bijvoorbeeld 
Dieuwertje Blok (Sinterklaas), Jan 
des Bouvrie (wonen), Jort Kelder 
(Oranje), Jos Mark (van kampeersite 
campingtrend.nl; over kamperen) en 
Anita Witzier (feesten). 
En wat is dan gezellig? Dat is bij-
voorbeeld gezamenlijk luisteren naar 
G.B.J. Hiltermann, met zijn allen 
rond de houtkachel, spelletjes spelen, 
kamperen in je De Waard-tent (voor 
linkse intellectuelen), een huisje 
van Sporthuis Centrum, stamppot 

‘Het is een lekker 
wegleesboek, om cadeau 
te doen, met een vleugje 
nostalgie en bekende 
Nederlanders’

Gezellig! Hoe typisch Nederlands 
is gezelligheid? Petra Vethman
(Ambo/Anthos, Amsterdam 2019), 
264 blz., € 21,99
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