
ander perspectief een analogie. De Duitse his-
toricus Philipp Blom spreekt, met een knipoog 
naar de aardbeving van 1755 in Lissabon, over 
een ‘aardbeving van de geest’ om de huidige crisis 
te typeren. De maakbaarheidsgedachte van de 
verlichting krijgt een forse optater. Het ‘grote 
verhaal‘ van de verlichting zelf komt in een crisis. 
De existentiële kern van maakbaarheidsdenken is 
het verlangen naar uitbanning van leed en tragiek 
door het ‘beheersingsideaal’. Ondertussen nemen 
we een mechanistische kijk op mens en samenle-
ving die met dit ‘beheersingsideaal’ gepaard gaat 
voor lief. 
We slaan opnieuw een zwarte bladzijde uit de 
geschiedenis om. En nu? We hebben een verhaal 
met een moraal nodig. Om ziekte van betekenis 
te voorzien, haar te ontdoen van de schijnbare 
willekeur en betekenisloosheid, moet ze ingebed 
zijn in een verhaal waarin ziekte ons verandert 
en naar een nieuw punt in ons leven tilt. Een 
verhaal waarin de mens erkent dat er iets groter 
is dan hijzelf. Ik laat me daarbij inspireren door 
de opdracht die Adam en Eva kregen om de aarde 
te bouwen en te bewaren. Daar hebben we onze 
handen vol aan. n
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 We verkeren in de geest even in het jaar 
180. Keizer Marcus Aurelius zegt op 
zijn sterfbed tegen zijn geëmotioneerde 

vrienden: ‘Waarom huilen jullie om mij, in plaats 
van je druk te maken over de epidemie die talloze 
slachtoffers maakt?’ In de zwaarst getroffen ge-
bieden van het Romeinse Rijk sterft in die tijd 15 
tot 25 procent van de inwoners. Tom Buijtendorp 
schrijft in zijn boek over de Romeinen in de Lage 
Landen dat deze mysterieuze ziekte in de tweede 
eeuw grote schade bracht aan het leger en het 
einde van de Romeinse gouden eeuw inluidt. 
Het is anno Domini 1572. Incakeizer Huayna 
Capac ligt doodziek op zijn slaapstede. Zijn gezicht 
is bedekt met afschrikwekkende korsten en bultjes. 
Enkele uren later sterft hij. In dezelfde tijd en 
dezelfde omgeving sterven honderdduizenden 
naamlozen aan infectieziekten zoals mazelen, pok-
ken en tyfus. In 1532 zijn er maar 180 Spanjaarden 
voor nodig om het complete noordelijke Incarijk te 
veroveren. Rond 1600 schrijft de Spaanse geschied-
schrijver José de Acosta dat zo’n 97 procent van 
de inwoners van de Caribische kustgebieden is 
verdwenen. 
We komen in het jaar 1978. Hendrik Booij schrijft 
in zijn memoires over de gruweldagen van de 
Spaanse griep in Drenthe in 1918. Over Dina, een 
vrouw die negen kinderen gekregen heeft, van wie 
er na het uitbreken van de griep één overblijft. In 
de gang stonden twee heel kleine kistjes: één voor 
de baby en één voor een broertje van twee. Door de 
griepepidemie daalt in 1918 de levensverwachting 
naar niet meer dan dertig jaar. 

En dan zijn we in het heden. 2021. Het Westen, 
kort opgeschrikt door het aidsvirus, waant zich 
door wetenschap en de toepassing daarvan in 
techniek lange tijd onaantastbaar. En nu zitten we 
in een kantelpunt in de geschiedenis, zonder het 
zelf in de gaten te hebben. De ‘roaring twenties’ van 
de 21e eeuw zijn al aangekondigd, maar zover zijn 
we nog lang niet. Het is ook de vraag of je hierin 
terecht wilt komen, want na een kortstondige feest-
vreugde voor de elite, brak wereldwijd de ‘Grote 
Depressie’ uit. 
Hoewel ik denk dat het deze keer anders zal gaan, 
moeten we historische analogieën niet negeren. 
Ik bedoel niet het dodental in procenten van de 
bevolking uitgedrukt. De grote epidemieën uit de 
geschiedenis zijn in dat opzicht onvergelijkbaar 
met de huidige pandemie. Wel zie ik vanuit een 
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Bouwen en bewaren

‘De maakbaarheidsgedachte 
van de verlichting krijgt een forse optater’


