kleiocolumn

Bouwen en bewaren

e verkeren in de geest even in het jaar

180. Keizer Marcus Aurelius zegt op

zijn sterfbed tegen zijn geémotioneerde
vrienden: ‘Waarom huilen jullie om mij, in plaats
van je druk te maken over de epidemie die talloze
slachtoffers maakt?’ In de zwaarst getroffen ge-
bieden van het Romeinse Rijk sterft in die tijd 15
tot 25 procent van de inwoners. Tom Buijtendorp
schrijft in zijn boek over de Romeinen in de Lage
Landen dat deze mysterieuze ziekte in de tweede
eeuw grote schade bracht aan het leger en het
einde van de Romeinse gouden eeuw inluidt.
Het is anno Domini 1572. Incakeizer Huayna
Capac ligt doodziek op zijn slaapstede. Zijn gezicht
is bedekt met afschrikwekkende korsten en bultjes.
Enkele uren later sterft hij. In dezelfde tijd en
dezelfde omgeving sterven honderdduizenden
naamlozen aan infectieziekten zoals mazelen, pok-
ken en tyfus. In 1532 zijn er maar 180 Spanjaarden
voor nodig om het complete noordelijke Incarijk te
veroveren. Rond 1600 schrijft de Spaanse geschied-
schrijver José de Acosta dat zon 97 procent van
de inwoners van de Caribische kustgebieden is
verdwenen.
We komen in het jaar 1978. Hendrik Booij schrijft
in zijn memoires over de gruweldagen van de
Spaanse griep in Drenthe in 1918. Over Dina, een
vrouw die negen kinderen gekregen heeft, van wie
er na het uitbreken van de griep één overblijft. In
de gang stonden twee heel kleine kistjes: één voor
de baby en één voor een broertje van twee. Door de
griepepidemie daalt in 1918 de levensverwachting
naar niet meer dan dertig jaar.

‘De maakbaarheidsgedachte

van de verlichting krijgt een forse optater’

En dan zijn we in het heden. 2021. Het Westen,
kort opgeschrikt door het aidsvirus, waant zich
door wetenschap en de toepassing daarvan in
techniek lange tijd onaantastbaar. En nu zitten we
in een kantelpunt in de geschiedenis, zonder het
zelf in de gaten te hebben. De ‘roaring twenties’ van
de 21e eeuw zijn al aangekondigd, maar zover zijn
we nog lang niet. Het is ook de vraag of je hierin
terecht wilt komen, want na een kortstondige feest-
vreugde voor de elite, brak wereldwijd de ‘Grote
Depressie’ uit.

Hoewel ik denk dat het deze keer anders zal gaan,
moeten we historische analogieén niet negeren.

Ik bedoel niet het dodental in procenten van de
bevolking uitgedrukt. De grote epidemieén uit de
geschiedenis zijn in dat opzicht onvergelijkbaar
met de huidige pandemie. Wel zie ik vanuit een

ander perspectief een analogie. De Duitse his-
toricus Philipp Blom spreekt, met een knipoog
naar de aardbeving van 1755 in Lissabon, over
een ‘aardbeving van de geest’ om de huidige crisis
te typeren. De maakbaarheidsgedachte van de
verlichting krijgt een forse optater. Het ‘grote
verhaal‘ van de verlichting zelf komt in een crisis.
De existentiéle kern van maakbaarheidsdenken is
het verlangen naar uitbanning van leed en tragiek
door het ‘beheersingsideaal’ Ondertussen nemen
we een mechanistische kijk op mens en samenle-
ving die met dit ‘beheersingsideaal’ gepaard gaat
voor lief.

We slaan opnieuw een zwarte bladzijde uit de
geschiedenis om. En nu? We hebben een verhaal
met een moraal nodig. Om ziekte van betekenis
te voorzien, haar te ontdoen van de schijnbare
willekeur en betekenisloosheid, moet ze ingebed
zijn in een verhaal waarin ziekte ons verandert
en naar een nieuw punt in ons leven tilt. Een
verhaal waarin de mens erkent dat er iets groter
is dan hijzelf. Ik laat me daarbij inspireren door
de opdracht die Adam en Eva kregen om de aarde
te bouwen en te bewaren. Daar hebben we onze
handen vol aan. m
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