
Treurig terrein
Oorlogslandschappen in de Romeinse literatuur
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 Ongeveer honderd jaar 
later beschrijft de Ro-
meinse geschiedschrij-

ver Tacitus de plaats waar deze 
nederlaag zich heeft afgespeeld. 
In zijn beroemdste geschied-
werk, de Annales, vertelt hij 
hoe, zes jaar na de veldslag, een 
ander Romeins leger onder de 
jonge aanvoerder Germanicus 
dezelfde plek nadert. Zijn legi-
onairs trekken met een onge-
makkelijk gevoel door ‘treurig 
terrein’: het landschap om hen 
heen lijkt wel ‘mismaakt’, zowel 
door hoe het eruitziet alsook 
‘door alles wat het opriep’.1 Wat 
de soldaten zien als ze de plek 
van de veldslag bereiken, is vol-
gens Tacitus verschrikkelijk. De 
resten van een legerkamp zijn 
nog te zien ‘en midden op het 
veld uitgebleekte botten. Soms 
verspreid, soms op een hoop, 
na vlucht of verzet, al naar 
gelang. Daarnaast afgeknakte 
speren, stukken paard. En dan 
op boomstronken gespieste 
schedels en in de wouden vlak-
bij barbaarse altaren. Tribunen, 
eersterangs centurions waren 
daar afgeslacht’. 

Oorlogslandschappen
Tacitus’ beschrijving van deze 
scène, en andere literaire be-
richten over de Varusslag of de 
Slag bij het Teutoburgerwoud, 
zijn door historici veelvuldig 
gebruikt om de toedracht van 
het bloedbad te reconstrueren, 
of om de precieze locatie ervan 
vast te stellen. Over beide zijn 
de geleerden nog lang niet 

In 9 n.Chr. loopt een Romeins leger onder aanvoerder Publius Quinctilius Varus in een vreselijke 
hinderlaag. Het is waarschijnlijk het werk van Arminius, een Germaanse vertrouweling van Varus. 
In de drassige Germaanse bossen worden drie legioenen bijna volledig vernietigd: minstens 
15.000 Romeinse soldaten sneuvelen. Voor Rome is dit een militaire ramp, en een moeilijk 
verteerbare vernedering door een ‘barbaarse’ tegenstander met bescheiden militaire middelen. 

Schilderij over de Slag bij het Teutoburgerwoud 
in 9 n.Chr. Geschilderd door Albert Koch in 1909.  
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volgens Tacitus Germanicus 
deze woede weet te instrumen-
taliseren en vervolgens met de 
opgehitste soldaten overwin-
ningen op de Germanen weet 
te boeken, is Tiberius, de keizer 
te Rome, juist bezorgd over het 
effect van zo’n treurige plek op 
de soldaten. Misschien zou die 
wel leiden tot ‘minder strijdlust, 
meer schrik voor de vijand’? 

Slagveldtoerisme
Tacitus laat de lezer zien hoe 
sterk het effect van oorlogs-
landschappen kan zijn: hoe een 
oorlogslandschap zowel een 
zoektocht naar de waarheid als 
ook heel uiteenlopende, sterke 
emoties van angst, woede, of 
verdriet kan uitlokken. Ook in 
onze tijd kennen we dit feno-
meen: ‘slagveldtourisme’ groeit 
en reisorganisatoren dagen ons 
uit om te gaan where history 

was written.2 Plaatsen bezoeken 
waar oorlog is gevoerd, helpt 
ons om een betere voorstelling 
te maken van wat er gebeurd is 
en het roept een sterke emotio-
nele reactie op. Het terugkeren 
naar de plek van oorlogshande-
lingen hebben we zelfs gerituali-
seerd en onderdeel gemaakt van 
oorlogsherdenkingen: Neder-
landse voorbeelden hiervan zijn 
de jaarlijkse herdenking van 
de Operatie Market Garden in 
Arnhem, of de dodenherden-
king op de Waalsdorpervlakte.  
In de Romeinse tijd zal het be-
zoek aan een voormalig slagveld 
een grote uitzondering zijn ge-
weest. Dit is misschien niet heel 
verwonderlijk, gezien de logis-
tieke beperkingen van trage en 
gevaarlijke reizen en de locatie 
van veel militaire conflicten aan 
de randen van het reusachtige 
Romeinse grondgebied. Weinig 
duidt erop dat er in Rome op 
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uitgepraat . Het onderzoekspro-
ject Landscapes of War in Ro-
man Literature kiest een andere 
invalshoek. Teksten over oor-
logslandschappen blijken soms 
heel weerbarstig als het gaat om 
het onderzoeken  van de pre-
cieze topografie van een veld-
slag, maar als we ze nauwkeurig 
lezen kunnen ze ons wel helpen 
om beter te begrijpen wat zo’n 
plek betekende . Voor antieke 
auteurs zijn landschappen, en 
met name oorlogslandschap-
pen, namelijk niet enkel decor 
voor de actie. Een landschap of 
een plaats is voor hen zelf ook 
een acteur in het verhaal: het 
heeft effect op mensen, het doet 
iets met hen, en het bewaart 
herinneringen aan hun leven en 
sterven.  
Tacitus laat ons in zijn scène bij-
voorbeeld zien hoe een slagveld 
zijn eigen verhaal kan vertellen  
en mensen kan uitdagen tot 
het stellen van vragen over het 
verleden. De aanwezigen re-
construeren op basis van wat ze 
zien wat er gebeurd zou kunnen 
zijn. In het boven geciteerde 
stuk interpreteren ze bijvoor-
beeld de botten die op een hoop 
liggen als teken van soldaten 
die zijn gesneuveld toen ze zich 
verzetten, terwijl de verspreide 
botten erop duiden dat hun col-

lega’s op de vlucht sloegen. De 
drang van moderne historici en 
archeologen om met behulp van 
overblijfselen  op het slagveld 
een reconstructie te maken 
wordt al gevoeld door Tacitus’ 
Romeinse legionairs, die willen 
weten: wat is hier gebeurd? 

Emoties
Het slagveld lokt niet alleen 
vragen over het verleden uit, het 
kan ook sterke emoties oproe-
pen. Al voordat de Romeinen 
het slagveld ontdekken, voelen 
ze dat de omgeving iets met hen 
doet, ze worden ongemakkelijk 
en angstig. De regen, de kou, 
het terrein zelf, de bossen, de 
modder: alles doet hen denken 
aan het verschrikkelijke lot 
van hun collega’s. Sterker nog: 
‘Heel het aanwezige leger schoot 
vol bij de droeve gedachte aan 
verwanten of vrienden, aan alles 
wat de oorlog brengt, alles wat 
mensen mee moeten maken.’ 
Germanicus en zijn soldaten 
besluiten de botten van de 
gevallenen uiteindelijk alsnog te 
begraven. Niemand weet of hij 
de botten van vriend of vijand 
in handen heeft, en de emoties 
lopen steeds hoger op: ‘Met stij-
gende woede op de vijand, met 
treurnis en haat in het hart heb-
ben zij hen begraven.’ Terwijl  

     Alle hier geciteerde 
passages komen uit 
Tacitus, Annales 1.61-62. 
De vertaling is van de 
hand van Vincent Hunink, 
licht aangepast, en 
ontleend aan Hermeneus 
81 (2009), 111-13.
     De slogan van reis-
organisator Valor Tours 
is ‘We go where history 
was written’, zie www.
valortours.com (bezocht 
op 17-04-2021).

Boven: Massale luchtlan-
dingen op de Ginkelse 
Heide. Defensie, 2019.
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‘Plaatsen bezoeken waar oorlog 
is gevoerd, helpt ons om een betere 
voorstelling te maken van 
wat er gebeurd is en het roept 
een sterke emotionele reactie op’
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significante schaal ‘slagveldtou-
risme’ plaatsvond. Het belang 
van literaire beschrijvingen van 
oorlogslandschappen in het 
antieke Rome moeten we juist in 
deze context begrijpen. Tacitus’ 
lezers zouden hoogstwaarschijn-
lijk nooit zelf de tocht naar het 
‘treurige  terrein’ in de Ger-
maanse wouden  maken. Tacitus ’ 
beschrijving nam de plaats in 
van de eigen aanschouwing. 
Als de Annalen werden gelezen 
kon het (literaire) landschap de 
lezers alsnog uitdagen om op 
zoek te gaan naar de historische 
waarheid, en kon het bij hen 
sterke emoties oproepen. Hier-
voor is het van ondergeschikt 
belang of Tacitus’ beschrijving 
een betrouwbaar beeld geeft van 
de topografie van de Varus-
slag in 9 n.Chr., of zelfs of het 
bezoek van Germanicus  en zijn 
troepen aan die plek daadwer-
kelijk heeft plaatsgevonden. Het 
Teutoburger woud, zoals Tacitus 
het voorstelde, kreeg middels de 
literaire beschrijvingen ervan 
alsnog een plek in de herinne-
ringscultuur van de Romeinen 
– en daarna. 

Hedendaagse legende
De legendevorming rondom 
Teutoburg heeft in latere 
periodes  vooral in de Duitse 
geschiedenis, en met name 
voor de opkomst van het 
nationalisme , een grote rol 

ook in een poging om zich een 
zintuigelijke en emotionele 
voorstelling van het gruwelijke 
verleden te maken. 
Intussen speelt het Teutoburger-
woud opnieuw een hoofdrol, 
dit keer in het belangrijkste 
verhalende medium van onze 
tijd: Netflix. Daar is de serie 
Barbarians te zien, die vanuit 
een Germaans perspectief het 
verhaal van Varus’ nederlaag 
opnieuw tot leven brengt.  
De eerste scène van de trailer? 

Bespied door de Germanen 
trekt het Romeinse leger door 
een donker, mistig bos – met 
andere woorden, door het 
‘treurige  terrein’ van Tacitus. n
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gespeeld. Zo werd Arminius 
een boegbeeld voor de Duitse 
nationalistische beweging, en 
kreeg hij in 1875 op de (toen) 
vermeende plek van de veldslag 
een enorm standbeeld. Ook 
de literaire landschappen van 
Tacitus en zijn collega-schrijvers 
houden ons tot de dag van 
vandaag in hun greep. Weten-
schappers proberen nog steeds 
te achterhalen wat er in 9 n.Chr. 
gebeurd is, en waar. Bezoekers 
van het archeologische museum 
en park in Kalkriese (de meest 
waarschijnlijke locatie van de 
Varusslag) lopen nog dagelijks 
over het terrein, op zoek naar 
de historische waarheid, maar 

Hermannsdenkmal, 
standbeeld van Her-
mann (Arminius) dat 
verwijst naar de Slag bij 
het Teutoburgerwoud. 


