Treurig terrein

Oorlogslandschappen in de Romeinse literatuur

In 9 n.Chr. loopt een Romeins leger onder aanvoerder Publius Quinctilius Varus in een vreselijke
hinderlaag. Het is waarschijnlijk het werk van Arminius, een Germaanse vertrouweling van Varus.
In de drassige Germaanse bossen worden drie legioenen bijna volledig vernietigd: minstens
15.000 Romeinse soldaten sneuvelen. Voor Rome is dit een militaire ramp, en een moeilijk
verteerbare vernedering door een ‘barbaarse’ tegenstander met bescheiden militaire middelen.

Schilderij over de Slag bij het Teutoburgerwoud O ngeveer honderd jaar
in 9 n.Chr. Geschilderd door Albert Koch in 1909. later beschrijft de Ro-

‘ meinse geschiedschrij-
ver Tacitus de plaats waar deze
nederlaag zich heeft afgespeeld.
In zijn beroemdste geschied-
werk, de Annales, vertelt hij
hoe, zes jaar na de veldslag, een
ander Romeins leger onder de
jonge aanvoerder Germanicus
dezelfde plek nadert. Zijn legi-
onairs trekken met een onge-
makkelijk gevoel door ‘treurig
terrein’: het landschap om hen
heen lijkt wel ‘mismaakt, zowel
door hoe het eruitziet alsook
‘door alles wat het opriep.’ Wat
de soldaten zien als ze de plek
van de veldslag bereiken, is vol-
gens Tacitus verschrikkelijk. De
resten van een legerkamp zijn
nog te zien ‘en midden op het
veld uitgebleekte botten. Soms
verspreid, soms op een hoop,
na vlucht of verzet, al naar
gelang. Daarnaast afgeknakte
speren, stukken paard. En dan
op boomstronken gespieste
schedels en in de wouden vlak-
bij barbaarse altaren. Tribunen,
eersterangs centurions waren
daar afgeslacht.

Oorlogslandschappen
Tacitus’ beschrijving van deze
scéne, en andere literaire be-
richten over de Varusslag of de
Slag bij het Teutoburgerwoud,
zijn door historici veelvuldig
gebruikt om de toedracht van
het bloedbad te reconstrueren,
of om de precieze locatie ervan
vast te stellen. Over beide zijn
de geleerden nog lang niet
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uitgepraat. Het onderzoekspro-
ject Landscapes of War in Ro-
man Literature kiest een andere

invalshoek. Teksten over oor-
logslandschappen blijken soms
heel weerbarstig als het gaat om
het onderzoeken van de pre-
cieze topografie van een veld-
slag, maar als we ze nauwkeurig
lezen kunnen ze ons wel helpen
om beter te begrijpen wat zon
plek betekende. Voor antieke
auteurs zijn landschappen, en
met name oorlogslandschap-
pen, namelijk niet enkel decor
voor de actie. Een landschap of
een plaats is voor hen zelf ook
een acteur in het verhaal: het
heeft effect op mensen, het doet
iets met hen, en het bewaart
herinneringen aan hun leven en
sterven.

Tacitus laat ons in zijn scéne bij-
voorbeeld zien hoe een slagveld
zijn eigen verhaal kan vertellen
en mensen kan uitdagen tot

het stellen van vragen over het
verleden. De aanwezigen re-
construeren op basis van wat ze
zien wat er gebeurd zou kunnen
zijn. In het boven geciteerde
stuk interpreteren ze bijvoor-
beeld de botten die op een hoop
liggen als teken van soldaten
die zijn gesneuveld toen ze zich
verzetten, terwijl de verspreide
botten erop duiden dat hun col-

lega’s op de vlucht sloegen. De
drang van moderne historici en
archeologen om met behulp van
overblijfselen op het slagveld
een reconstructie te maken
wordt al gevoeld door Tacitus’
Romeinse legionairs, die willen
weten: wat is hier gebeurd?

Emoties

Het slagveld lokt niet alleen
vragen over het verleden uit, het
kan ook sterke emoties oproe-
pen. Al voordat de Romeinen
het slagveld ontdekken, voelen
ze dat de omgeving iets met hen
doet, ze worden ongemakkelijk
en angstig. De regen, de kou,
het terrein zelf, de bossen, de
modder: alles doet hen denken
aan het verschrikkelijke lot

van hun collegas. Sterker nog:
‘Heel het aanwezige leger schoot
vol bij de droeve gedachte aan
verwanten of vrienden, aan alles
wat de oorlog brengt, alles wat
mensen mee moeten maken’
Germanicus en zijn soldaten
besluiten de botten van de
gevallenen uiteindelijk alsnog te
begraven. Niemand weet of hij
de botten van vriend of vijand
in handen heeft, en de emoties
lopen steeds hoger op: ‘Met stij-
gende woede op de vijand, met
treurnis en haat in het hart heb-
ben zij hen begraven. Terwijl

volgens Tacitus Germanicus
deze woede weet te instrumen-
taliseren en vervolgens met de
opgehitste soldaten overwin-
ningen op de Germanen weet
te boeken, is Tiberius, de keizer
te Rome, juist bezorgd over het
effect van zo'n treurige plek op
de soldaten. Misschien zou die
wel leiden tot ‘minder strijdlust,
meer schrik voor de vijand’?

Slagveldtoerisme

Tacitus laat de lezer zien hoe
sterk het effect van oorlogs-
landschappen kan zijn: hoe een
oorlogslandschap zowel een
zoektocht naar de waarheid als
ook heel uiteenlopende, sterke
emoties van angst, woede, of
verdriet kan uitlokken. Ook in
onze tijd kennen we dit feno-
meen: ‘slagveldtourisme’ groeit
en reisorganisatoren dagen ons
uit om te gaan where history
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‘Plaatsen bezoeken waar oorlog

is gevoerd, helpt ons om een betere
voorstelling te maken van

wat er gebeurd is en het roept

een sterke emotionele reactie op’

was written.? Plaatsen bezoeken
waar oorlog is gevoerd, helpt
ons om een betere voorstelling
te maken van wat er gebeurd is
en het roept een sterke emotio-
nele reactie op. Het terugkeren
naar de plek van oorlogshande-
lingen hebben we zelfs gerituali-
seerd en onderdeel gemaakt van
oorlogsherdenkingen: Neder-
landse voorbeelden hiervan zijn
de jaarlijkse herdenking van

de Operatie Market Garden in
Arnhem, of de dodenherden-
king op de Waalsdorpervlakte.
In de Romeinse tijd zal het be-
zoek aan een voormalig slagveld
een grote uitzondering zijn ge-
weest. Dit is misschien niet heel
verwonderlijk, gezien de logis-
tieke beperkingen van trage en
gevaarlijke reizen en de locatie
van veel militaire conflicten aan
de randen van het reusachtige
Romeinse grondgebied. Weinig
duidt erop dat er in Rome op »

Boven: Massale luchtlan-
dingen op de Ginkelse
Heide. Defensie, 2019.

H Alle hier geciteerde
passages komen uit
Tacitus, Annales 1.61-62.
De vertaling is van de
hand van Vincent Hunink,
licht aangepast, en
ontleend aan Hermeneus
81(2009), 111-13.

HE De slogan van reis-
organisator Valor Tours
is "We go where history
was written’, zie www.
valortours.com (bezocht
op 17-04-2021).
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Hermannsdenkmal,
standbeeld van Her-
mann (Arminius) dat
verwijst naar de Slag bij
het Teutoburgerwoud.

significante schaal ‘slagveldtou-
risme’ plaatsvond. Het belang
van literaire beschrijvingen van
oorlogslandschappen in het
antieke Rome moeten we juist in
deze context begrijpen. Tacitus’
lezers zouden hoogstwaarschijn-
lijk nooit zelf de tocht naar het
‘treurige terrein’ in de Ger-
maanse wouden maken. Tacitus’
beschrijving nam de plaats in
van de eigen aanschouwing.

Als de Annalen werden gelezen
kon het (literaire) landschap de
lezers alsnog uitdagen om op
zoek te gaan naar de historische
waarheid, en kon het bij hen
sterke emoties oproepen. Hier-
voor is het van ondergeschikt
belang of Tacitus’ beschrijving
een betrouwbaar beeld geeft van
de topografie van de Varus-

slag in 9 n.Chr., of zelfs of het
bezoek van Germanicus en zijn
troepen aan die plek daadwer-
kelijk heeft plaatsgevonden. Het
Teutoburgerwoud, zoals Tacitus
het voorstelde, kreeg middels de
literaire beschrijvingen ervan
alsnog een plek in de herinne-
ringscultuur van de Romeinen
- en daarna.

Hedendaagse legende
De legendevorming rondom
Teutoburg heeft in latere
periodes vooral in de Duitse
geschiedenis, en met name
voor de opkomst van het
nationalisme, een grote rol
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in Varusschlacht im Osnabriicker Land, 158-167. Een
inleiding op het wetenschappelijke debat rondom de
locatie.

B Hermeneus 81 (2009), themanummer over de Varus-
slag, met een breed palet aan wetenschappelijke
benaderingen van de slag in de vorm van toegankelijke,
korte artikelen.

m Voor de allernieuwste, spectaculaire archeologische
vondsten op het slagveld, zie tinyurl.com/K3RVS.

m Voor meer informatie over het Landscapes of War

in Roman Literature-project, zie www.landscapes-
of-war.com.
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gespeeld. Zo werd Arminius
een boegbeeld voor de Duitse
nationalistische beweging, en
kreeg hij in 1875 op de (toen)
vermeende plek van de veldslag
een enorm standbeeld. Ook

de literaire landschappen van
Tacitus en zijn collega-schrijvers
houden ons tot de dag van
vandaag in hun greep. Weten-
schappers proberen nog steeds
te achterhalen wat er in 9 n.Chr.
gebeurd is, en waar. Bezoekers
van het archeologische museum
en park in Kalkriese (de meest
waarschijnlijke locatie van de
Varusslag) lopen nog dagelijks
over het terrein, op zoek naar
de historische waarheid, maar

'
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ook in een poging om zich een
zintuigelijke en emotionele
voorstelling van het gruwelijke
verleden te maken.

Intussen speelt het Teutoburger-
woud opnieuw een hoofdrol,
dit keer in het belangrijkste
verhalende medium van onze
tijd: Netflix. Daar is de serie
Barbarians te zien, die vanuit
een Germaans perspectief het
verhaal van Varus’ nederlaag
opnieuw tot leven brengt.

De eerste scéne van de trailer?
Bespied door de Germanen
trekt het Romeinse leger door
een donker, mistig bos — met
andere woorden, door het
‘treurige terrein’ van Tacitus. m




